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POKUS O UMĚLECKÉ POJEDNÁNÍ 
1. DÍL- I: II, část 


PODĚKOVÁNÍ 


Za nezištný přístup, pochopení a operativnost při realizaci vydání 
díla děkujeme francouzské firmě Fayard a z čs. strany Ceské státní 
pojišťovně, tak 1 všem ostatním zainteresovaným. 


VÁŽENY ČTENÁŘI, dílo, které dostáváte do rukou, je 
netypické hned z několika důvodů. Předně nejde o literární fikci, 
nýbrž o zcela autentickou otřesnou výpověď napsanou doslova a do 
písmene lidskou krví. Autor v ní pro všechny nevěřící Tomáše 
zaznamenal a zobecnil krutou, mnoha národy a osobním utrpením 
draze zaplacenou zkušenost nejen ze sovětských komunistických 
koncentračních táborů, ale především z celého diktátorského 
nehumánního systému Východu — bohužel ve své obměně 
přeneseného i do čs. podmínek. 

Neméně pohnutá byla geneze knihy a její cesta za čtenářem. 
Spisovatel pracoval na rukopisu tajně, v nepřetržité úzkosti, ze mu 
bude každou chvíli zničen sovětskými bezpečnostními orgány KGB 
(skutečně se tak stalo, ale to již byl rezervní exemplář v zahraničí). 

Historie vzniku českého překladu rovněž nepostrádá na 
dramatičnosti. Pořídila ho doslova na koleně hrstka statečných lidí, 
kteří u nás v sedmdesátých letech v době nejhlubší „normalizace“ na 
překladu ilegálně pracovali — v tradičních trojčlenných buňkách, s 
maximálním rizikem. Každá trojice dostala jen tu část knihy, kterou 
byla povinna přeložit. Celý text neznala, podobně jako neznala jména 
dalších zůčastněných. Například překladatelka Ludmila Dušková 
může jmenovat jen dva nejbližší přátele a spolupracovníky na 
Gulagu — Jana Zábranu a Libuši Kozákovou. V další, dnes jíž známé 
skupině pracovali Gabriel Laub, Irma Zedníková a Valentina 
Holubová (ostatní jména na překladu participující ústředí Nadace 
Charty 77 nestačilo vypátrat). 

A také výsledek jejich úsilí spatřil světlo světa v cizině — ve 
švýcarském nakladatelství Konfrontation Verlag v Curychu. 

Konečně i stávající vydání poznamenaly komplikace. Získání 
autorských práv, jež je samo o sobě pro naše nakladatelství 
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nebývalou ctí, A. Solženicyn podmínil bezodkladným vydáním díla. 
Pochopitelně, vždyť spisovateli jde o to, dostat své dílo co nejrychleji 
k čtenáři a otevřít mu navždy a úplně oči. Nejen že nebyl čas na 
pořízení nového překladu, ale nebylo ani dost času na důkladnou 
revizi a úpravu překladu již existujícího. Mělo-li dílo vyjít co 
nejdříve, nezbývalo než sáhnout ke kompromisu a pokusit se o 
maximálně možnou úpravu — tak říkajíc za pochodu v korekturách a 
na prosbu spisovatele rozsáhle u 2. dílu. Jsme si vědomi jisté 
zbývající stylové nevyrovnanosti textu 1 možných prohřešků vůči 
češtině, jež však už nebylo možno z časových a technických důvodů 
odstranit. Prosíme Vás proto, vážený čtenáři, v tomto ohledu o 
pochopení, které vyváží skutečnost, že dílo vychází za pouhých pět 
měsíců od získání autorských práv a splácí tak alespoň částečně čs. 
letitý publikační dluh vůči autorovi světového jména. 

OK CENTRUM přispívá z finančního výtěžku z prodaného 
nákladu Souostroví Gulag A. Solženicyna na Ruský sociální fond 
pomoci pronásledovaným osobám a jejich rodinám, na rekonstrukci 
hřbitova padlých čs. legionářů ve Vladivostoku v SSSR a na nadační 
činnost Fondu demokratických iniciativ ČSFR. 


Věnováno všem, jimž život nestačil, aby o tom vyprávěli. 

A nechť mi odpustí, že jsem všechno neviděl, na všechno si 
nevzpomněl a všechno nevytušil. 

S tísní v srdci jsem celá léta po dokončení této knihy zadržoval 
její tisk: povinnost vůči dosud žijícím převažovala nad povinností 
vůči zemřelým. Nyní však, kdy se státní bezpečnost této knihy stejně 
již zmocnila, nezbývá mi nic jiného než ji hned uveřejnit. 


Září 1973 
A. SOLŽENICYN 


V této knize nejsou vymyšlené osoby ani vymyšlené události. 
Lidé i místa mají svá vlastní jména. Jsou-li uvedena jen začáteční 
písmena, děje se tak z osobních důvodů. Nejsou-li jména uvedena 
vůbec, je to jen proto, že je lidská paměť nezachovala — všechno se 
však událo přesně tak, jak bylo vylíčeno. 

Napsat tuto knihu by bylo nad síly jednoho člověka. Kromě toho, 
co jsem vynesl ze Souostroví Gulag na vlastním těle, v paměti, ve 
svých uších a očích, poskytly mi materiál k této knize vzpomínky, 
vyprávění a dopisy 227 osob, jejichž jména by zde měla být uvedena. 

Svou osobní vděčnost jim tu nemusím vyslovovat: tato kniha je 
náš společně vybudovaný pomník všem těm, kteří byli umučení a 
zavražděni. 

Z onoho seznamu bych chtěl zvlášť vyzvednout ty, kteří mi s 
vynaložením všech sil pomáhali opatřit toto dílo bibliografickými 
údaji a citáty nejen z knih, jež jsou dnes v knihovnách, ale i z těch, 
jež byly už dávno vyřazeny a zničeny, takže sehnat uchovaný výtisk 
stálo mnoho námahy; a ještě víc musím vyzvednout ty, kteří mi 
pomáhali skrývat rukopis ve zlých dobách a později jej rozmnožit. 

Ještě však nenastal čas, abych se mohl odvážit je jmenovat. 

Redaktorem této knihy by měl být starý vězeň ze Solověckých 
ostrovů Dmitrij Petrovič Vitkovskij. Avšak půlka života, kterou tam 
prožil (jeho vzpomínky z lágru se také jmenují „Půl života“), se 
projevila předčasným ochrnutím. Nemohl už mluvit, ale mohl si ještě 
přečíst několik hotových kapitol a přesvědčit se, že nic nebude 
zapomenuto. 

Jestliže ještě dlouho nezasvitne v naší zemi světlo svobody, bude 
rozšiřování této knihy spojeno s velkým nebezpečím, a proto musím i 
budoucím čtenářům vyřídit dík — od těch, kteří zahynuli. 

Když jsem v roce 1958 začal psát tuto knihu, neznal jsem žádné 
paměti nebo umělecká díla ze života v lágrech. Během práce jsem se 
postupně do roku 1967 seznámil s „Kolymskými povídkami“ 
Varlama Šatamova a se vzpomínkami D. Vitkovského, J. 
Ginzburgové a O. Adamovové Sliozbergové, na něž se při svém 
líčení odvolávám jako na literární fakta, známá všem (tak tomu také 
nakonec bude!). 


V rozporu se svými záměry a proti své vůli poskytli pro tuto 
knihu neocenitelný materiál a zachytili mnoho důležitých skutečností 
a číselných údajů, ba 1 sám vzduch, který dýchali: čekista M. J. 
Sudrabs-Lacis, N. V. Krylenko, dlouhá léta hlavní státní žalobce, a 
jeho nástupce A. J. Vyšinskij*' se svými právnickými přisluhovači, 
mezi nimiž musíme zvláště vyzvednout I. L. Averbacha. 

Materiál k této knize dodalo rovněž třicet šest sovětských 
spisovatelů v čele s Maximem Gorkým — autoři hanebné knihy o 
Bělomořskobaltském průplavu, která jako první v ruské literatuře 
oslavovala otrockou práci. 


! životopisné údaje o osobách uvedených v knize najde čtenář ve 


jmenném rejstříku na konci svazku. (Pozn. překl.) 


s 


Předmluva 

V roce tisícím devítistém čtyřicátém devátém jsme s přáteli přišli 
náhodou na pozoruhodnou noticku v časopise Příroda, vydávaném 
Akademií věd. Bylo tam drobným písmem napsáno, že na řece 
Kolymě byla při výkopech objevena podzemní ledová čočka, zmrzlý 
dávnověký potok — a v něm zamrzlí představitelé fosilní (několik 
desítek tisíc let staré] zvířeny. Tyto ryby či mloci se uchovali tak 
čerství, potvrzoval vědecký dopisovatel, že přítomní rozbili led a 
hned je s chutí snědli. 

Nepočetní čtenáři časopisu byli jistě nemálo udiveni, jak dlouho 
se může rybí maso v ledu uchovat. Leč málokterý z nich mohl 
pochopit skutečný velkolepý smysl této neopatrné noticky. 

My jsme jej pochopili hned. Viděli jsme před sebou živě celý ten 
výjev do nejmenších podrobností: jak přítomní, aniž dbají 
ušlechtilých zájmů ichtyologie, rozbíjejí se zuřivým chvatem led, 
navzájem se odstrkují lokty, trhají kousky tisíciletého masa, běží s 
nimi k ohni, rozmrazují je a hltají. 

Pochopili jsme to proto, že jsme sami patřili k oněm přítomným, 
k onomu mohutnému, na celé zeměkouli ojedinělému kmeni zeků 
neboli muklů, kteří jedině byli s to s chutí pozřít mloka. 

Kolyma byla největší a nejproslulejší ostrov, pól krutosti oné 
podivné země Gulag, roztříštěné svou geografií na souostroví, avšak 
stmelené svou psychologií v kontinent, oné skoro neviditelné a 
nehmatatelné země, jež byla zalidněna národem zeků. 

Toto souostroví protínalo a prostupovalo jinou, rozlehlejší zem, 
zařezávalo se do jejích měst, viselo hrozivě nad jejími ulicemi — a 
přesto někteří vůbec nic netušili, mnozí o něm zaslechli jen něco 
neurčitého, a pouze ti, kteří tam byli, věděli vše. 

Ti však zachovávali mlčení, jako by na Souostroví Gulag ztratili 
řeč. 

Nečekaný obrat v našich dějinách způsobil, že přece jen něco, 1 
když mizivě málo, proniklo o něm na denní světlo. Avšak tytéž ruce, 
jež nám nasazovaly pouta, napřahují k nám teď smířlivé dlaně: „Co 
bylo, bylo! Nač se hrabat v minulosti?!... Kdo na minulé vzpomíná, 
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o oko přijde!“ Přísloví však pokračuje: „Ale kdo zapomíná, o obě 
přijde!“ 

Desetiletí míjejí a nenávratně zahlazují jizvy a vředy minulosti. 
Některé ostrovy se v této době zachvěly, rozplynuly se a dnes se nad 
nimi rozprostírá ledové moře zapomnění. A jednou v daleké 
budoucnosti se toto souostroví, jeho ovzduší 1 kosti jeho obyvatel, 
zamrzlé v ledové čočce, budou jevit jako nějaký neuvěřitelný mlok. 

Neodvažuji se psát dějiny tohoto souostroví: nenaskytla se mi 
možnost prostudovat dokumenty. Naskytne se však vůbec někdy 
někomu?... Ti, kdo nechtějí vzpomínat, měli už dost času (a ještě ho 
budou mít), aby všechny dokumenty do jednoho zničili Po tom co 
jsem svých jedenáct let prožitých na souostroví přijal ne jako hanbu 
nebo zlý sen, ale naopak jsem si ten zrůdný svět téměř zamiloval, po 
tom co jsem se šťastným řízením osudu stal teď důvěrníkem mnoha 
pozdních vyprávění a dopisů — po tom všem snad budu s to 
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ještě dnes žijícího mloka. 


ČÁST I 
Vězeňský průmysl 
„V údobí diktatury, obklíčení ze všech stran nepřáteli, jsme 


leckdy projevovali zbytečnou měkkost, zbytečnou shovívavost.“ 
Státní žalobce Krylenko při procesu s Průmyslovou stranou 


1 ZATČENÍ 


Jak se lidé na toto tajemné souostroví dostanou? Neustále tam 
sice létají letadla, plují lodi a rachotí vlaky, ale ani jeden nápis na 
nich neprozrazuje místo jejich určení. Pokladní vydávající jízdenky 1 
zástupci Sovturistu a Inturistu by se velice divili, kdybyste je 
požádali o lístek na toto souostroví. Neznají ho ani jako celek, ani 
jediný z jeho nesčetných ostrůvků, nikdy o něm neslyšeli. 

Ti, kdož jedou souostroví spravovat, dostanou se tam 
prostřednictvím učilišť ministerstva vnitra. 

Ti, kdož jedou souostroví hlídat, jsou tam povoláni vojenskými 
velitelstvími. 

A ti, kdož tam jedou umírat, lidé jako vy nebo já, ti musí nutně 
projít jedinou cestou zatčením. 

Zatčení!! Mám snad říci, že je to zlom v celém vašem životě? Že 
je to přímý zásah blesku? Že je to rozumem nepostižitelný otřes, s 
nímž se leckdo nedokáže vypořádat a propadne šílenství? 

Vesmír má tolik středů, kolik je v něm živých bytostí. Každý z 
nás je jeho středem, a když na vás syknou: „Jste zatčen!“, zhroutí se 
vám celý svět. 

Když už 1 vy jste zatčen, mohlo vůbec ještě něco odolat tomuto 
zemětřesení? 

Ani ti nejbystřejší ani ti nejprostší z nás nejsou schopni svým 
náhle zastřeným mozkem pochopit takové zvraty ve vesmíru a přes 
všechny své životní zkušenosti se v tomto okamžiku nezmohou na 
nic jiného než: 

„Já?? A za co?“ — na otázku, jež byla před námi již miliónkrát 
opakována a na niž se nikdy nedostalo odpovědi. 

Zatčení, to je jakési náhlé, nečekané přemístění, přeložení, 
přesazení z jednoho stavu do druhého. 

Po dlouhé křivolaké ulici života jsme šťastně běželi nebo se 
nešťastně vlekli kolem samých plotů, plotů a plotů — kolem 
ztrouchnivělých dřevěných plotů, hliněných zdí, cihlových a 
betonových ohrad a železných oplocení. Nepřemýšleli jsme o tom, co 
je za nimi. Ani okem ani rozumem jsme se nepokoušeli za ně 
nahlédnout — a právě tam začíná země Gulag, přímo vedle, dva metry 
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od nás. A také jsme si v těchto plotech nevšimli nesčetných pevně 
zasazených a dobře zamaskovaných dvířek a vrátek. Všechna tato 
vrátka byla připravena pro nás! 

Najednou se jedny z nich prudce rozletí a čtyři bílé mužské ruce, 
nezvyklé pracovat, nýbrž chytat a držet, nás popadnou za nohu, za 
ruku, za límec, za čepici nebo za ucho, vtáhnout dovnitř jako pytel 
brambor a zabouchnou za námi navždy ta osudná dvířka, dvířka do 
našeho minulého života. 

Konec. Jste zatčen! 

A nic vás nenapadne na to říci, vůbec nic kromě jehněčího 
zabečení: „Jááá?? A za co?“ 

Takové zatčení, to je oslepující záblesk a úder, kterým se 
přítomnost náhle mění v minulost a nemožné se stává plnoprávnou 
přítomností. 

Toť vše. Víc nejste schopen pochopit ani v první hodině, ani za 
celý první den. 

Ve vašem zoufalství se vám ještě zableskne naděje jako 
pozlátkový měsíc z cirkusové dekorace: „To je omyl! To se jistě 
vysvětli!“ 

Všechno ostatní, co dnes tvoří tradiční a dokonce literární 
představu o zatčení, se již nahromadí a seřadí nikoliv ve vaší 
popletené paměti, ale v paměti vaší rodiny a sousedů. Je to pronikavé 
noční zazvonění nebo hrubé bouchání na dveře. Je to sebevědomý 
vpád neočištěných holínek ostražitých orgánů. Je to ustrašený 
svědek, krčící se za jejich zády. (K čemu je tento svědek? Oběti se 
neopovažují o tom přemýšlet, výkonné orgány to už dávno nevědí, 
ale je to tak v předpisech, a on tam tedy musí celou noc prosedět a k 
ránu se podepsat. I pro svědka, kterého vytáhli z postele, je to 
utrpení: noc co noc chodit a pomáhat při zatýkání sousedů a 
známých.) Tradiční zatčení, to je ještě něco: třesoucí se ruce, které 
pro odváděného rychle balí pár věcí, soupravu prádla, kousek mýdla, 
něco k jídlu, a přitom nikdo neví, co potřebuje, co se smí a co by si 
měl vzít na sebe, ale výkonné orgány popohánějí a obořují se: „Nic 
nepotřebuje. Jíst tam dostane. A teplo je tam taky.“ (To všechno je 
lež. A popohánějí, aby člověka zastrašili.) Tradiční zatčení, to má po 
odvedení chudáka zatčeného ještě další dějství, kdy v bytě po celé 
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hodiny řádí krutá, cizí, drtivá moc. Je to páčení, rozřezávání, 
strhávání a srážení se zdí, vyhazování ze skříní a ze stolů na podlahu, 
vytřepávání, vysypávání, trhání a házení na hromady na podlaze, a 
praskot pod holínkami. Není nic, co by jim při domovní prohlídce 
bylo svaté! Při zatýkání strojvůdce Inošina stála v pokoji rakvička s 
jeho zemřelým dítětem. 

Ochránci práva vyhodili dítě z rakvičky a hledali i tam. Nemocné 
vytahují z postelí a strhávají jim obvazy.*** Při takové prohlídce se 
nelze divit ničemu! U sběratele starožitností Četveruchina sebrali 
„tolik a tolik listin s carskými výnosy“, totiž výnos o ukončení války 
s Napoleonem, o ustavení Svaté aliance a modlitbu na zažehnání 
cholery z roku 1830. U našeho nejlepšího znalce Tibetu Vostrikova 
zkonfiskovali vzácné staré tibetské rukopisy (a nebožtíkovým žákům 
se teprve po třiceti letech podařilo dostat je z rukou KGB!). Při 
zatčení orientalisty Něvského zabavili tangutské rukopisy (a po 
pětadvaceti letech mu byla posmrtně za jejich rozluštění udělena 
Leninova cena). Kargerovi zašantročili archív s materiálem o 
jenisejských Osťácích, zakázali abecedu, kterou sestavil, i jeho 
slabikář — a tak ten malý nárůdek zůstal bez abecedy. Vzdělaným 
jazykem to všechno popisovat, to by dlouho trvalo, lidově se však o 
prohlídkách říká: Sami nevědí, co hledají. 

Všechno zabavené odvážejí, a někdy nutí zatčeného, aby to ještě 
sám nesl — jako Ninu Alexandrovnu Palčinskou, která táhla na 
zádech pytel s písemnostmi a dopisy svého vždy horlivě činného 
nebožtíka muže, velkého ruského inženýra, aby jim padly do chřtánu 
navždy a nenávratně. 

Pro ty, kteří po zatčeném zbyli, nastává dlouhý řetěz dnů 
rozvráceného, zpustošeného života. A pokusy předat mu balíčky. Ze 
všech okének však na ně štěkají: „Toho nemáme v seznamu!“ „Ten 
tu není!“ A aby se člověk ve zlých dobách v Leningradě vůbec dostal 
k okénku, musel se tlačit pět dní ve frontě. Může se ale také stát, že 


2 Když v roce 1937 drancovali ústav doktora Kazakova, rozbíjeli 
členové „komise“ nádoby s lysály, jež byly Kazakovovým objevem, 
přestože je pacienti prosili, aby tyto zázračné léky neničili. (Podle oficiální 
verze byly lysály považovány za jedy — proč je tedy neuchovali jako 
hmotný důkaz?) 
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se za půl roku nebo za rok ozve zatčený sám, nebo že přijde úřední 
sdělení: „Zákaz písemného styku.“ A to znamená — navždy. „Zákaz 
písemného styku“, to znamená téměř s naprostou jistotou: byl 
zastřelen.** Tak si tedy představujeme zatčení. 

A je tomu vskutku tak. Noční zatčení, jak jsme je popsali, je u nás 
oblíbené, nebol má mnoho důležitých předností. Všichni obyvatelé 
bytu jsou hned po prvním zabušení na dveře ochromeni hrůzou. 
Zatýkaný je vytržen z tepla postele, je úplně bezmocný ve své 
rozespalosti, neschopný jasné úvahy. Při nočním zatčení jsou 
výkonné orgány v převaze: přijde několik ozbrojených mužů proti 
jednomu, který si ani nestačil dopnout kalhoty; během odvádění a 
prohlídky se zcela určitě nesrotí u vrat dav případných stoupenců 
oběti. A to, že pracují postupně a beze spěchu — nejdřív přijdou do 
jednoho bytu, pak do druhého, zítra do třetího a čtvrtého — to jim 
dává možnost racionálně využít sil a zavřít do vězení mnohonásobně 
víc obyvatel, než sami mají svých příslušníků. 

Další předností nočního zatýkání je to, že ani v sousedních 
domech ani v ulicích nikdo nevidí, kolik lidí za noc odvezou. Vyděsí 
nejbližší sousedy, ale pro vzdálenější to není žádná událost. Jako by 
se nic nestalo. Po stejném pruhu asfaltu, po němž v noci jezdily sem 
a tam vězeňské vozy, pochoduje ve dne mládež s prapory a 
květinami a zpívá ničím nezkalené písně. 

Ale ti, kteří zatýkají, pro něž je zatýkání jedinou náplní služby a 
hrůza zatýkaných opakující se nudnou podívanou, ti vidí zatýkací 
úkon v mnohem širších souvislostech. Mají rozsáhlou teorii. 
Nesmíme si ve své naivitě myslet, že taková teorie neexistuje. Nauka 
o zatýkání je důležitou kapitolou obecného vězeňství a je podložena 
důkladnou společenskou teorií. Zatčení jakožto úkon se třídí podle 
určitých znaků: noční a denní; v bytě, v zaměstnání a na cestě; první 
a opakované; jednotlivé a skupinové. Zatčení se dělí podle žádoucího 


3 Jedním slovem „žijeme v proklatých podmínkách, kdy člověk zmizí 
beze stopy a jeho nejbližší, žena a matka... po léta nevědí, co se s ním 
stalo“. Souhlasí, ne? To napsal Lenin v roce 1910 v nekrologu o 
Babuškinovi. hekněme však rovnou: Babuškin vezl transport zbraní pro 
povstání a byl při tom zastřelen. Věděl, do čeho se pouští. To se ale o nás 
králících nedá říci. 
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stupně překvapení a podle stupně předpokládaného odporu (v 
desítkách miliónů případů se však žádný odpor nepředpokládal, ani 
nevyskytl). Zatčení se dále dělí podle důkladnosti přikázané 
prohlídky*“; podle nutnosti sepsat nebo nesepsat seznam zabavených 
předmětů a zapečetit pokoje nebo byt podle nutnosti zatknout kromě 
manžela 1 ženu a poslat děti do dětského domova, nebo poslat celý 
zbytek rodiny do vyhnanství, nebo navíc rodiče zatčeného do lágru. 

Také formy zatčení jsou velmi rozmanité. Maďarka Irma 
Mendelová dostala jednou v Kominterně (v roce 1926) dva lístky do 
divadla Bolšoj těatr, do přední řady. 

Vyšetřovatel Klegel se jí dvořil, a tak ho pozvala. Během 
představení se k ní choval velice něžně a pak ji odvezl... rovnou do 
Lubjanky.** A když za slunného červnového dne roku 1927 zastaví 
na Kuzněckém mostě jakýsi mladý švihák drožku a posadí do ní 
Annu Skripnikovovou, růžolící krasavici s plavými copy, která si 
právě koupila modrou látku na šaty, pak vězte, že nejde o 
mileneckou schůzku, ale o zatčení: hned zabočí k Lubjance a vjedou 
do černého jícnu vrat. (Drožkář to pochopil a mračí se: Orgány mu 
nezaplatí.) A když (o dvacet let později) námořní kapitán druhého 
stupně Boris Burkovskij v bílém kabátci, navoněný drahou 
kolínskou, koupí pro svou dívku dort, nechtějte přísahat na to, že ona 
ten dort určitě dostane, že nebude při prohlídce rozkrájen na kousky 
a že si ho tak kapitán neodnese do své první cely. 


4 © domovní prohlídce existuje také celá věda. Jednou se mi dostala do 
ruky brožurka pro dálkově studující na právnické fakultě v Almě-Atč. 
Chválili v ní velice ty právníky, kteří při domovní prohlídce nelenili 
přeházet 2 tuny hnoje, 6 kubíků dřeva a 2 fůry sena, odházeli sníh z celého 
záhumenku, vytrhali z pece cihly, prohrabali žumpy, prohlédli záchodové 
mísy, prohledali psí boudy, kurníky 1 špaččí budky, propíchali matrace, 
strhali náplasti a vylámali kovové zuby, aby v nich hledali mikrofilmy. 
Studentům se velice doporučovalo začít tělesnou prohlídkou a jí také 
skončit (aby člověk neschoval něco z toho, co už bylo prohlédnuto), jakož i 
vrátit se ještě jednou na stejné místo, ale v jinou denní dobu, a znovu udělat 
prohlídku. 

5 Moskevské sídlo státní bezpečnosti (čeky, GPU, NKVD, nyní KGB) s 
tzv. vnitřním vězením. (Pozn. překl.) 
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Ne, u nás se nikdy nezanedbávalo ani zatčení ve dne, ani zatčení 
na ulici, ani zatčení v kypícím davu. Probíhá však vždy hladce a — 
což je podivuhodné — samy oběti se v souladu s výkonnými orgány 
chovají co nejuhlazeněji, aby si nikdo nevšiml jejich neštěstí. 

Ne každého lze zatknout doma, po předchozím zaklepání (a 
jestliže už zaklepou, pak se ohlásí jako „správce“ nebo „pošta“), a ne 
každého se hodí zatknout v zaměstnání. Jde-li o člověka záludného, 
pak je nejlépe ho zatknout, když je odloučen od svého obvyklého 
okolí — od rodiny, spoluzaměstnanců, přátel a skrýší: nesmí mít 
možnost něco zničit, schovat nebo předat. Vysoké vojenské nebo 
stranické hodnostáře někdy přeložili na nové místo, dali jim k 
dispozici salónní vůz a cestou je zatkli. Jiného zas, prostého 
smrtelníka, vyděšeného masovým zatýkáním, který se už celý týden 
zdrceně krčí pod nepřívětivými pohledy nadřízených, zavolají 
najednou na závodní radu, kde mu se zářícím obličejem předají 
poukaz do zotavovny v Soči. Králík je dojat — jeho strach byl tedy 
zbytečný. 

Děkuje a vesele spěchá domů balit kufr. Za dvě hodiny mu jede 
vlak, hubuje nešikovnou manželku. Konečně je na nádraží! Ještě má 
trochu času. V čekárně nebo u pivního pultu ho osloví sympatický 
mladý muž: „Vy mě nepoznáváte, Petře Ivanoviči?“ Petr Ivanovič 
váhá: „Nějak si nevzpomínám, ačkoliv...“ Mladý muž se rozplývá v 
projevech přátelství: „Ale jak je to možné? Já vám to připomenu...“ 
A klaní se uctivě ženě Petra Ivanoviče: „Omluvte, prosím, pana 
manžela na okamžik...“ Manželka souhlasí, neznámý mladík vezme 
Petra Ivanoviče důvěrně pod paží a odvádí ho — navždy nebo na 
deset let! 

Nádraží se hemží lidmi — a nikdo nic nezpozoroval... Občané, 
kteří rádi cestujete! Nezapomínejte, že na každém nádraží je oddělení 
GPU a několik vězeňských cel! Dotěrnost těchto údajných známých 
je tak neodbytná, že jí člověk bez vlčí lágrové průpravy těžko může 
uniknout. Nemyslete si, Že vás, jste-li zaměstnancem amerického 
velvyslanectví a jmenujete se třeba Alexandr D., nemohou zatknout 
za bílého dne na Gorkého ulici poblíž Hlavního telegrafního úřadu. 
Váš neznámý přítel se k vám vrhne v hustém davu s otevřenou 
náručí: „Sašo!“ volá bez ostychu z plna hrdla. 
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„Kámoši! To je let, co jsme se neviděli!... Pojď kousek stranou, 
abychom nepřekáželi.“ A kousek stranou u okraje chodníku zastavila 
právě poběda... (O několik dní později bude TASS ve všech 
novinách rozhořčené prohlašovat, že příslušným místům není o 
zmizení Alexandra D. nic známo.) Co je na tom tak složitého? Naši 
hoši to udělali i v Bruselu (tak sebrali Žoru Blednova), a to je něco 
jiného než v Moskvě. 

Orgány si vskutku zaslouží uznání: v době, kdy projevy řečníků, 
divadelní hry a dámské šaty vypadají, jako by byly vyrobeny na 
běžícím pásu, vynikají způsoby zatčení svou rozmanitostí. Ukážete v 
bráně závodu propustku — odvedou vás stranou a seberou; seberou 
vás ve vojenské nemocnici s teplotou 39“ (Ans Bernštejn), a lékař 
nenamítá nic proti vašemu zatčení (jen ať si zkusí namítat!); seberou 
vás přímo na operačním stole při operaci žaludečního vředu (N. M. 
Vorobjov, školní inspektor, 1936) — a přivezou vás polomrtvého a 
zkrváceného do cely (vzpomíná Karpunič); domáháte se (jako Naďa 
Levitská) návštěvy odsouzené matky, povolí vám ji — a pak se ukáže, 
že je to konfrontace a zatčení! V Gastronomu vás pozvou do 
oddělení objednávek a tam vás zatknou; zatkne vás pocestný, který u 
vás ve jménu božím přenocoval; zatkne vás elektrikář, který přišel 
odečíst elektroměr; zatkne vás cyklista, který se s vámi srazil na 
ulici; zatkne vás průvodčí na dráze, taxíkář, zaměstnanec spořitelny a 
správce kina — ti všichni vás zatknou, a jejich dobře schované rudé 
průkazy spatříte, až když už je pozdě. 

Někdy se dokonce zdá, že zatčení je vlastně hra — tolik 
přebytečné vynalézavosti a překypující energie se do něho vkládá, a 
přitom by oběť stejně nikdy nekladla odpor. Chtějí tím výkonné 
orgány snad odůvodnit svou službu a svou početnost? 

Stačilo by přece poslat všem vyhlídnutým králíkům předvolání — 
a dostavili by se sami pokorně s uzlíčkem v ruce v určenou hodinu a 
minutu k černým železným vratům Státní bezpečnosti, aby obsadili 
kousek podlahy v určené cele. (Tak také sbírají kolchozníky, nač by 
se v noci trmáceli cestou necestou k nějaké chalupě? 

Zavolají kolchozníka na vesnický sovět a tam ho seberou. 
Pomocného dělníka si zavolají do kanceláře.) Každá mašinérie má 
samozřejmě svou horní hranici, nad niž nemůže jít, nemá-li se zahltit. 
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vlakem, a ty všechny bylo nutno hned zpracovat a odeslat na 
Souostroví Gulag, odpadla už ta přebytečná hra, sama teorie značně 
vybledla a ztratila své rituální peří, a pak i zatčení desetitisíců 
vypadalo jako obyčejná prověrka mužstva: stali se seznamy, 
vyvolávali z jednoho vlaku, nakládali do druhého, a to bylo celé 
zatčení. 

Po několik desetiletí se politické zatýkání u nás vyznačovalo 
právě tím, že byli zavírání lidé naprosto nevinní, a proto také 
nepřipravení k jakémukoliv odporu. 

Vytvořil se všeobecný pocit bezvýchodnosti, představa (při 
našem pasovém systému ostatně docela správná), že GPU-NKVD 
nelze uniknout. Dokonce ani na vrcholu zatýkacích epidemií, kdy se 
lidé každý den při odchodu do práce loučili s rodinou, neboť neměli 
jistotu, že se večer vrátí — ani tehdy téměř nikdo neutekl (a 
sebevraždy byly ojedinělé). A právě to bylo účelem. Mírná ovce je 
vlku po chuti. 

Vyplývalo to také z toho, že lidé nechápali mechanismus 
zatýkacích epidemií. 

Orgány většinou neměly žádné pádné důvody pro výběr koho 
zatknout a koho nechat na pokoji, plnily jen směrná čísla. Plnění 
plánu mohlo být zákonité, ale mohlo také mít naprosto nahodilý 
charakter. V roce 1937 přišla do přijímací kanceláře NKVD v 
Novočerkassku jedna žena, aby se zeptala, co bude s hladovým 
kojencem, dítětem její zatčené sousedky. „Posaďte se a počkejte,“ 
řekli jí, „my to vyšetříme.“ Čekala dvě hodiny, pak ji vzali z čekárny 
a odvedli do cely: potřebovali rychle splnit směrné číslo a neměli 
dost příslušníků, aby je poslali do města — a tato žena byla právě při 
ruce! A naopak, k Lotyši Andreji Pavlovi, jenž bydlel nedaleko Orši, 
přišlo NKVD, aby ho zatklo; on však neotevřel, vyskočil oknem, 
utekl jim a ujel rovnou na Sibiř. A třebaže tam žil pod svým vlastním 
jménem a měl v dokladech, že je z Orši, nebyl nikdy zatčen, ani 
předvolán, ani podezírán. Existují totiž tři druhy pátrání: všesvazové, 
republikové a oblastní, a téměř polovina tehdy zatčených nestála za 
to, aby kvůli nim vyhlašovali pátrání na vyšší úrovní než oblastní. 
Člověk, který měl být zatčen víceméně náhodou, jako třeba na 
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sousedovo udání, býval snadno nahrazen jiným sousedem. Lidé, kteří 
se náhodou dostali do zátahu nebo do hlídaného bytu a kteří, stejné 
jako Andrej Pavel, měli odvahu hned, ještě před prvním výslechem, 
utéci — ti nebyli nikdy stíháni a pronásledování; kdo však zůstal a 
čekal na spravedlnost, ten byl odsouzen. A právě tak se zachovali 
téměř všichni či převážná většina: malomyslně, bezmocně, 
odevzdaně. 

Je ovšem také pravda, že když NKVD nezastihlo hledanou osobu 
doma, vyžadovalo u příbuzných písemné prohlášení, že neopustí 
místo bydliště. A pak nebyl samozřejmě žádný problém zařadit je 
místo uprchlíka. 

Všeobecná nevinnost plodí také všeobecnou nečinnost: Třeba mě 
ani neseberou! Třeba to dobře dopadne! A. I. Ladyženskij byl řídícím 
učitelem v zapadlém městečku Kologrivu. V roce 1937 k němu 
přistoupil na trhu vesničan a předal mu od kohosi tento vzkaz: 
„Alexandře Ivanoviči ujeď, jsi v seznamech!“ On ale zůstal: „Škola 
se přece beze mne nemůže obejít, učím jejich vlastní děti, jak by mě 
mohli sebrat...?“ (Za několik dnů byl zatčen.) Není každému dáno 
aby jako Vaňa Levitskij už ve čtrnácti pochopil: „Každý čestný 
člověk musí do vězení. Teď sedí tatínek, a až vyrostu, zavřou i mne.“ 
(Zavřeli ho ve třiadvaceti.) Většina se utěšuje paprskem naděje: 
Jestliže jsem se ničím neprovinil, tak za co by mě mohli sebrat? To je 
omyl! Už tě táhnou za límec a ty si pořád opakuješ: „To je omyl! 
Ono se to vysvětli a pak mě pustí!“ Že jiné lidi hromadně zavírají, je 
sice také nesmyslné, ale u těch přece jen zůstává v každém 
jednotlivém případě nejistota: 

„Třeba tenhle opravdu něco...“ Ale ty? Ty ses přece určitě ničím 
neprovinil! A stále ještě posuzuješ orgány jako lidsky logickou 
instituci: Ono se to vysvětlí — a pak mě pustí. 

Proč bys tedy měl utíkat?... A jak by ses mohl stavět na odpor?... 
Vždyť tím bys jen zhoršil své postavení, tím bys znemožnil, aby se 
omyl vysvětlil. A tak nejen že se nepostavíš na odpor — dokonce jdeš 
se schodů po špičkách, jak to poručili, aby sousedé nic neslyšeli*“. A 


€ V lágrech pak nikomu nedala pokoj myšlenka, co by asi bylo, kdyby 
žádný z výkonných orgánů si nebyl jist, zda se vrátí živ a zdráv z nočního 
zatýkání, a musel se před odchodem rozloučit se svou rodinou? Kdyby v 
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pak — proti čemu se vlastně stavět na odpor? Proti odebrání opasku? 
Proti příkazu stoupnout si do kouta? Nebo proti příkazu jít s nimi z 
domu pryč? Zatčení se skládá z drobných okolností, z nesčetných 
maličkostí — a zdánlivě nemá smysl se pro každou zvlášť hádat (tím 
spíše, že myšlenky zatčeného se točí kolem veliké otázky: „Za co??“) 
ale všechny tyto okolnosti dohromady ústí nevyhnutelně v zatčení. 
Co všechno se odehrává v duši právě zatčeného, to samo by stálo 
za knihu. V takové duši se mohou skrývat city, o nichž nemáme ani 
potuchy. Když v roce 1921 zatkli devatenáctiletou Jevgeniji 
Dojarenkovou a tři mladí čekisté jí prohrabávali postel a prádelník, 
zůstala klidná: kde nic není, tam nic nenajdou. Najednou však 


dobách masového zatýkání kdy například v Leningradě pozavírali čtvrtinu 
města, nebyli lidé seděli ve svých doupatech umírajíce strachem při každém 
bouchnutí domovních dveří a při každém kroku na schodech — ale kdyby 
byli pochopili, že už nemají co ztratit, a postavili se rychle do zálohy za 
dveře, vždy několik lidí se sekyrami, kladivy, pohrabáči, se vším, co měli 
po ruce? Vždy už dávno každý věděl, že ti noční návštěvníci v 
brigadýrkách nepřicházejí s dobrými úmysly — a že tedy nikdo neudělá 
žádnou chybu, když takového zabijáka praští po hlavě. Nebo když u 
vězeňského vozu, který stojí na ulici jen s řidičem, propíchá pneumatiky. 
Orgány by tak byly brzo měly nedostatek pracovníku i vozidel — a bez 
ohledu na Stalinovy choutky by se byla celá ta mašinérie sama zastavila! 
Kdyby... To nešťastné kdyby...! Nedostávalo se nám lásky ke svobodě. A 
ještě předtím — pochopení pro skutečnou situaci. Vydali jsme se z 
posledního v jednom nezadržitelném výbuchu sedmnáctého roku — a pak 
jsme spěchali podrobit se a s radostí jsme se podrobili. (Arthur Ransome 
popisuje jedno dělnické shromáždění v roce 1921 v Jaroslavli. Přijeli z ÚV 
z Moskvy, aby se poradili s dělníky o podstatě diskuse o odborech. 
Zástupce opozice J. Larin vyložil dělníkům, že jejich odborový svaz jim 
musí být ochranou proti podnikové správě a že mají práva, která si 
vybojovali a na která jim nikdo nesmí sahat. Dělníci se chovali úplně 
lhostejně, oni prostě nechápali, proti komu by ještě potřebovali ochranu a 
nač by ještě potřebovali nějaká práva. Když ale vystoupil zástupce 
generální linie strany, který káral dělníky za jejich lajdáctví a lenost a 
vyzýval je k obětem, k neplacené přesčasové práci, k omezení v jídle a k 
vojenské poslušnosti vůči podnikové správě — vyvolalo to nadšení v celém 
shromáždění a bouřlivý potlesk.) My jsme si všechno, co pak přišlo, prostě 
zasloužili. 
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narazili na její důvěrný deník, který by neukázala, ani matce — a to, 
že si její řádky přečtou ti nepřátelští cizí chlapi, jí otřáslo víc než celá 
Lubjanka s jejími mřížemi a sklepeními. 

U mnohých tyto osobní city a vztahy, otřesené zatčením, mohou 
být daleko silnější než strach z vězení nebo politické úvahy. Člověk, 
který není vnitřně na násilí připraven, je vždy slabší než násilník. 

Jen málokteří chytří a odvážní to pochopí okamžitě. Když v roce 
1948 přišli zatknout ředitele Geologického ústavu Akademie věd 
Grigorjeva, zabarikádoval se a dvě hodiny pálil písemnosti. 

Jindy je hlavním pocitem zatčeného ulehčení, ba dokonce radost, 
ale to bývalo zvláště v dobách masového zatýkání: Když kolem 
dokola zatýkají a sbírají takové, jako jsi ty, a po tobě pořád nejdou, 
pořád otálejí — pak takové vyčerpávající utrpení je horší než 
jakékoliv zatčení, a to nejen pro slabou povahu. Vasilij Vlasov, 
neohrožený komunista, o němž se ještě nejednou zmíníme, odmítl 
utéci, jak mu navrhovali jeho bezpartijní spolupracovníci, když bylo 
zatčeno celé vedení Kladyjského okresu (1937), a úplně ztratil nervy, 
neboť si pro něho pořád nepřicházeli. Mohl úder přijmout jen čelem, 
a když jej konečné přijal, uklidnil se a v prvních dnech po zatčení se 
cítil opět skvěle. Důstojný otec Iraklij jel v roce 1934 do Alma-Aty 
navštívit vypovězené věřící, a v té době ho třikrát přišli do jeho 
moskevského bytu zatknout. Když se vrátil, čekali ho na nádraží jeho 
farníci, kteří mu nedovolili jít domů a osm let ho skrývali po bytech. 
Kněz byl tímto životem štvance tak vyčerpán, že když ho v roce 
1942 přece jen zatkli, radostně chvalořečil Bohu. 

V této kapitole jsme dosud stále jen hovořili o bezejmenné mase, 
o králících, kteří byli zavírání, aniž věděli za co. V knize se však 
budeme muset zmínit také o těch, kteří 1 v nové době byli skutečně 
politickými vězni. Věra Rybakovová, studentka a sociální 
demokratka, si toužebně přála, dokud byla na svobodě, dostat se do 
suzdalského politického izolátoru*": jen tam se mohla setkat se 
staršími soudruhy (z nichž už nikdo nezůstal na svobodě) a 
propracovat svůj světový názor. 


7 Politické izolátory byly zavedeny krátce po revoluci jako zvláštní 
vězení pro členy ostatních politických stran a komunistické úchylkáře. 
(Pozn. překl.) 
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Eserka** Jekatěrina Olická se v roce 1924 dokonce domnívala, že 
ještě není hodna jít do vězení: vždyť jím prošli nejlepší lidé Ruska, 
zatímco ona při svém mládí ještě nic pro Rusko neudělala. Ale ani 
svobodný svět ji už nechtěl. A tak šly obě do vězení — hrdě a 
radostně. 

„Odpor! Kde byl váš odpor?“ nadávají teď postiženým ti, kteří 
vše šťastně přečkali. Ano, ten měl začít už tady, hned při zatýkání. 

Ale nezačal. 

A tak vás tedy odvádějí. Při denním zatčení nutně nastane onen 
krátký neopakovatelný okamžik, kdy vás buď nenápadně, na základě 
zbabělé dohody, nebo zcela veřejné s pistolemi v rukou odvádějí 
davem, mezi stovkami stejně nevinných a stejné odsouzených lidí. 
Nemáte zacpaná ústa. Můžete a měl byste určitě křičet! Křičet, že vás 
zatkli! Že převlečení zločinci dělají hon na lidi! Že zavírají na 
základě falešných udání! Že se ve vší tichostí koná soud nad milióny! 
Kdyby takový křik slyšeli naši spoluobčané mnohokrát denně a ve 
všech částech města, třeba by se rozhořčili! Třeba by pak zatýkání 
nebylo tak snadné! 

V roce 1927, kdy poslušnost ještě tolik nezměkčila naše mozky, 
pokusili se dva čekisté zatknout za bílého dne na Serpuchovském 
náměstí jednu ženu. Ona se však chytila sloupu pouliční svítilny, 
začala křičet a nedala se. Seběhl se zástup lidí. (To právě bylo nutné, 
taková žena, ale i takový zástup! Neboť ne všichni chodci sklopili 
oči, ne všichni prošli rychle kolem!) Ti obratní mládenci najednou 
zrozpačitěli. Nemohou totiž pracovat na světle veřejnosti. Nasedli do 
auta a odjeli. 

(Teď měla ta žena hned jít na nádraží a ujet! Ona však šla domů. 
A v noci ji odvezli do Lubjanky.) Ale z vašich vyschlých rtů 


8 Eseři, členové ruské Sociálně revoluční strany, jež vznikla roku 1902 
sjednocením různých národnických skupin a spojovala třídní boj dělníků s 
povstáním rolníků a s terorem inteligence. Po Únorové revoluci 1917 
tvořili spolu s kadety Prozatímní vládu. Po Říjnové revoluci se od strany 
odštěpilo levé křídlo, jež spolupracovalo s bolševiky až do července 1918, 
kdy byli „leví“ eseři usnesením 5. Všeruského sjezdu sovětů vyloučeni ze 
sovětů všech stupňů. (Pozn. překl.) 
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nesplyne jediný zvuk a okolní dav vás i vaše katy klidně považuje za 
procházející se přátele. 

Já sám jsem měl mnohokrát příležitost křičet. 

Jedenáctý den po mém zatčení mě tři darmožrouti z vojenské 
kontrarozvědky, obtěžkání čtyřmi kufry s kořistí, jež jim byly větší 
zátěží než já (na mne se po té dlouhé cestě už mohli spolehnout), 
přivezli na Běloruské nádraží v Moskvě. 

Nazývali se „zvláštní ozbrojený doprovod“, ale ve skutečnosti 
jim samopaly jen překážely při tahání čtyř přetěžkých kufrů s věcmi, 
které oni a jejich nadřízení z kontrarozvědky Smerš 2. Běloruského 
frontu nakradli v Německu a které teď pod záminkou, že mě musí 
doprovázet, vezli rodinám do vlasti. Pátý kufr jsem zcela apaticky 
vlekl já sám, byly v něm mé deníky a literární práce — důkazy proti 
mně. 

Žádný z nich se ve městě nevyznal, a tak jsem sám musel zvolit 
nejkratší cestu k vězení a dovést je k Lubjance, kde dosud nikdy 
nebyli (a já jsem si ji pletl s ministerstvem zahraničí). 

Po čtyřiadvaceti hodinách v armádní kontrarozvědce a po třech 
dnech ve frontové kontrarozvědce, kde mi spoluvězňové hned dali 
školení (o vyšetřovatelských tricích, vyhrůžkách a bití, o tom, že 
koho jednou zatknou, toho už nikdy nepustí, i o tom, že deseti letům 
nikdo neunikne), dostal jsem se jako zázrakem ven a teď jedu už 
čtyři dni jako svobodný mezi svobodnými, ačkoliv má záda už ležela 
na shnilé slámě vedle kýblu, ačkoliv mé oči už viděly zmlácené a 
vyčerpané nevyspáním, uši slyšely pravdu, jazyk ochutnal vězeňskou 
šlichtu — proč tedy mlčím? Proč neotevřu oči oklamanému davu ve 
své poslední chvilce na veřejnosti? 

Mlčel jsem v polském městě Brodnici — třeba tam nerozumějí 
rusky. Ani slovo jsem nevykřikl v ulicích Bialystoku — třeba se to 
všechno Poláků netýká. Ani hlásku jsem ze sebe nevydal na stanici 
ve Volkovysku — bylo tam málo lidí. Šel jsem, jako by se nic nedělo, 
s těmi lupiči po nástupišti v Minsku — nádraží bylo ještě úplně 
zpustošené. A teď vedu za sebou kontrarozvědčíky pod bílou kopulí 
kruhové horní haly na stanici metra „Běloruská“. Hala je zaplavena 
elektrickým světlem, a zdola stoupají proti nám na dvou 
rovnoběžných pásech pohyblivých schodů hustě natlačení Moskvané. 


= 


Zdá se mi, že se na mne všichni dívají! Jako nekonečný pás se 
táhnou z hlubiny nevědomosti ke mně pod zářící kopuli za jediným 
slovíčkem pravdy — tak proč tedy mlčím?! 

Každý ale má vždy v zásobě tucet rozumných důvodů, proč jedná 
správně, když se neobětuje. Jedni ještě doufají, že to dobře dopadne, 
a bojí se, aby všechno svým křikem nepokazili (vždyť se k nám 
nedostanou zprávy z onoho světa, takže nevíme, že od okamžiku 
zatčení je náš osud rozhodnut podle téměř nejhorší varianty a zhoršit 
jej už nelze). Jiní ještě nedozráli k těm pojmům, které jsou základem 
pro výkřiky určené davům lidí. To jen revolucionář má na rtech 
hesla, která se sama derou ven. Kde by je ale vzal pokojný občan, 
který není do ničeho zapleten? Ten prostě neví, co by měl 
vykřikovat. A nakonec je tu ještě kategorie lidí, jejichž hruď je příliš 
plná a jejichž oči příliš mnoho viděly, než aby bylo možno vylít toto 
jezero v několika nesouvislých výkřicích. 

A já — já mlčím ještě z jednoho důvodu: protože pro mne je těch 
Moskvanů, kteří zaplnili schůdky dvou pohyblivých pásů, pořád 
málo — příliš málo! Tady uslyší můj výkřik dvě stě, dvakrát dvě stě 
lidí — a co ostatních dvě stě miliónů?... Mám nejasné tušení, že 
jednou vykřiknu k dvěma stům miliónů... 

Zatím však mě, jenž jsem neotevřel ústa, pohyblivé schody 
nezadržitelně unášejí dolů do pekla. 

I na stanici Ochotnyj rjad budu mlčet. Nevykřiknu ani u hotelu 
Metropol. 

Nerozpřáhnu ruce ani na Golgotě Lubjanského náměstí... 

Mé zatčení bylo pravděpodobně nejlehčí, jaké si lze vůbec 
představit. Nevytrhlo mě z objetí mých blízkých, neodtrhlo mě od 
milovaného domácího života. V kalném evropském únoru mě 
zastihlo na našem úzkém klínu k Baltskému moři, kde nebylo jasné, 
zda jsme my obklíčili Němce nebo oni nás, a připravilo mě jen o 
dělostřelecký oddíl, na nějž jsem si zvykl, a o obraz posledních tří 
měsíců války. 

Velitel brigády mě povolal na velitelské stanoviště, vyžádal si z 
jakéhosi důvodu mou pistoli, kterou jsem mu odevzdal, aniž jsem 
tušil nějaký úskok — a vtom vyskočili ze skupiny důstojníků, stojících 
napjatě a nehybně v koutě — dva kontrarozvědčíci, několika skoky 
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přeběhli místnost, čtyřručně mi servali hvězdičku s čepice, 
nárameníky, opasek a polní brašnu a dramaticky zvolali: 

„Jste zatčen!“ 

Stál jsem, jako by do mne uhodil blesk a projel mnou od hlavy až 
k patě, a nezmohl jsem se na nic chytřejšího, než: 

„Já? A za co??“ 

Ačkoliv se na tuto otázku odpověď nedává, stal se div — já ji 
dostal! Stojí za zmínku proto, že se to s našimi zvyklostmi příliš 
nesrovnává. Sotva mě kontrarozvědčíci docela oškubali, sebrali mé 
písemné úvahy o politice 1 s brašnou, a vyvedení z míry drnčením 
oken při výbuších německých granátů, strkali mě honem ke dveřím — 
a tu se ozval pevný hlas, který mě oslovil. Ano, přes hluchou propast 
mezi zůstávajícími a mnou, propast vyhloubenou těžkým dopadem 
slova „zatčen“, přes morovou čáru, přes niž už nesměla proklouznout 
ani hláska, se překlenula nepředstavitelná, pohádková slova velitele 
brigády: „Solženicyn! Zpět!“ 

Prudkým otočením jsem se vytrhl z rukou kontrarozvědčíků a 
vykročil zpět k veliteli. Znal jsem ho málo, nikdy se nesnižoval k 
obyčejným hovorům se mnou. Jeho obličej znamenal pro mne vždy 
jen rozkaz, povel nebo hněv. Teď se však zatvářil lidsky — snad kvůli 
vnucené účasti na této špinavé záležitosti? Nebo snahou pozvednout 
se nad celoživotní ubohou podřízenost? Před deseti dny jsem z kotle, 
v němž zůstal jeho palebný oddíl s dvanácti těžkými děly, vyvedl 
téměř beze ztrát svou průzkumnou baterii — a teď se mě měl zříci 
kvůli cáru papíru s razítkem? 

„Máte přítele“ zeptal se důrazně, „na Prvním ukrajinském 
frontu?“ 

„To je zakázáno! Na to nemáte právo!“ zařvali na plukovníka 
kapitán a major kontrarozvědky. Štábní důstojnici se v koutě 
ustrašeně přikrčili, jako by se báli, aby část té velitelovy neslýchané 
opovážlivosti nepadla i na ně (a ti z politického oddělení se už 
připravovali podat o veliteli brigády materiál). Mně to ale už stačilo: 
hned jsem pochopil, že jsem byl zatčen kvůli korespondenci se svým 
bývalým spolužákem, a právě tak jsem pochopil, z které strany 
musím čekat nebezpečí. 


Dá 


Kdyby se Zachar Georgijevič Travkin aspoň s tím spokojil! Ale 
ne! Ve snaze ještě víc se očistit a napřímit se sám před sebou, zvedl 
se ze židle (v mém dřívějším životě nikdy kvůli mně nevstal!), podal 
mi přes morovou čáru tuku (dokud jsem byl na svobodě, nikdy mi ji 
nepodal!), a když jsme si k úděsu oněmělého štábu stiskli ruce, s 
vřelým výrazem ve své vždy přísné tváři řekl beze strachu a jasně: 

„Přeji vám... hodně štěstí, kapitáne!“ 

Nejenže jsem už nebyl kapitán, byl jsem odhalený nepřítel lidu 
(neboť u nás je každý zatčený už od prvního okamžiku i plně 
odhalen). Přál tedy štěstí — nepříteli? ... 

Okna drnčela. Výbuchy německých granátů, jež rozrývaly zem 
dvě stě metrů od nás, připomínaly, že něco takového by se nemohlo 
stát doma ve vnitrozemí, v atmosféře věčného strachu, nýbrž jen zde, 
na dosah blízké a pro všechny stejné smrti*“. 

Tato kniha nebude vzpomínáním na vlastní život. Nebudu proto 
vyprávět o směšných podrobnostech mého zcela nevšedního zatčení. 
Oné noci kontrarozvědčici naprosto ztratili naději, že se vyznají v 
mapě (oni se totiž nikdy v mapách nevyznali), a tak mi ji předali s 
mnoha lichotkami a prosbou, abych radil řidiči, kudy má jet k 
armádní kontrarozvědce. Přivezl jsem sebe 1 je do tohoto vězení a z 
vděčnosti jsem byl zavřen nikoliv do obyčejné cely, ale rovnou do 
korekce. Tuto spížku v německém selském stavení, která sloužila 
dočasně jako korekce, nelze přejít mlčením. 

Měla délku lidského těla a šířku, že v ní tři mohli ležet těsně 
vedle sebe a čtyři namačkáni. Protože jsem byl právě tím čtvrtým, 
kterého sem vstrčili až po půlnoci, tři ležící se na mne při světle 
petrolejové lampičky rozespale zamračili a poodtáhli se. Tak tu 
leželo na troše proleželé slámy na zemi osm holínek proti dveřím a 
čtyři pláště. Oni spali, já jsem hořel. Čím sebevědomější jsem byl 
jako kapitán před půl dnem, tím bolestnější bylo tísnit se teď na zemi 
této komůrky. Párkrát se mládenci celí zdřevěněli probudili a všichni 
najednou jsme se otočili na druhý bok. 


? Podivuhodná věc: Přece jen lze zůstat člověkem! — Travkinovi se nic 
nestalo. Nedávno jsme se přátelsky sešli a blíže se poznali. Je generálem ve 
výslužbě a revizorem loveckého svazu. 
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K ránu byli už vyspalí, zívali, hekali, krčili nohy, rozsedli si do 
různých koutů a začalo seznamování. 

„A co ty, za co tě zavřeli?“ 

Mne však už pod jedovatou střechou Smerše ovanul neurčitý 
vánek obezřelosti, a tak jsem řekl s natvním údivem: 

„Nemám zdání. Copak svině řeknou?“ 

Ale mí společníci, tankisté v svých černých kuklách, nic 
neskrývali. Byly to tři poctivé, nemudrující vojácké duše — onen druh 
tři byli důstojníci. Nárameníky jim také vztekle strhli, tu a tam bylo 
vidět podšívku. Na ušmudlaných blůzách měli světlé skvrny, stopy 
po odšroubovaných řádech, a na obličejích a rukou temně rudé jizvy, 
památky na zranění a popáleniny. Na neštěstí přišel jejich oddíl 
opravovat své tanky zrovna sem, do vesnice, kde se usadila 
kontrarozvědka Smerš 48. armády. 

Když si po předvčerejším boji trošku oddechli, opili se včera a 
vtrhli do lázně za humny; všimli si totiž, že se tam šly koupat dvě 
pohledné holky. Protože je opilé nohy špatně poslouchaly, podařilo 
se polooblečeným děvčatům upláchnout. 

Ukázalo se však, že jedna z nich patřila už někomu, a ne 
ledakomu, nýbrž — samému náčelníkovi armádní kontrarozvědky! 

Ano! Už tři týdny se válčilo v Německu, a proto jsme všichni 
dobře věděli: kdyby to byly Němky — bylo možno je znásilnit a pak 
zastřelit, a platilo by to téměř za bojový čin; kdyby to byly Polky 
nebo naše zavlečené Rusky — bylo by je možno aspoň honit nahé po 
zahradě a plácat po stehnech... povedená legrace, nic víc. Tahle ale 
byla „polní manželkou“ náčelníka kontrarozvědky — a proto třem 
frontovým důstojníkům hned nějaký týlový seržant vztekle serval 
hodnosti, potvrzené rozkazem velitele frontu, strhl jim řády, udělené 
prezídiem Nejvyššího sovětu — a teď tyto vojáky, kteří prošli celou 
válkou a prolomili možná nejednu linii nepřátelských opevnění, 
očekával soud před vojenským tribunálem, který by se, nebýt jejich 
tanků, do této vesnice ani nedostal. 

Lampičku-čoudilku jsme zhasli, beztak už spálila všechno, co 
nám tu zbývalo k dýchání. Ve dveřích byla vyříznuta špehýrka ve 
velikostí pohlednice, kudy přicházelo trochu světla z chodby. Jako by 
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se báli, že po ránu budeme mít v korekci příliš mnoho místa, vrazili k 
nám hned pátého. Vkročil ve zbrusu novém rudoarmejském plášti, s 
čepicí rovněž novou, a když si stoupl tváří k špehýrce, objevil se nám 
růžolící mladý obličej s ohrnutým nosem. „Odkud, bráško? Co jsi 
zač?“ 

„Z druhé strany,“ odpověděl rázně. „Špión.“ 

„Nech si ty vtipy!“ strnuli jsme. (Aby to špión řekl sám — o tom 
Šejnin a bratři Turové*!? nikdy nepsali!) „Jaképak vtipy, ve válečné 
době!“ povzdechl si chlapec rozvážně. „Jak jinak se má člověk dostat 
ze zajetí domů? No, jen řekněte!“ 

Sotva nám začal vyprávět, jak ho před čtyřiadvaceti hodinami 
převedli Němci přes frontu, aby tu prováděl špionáž a vyhazoval 
mosty do povětří, jak se šel hned k nejbližšímu praporu vzdát, ale 
nevyspalý, utahaný velitel mu zaboha nechtěl uvěřit, že je špión, a 
posílal ho k ošetřovatelce, aby mu dala nějaké prášky — už se na nás 
začaly valit nové dojmy. 

„Nástup na latrínu! Ruce za záda!“ volal otevřenými dveřmi 
staršina jako dub, který by klidně utáhl dělo ráže 122 mm. 

Po dvoře už byli rozestavěni samopalníci, kteří střežili 
předepsanou cestičku kolem stodoly. Ve mně to vřelo vzteky, že si 
nějaký hulvát staršina dovolil nám důstojníkům rozkázat „Ruce za 
záda!“, ale tankisté tak učinili a já je následoval. 

Za stodolou byl malý oplocený čtverec půdy s ještě neroztátým 
udupaným sněhem, a ten byl celý zaneřáděný hromádkami lidských 
výkalů, tak hustě rozsetými po celé ploše, že nebylo snadné najít 
místo kam postavit obě nohy a podřepnout. 

Pak jsme si přece jen s tímto úkolem poradili a porůznu jsme si 
sedli na bobek. Dva podmračení samopalníci zamířili na nás, sedící v 
podřepu, hlavně samopalů; neuplynula ani minuta, a už nás staršina 
začal zhurta popohánět: 

„Tak si pospěšte! U nás se to dělá rychle!“ 

Kousek ode mne seděl jeden z tankistů, urostlý, zachmuřený 
nadporučík z Rostova. Obličej měl zčernalý od kovového prachu 
nebo dýmu, ale přesto bylo na něm dobře vidět velkou červenou 
jizvu přes celou tvář. 


10 Známí sovětští autoři špionážních románů. (Pozn. překl.) 
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„Kde je to u vás?“ zeptal se tiše, aniž projevil úmysl přispíšit si 
do korekce páchnoucí petrolejem. 

„V kontrarozvědce Smerš!“ odsekl staršina hrdě a zvučněji, než 
bylo nutné. 

(Kontrarozvědčíci měli velice rádi toto slovo nevkusně slepené ze 
„Smerť špionam!“. 

Považovali je za odstrašující. 

„A u nás se to dělá pomalu,“ odpověděl zamyšleně nadporučík. 
Kukla se mu svezla do týlu a odkryla ještě neostříhané vlasy. Ztvrdlý 
frontový zadek vystavoval příjemnému chladnému vánku. 

„Kde u vás?“ vyštěkl staršina ostřeji, než bylo nutné. 

„V Rudé armádě,“ odvětil velice klidně nadporučík z podřepu a 
přeměřil si nevydařeného kanonýra pohledem. 

To byly mé první doušky vězeňského vzduchu. 


x 2 DĚJINY NAŠÍ KANALIZACE 


Když se teď nadává na zvůli kultu osobnosti, mluví se pořád jen o 
letech 1937-38. 

To se také začíná vrývat do paměti, jako by nezavírali ani předtím 
ani potom, nýbrž jen v roce sedmatřicátém a osmatřicátém. 

Nemám v rukou žádnou statistiku, ale přesto se nebojím, že 
chybím, když řeknu: proud z let 1937-38 nebyl ani jediný, dokonce 
ani ne hlavní, byl snad jedním ze tří největších proudů, jimiž 
přetékaly temné páchnoucí stoky naší vězeňské kanalizace. 

Před nim to byl proud z let 1929-30, nemenší než řeka Ob, jenž 
zanesl do tundry a tajgy na patnáct miliónů mužiků (ne-li více). 
Mužici jsou však lid slova a písma neznalý, nepsali ani stížnosti ani 
memoáry. Vyšetřovatelé s nimi také neponocovali, s protokoly se 
nezdržovali — stačilo usnesení vesnického sovětu. Tento proud se 
převalil, vsákl se do věčně zmrzlé půdy a dnes si na něj ani ty 
nejvášnivější hlavy téměř nevzpomenou. Jako by se ruského svědomí 
ani nedotkl. A přitom žádný zločin Stalinův (a nás všech) nebyl těžší. 

Po něm pak to byl proud z let 1944-46, nemenší než Jenisej : 
tehdy hnali odpadovými kanály celé národy a k tomu ještě milióny a 
milióny těch, kteří (i naší vinou) byli v zajetí nebo odvlečení do 
Německa a pak se vrátili. (To Stalin tak vypaloval rány, aby se 


-27- 


rychleji uzavřely a aby se tělu celého národa nemusela poskytnout 
příležitost k odpočinku, k vydechnutí, k ozdravění.) Ale 1 v tomto 
proudu byli většinou prostí lidé, kteří nesepsali žádné memoáry. 

Proud ze sedmatřicátého roku však sebral a odnesl s sebou na 
Souostroví Gulag 1 lidi s postavením, lidi se stranickou minulostí, lidi 
se vzděláním, po nichž mnozí ve městech truchlili, i mnoho lidí od 
pera — a ti teď všichni píší, mluví a vzpomínají: Rok sedmatřicátý! 
Volha národního žalu! 

Zkus ale říci krymskému Tatarovi, Kalmykovi nebo Čečenci 
„sedmatřicátý rok“ — pokrčí jen rameny. A co sedmatřicátý znamená 
pro Leningraďany, kteří už před ním prožili třicátý pátý? A nebyl pro 
„recidivisty“ nebo Pobaltí rok osmačtyřicátý a devětačtyřicátý ještě 
těžší? Jestliže mi zastánci slohu a zeměpisu vytknou, že jsem 
vynechal některé řeky v Rusku, budu muset dodat: ani potoky nebyly 
ještě vyjmenovány, dejte mi jen dost stránek! Z potoků se vytvoří 1 
ostatní řeky. 

Každý orgán, jak známo, bez cviku odumírá. 

Víme-li tedy, že opěvovaným a nade vše živoucí povzneseným 
orgánům (tímto ošklivým slovem se pojmenovaly samy) ani jediné 
chapadlo neodumřelo, ale že naopak samy rostly a svalnatěly, snadno 
uhodneme, že byly neustále ve cviku. 

Potrubí pulsovalo — jednou byl tlak vyšší než propočítaný, nikdy 
však vězeňské kanály nezůstaly prázdné. Bez ustání jimi tryskalo to, 
co z nás vyždímali — krev, pot a moč. Dějiny této kanalizace jsou 
dějinami neustálého sání a odtoku, jen záplavy se střídaly s odlivem 
a opět s povodněmi, proudy, které do ní ústily, byly jednou větší a 
jindy menší, a ještě ze všech stran přitékaly potoky, potůčky, stružky 
1 pouhé jednotlivě pobrané kapky. 

Dále uváděný chronologický výčet, v němž jsou vyjmenovány 
proudy skládající se z miliónů zatčených stejně jako potůčky z 
prostých, sotva viditelných desítek, není ještě zdaleka úplný, je 
chudý, omezený mými možnostmi proniknout do minulosti. Zde 
bude zapotřebí mnoha doplňků od lidí, kteří to vědí a zůstali na živu. 
vnoříme do minulých desetiletí, tím méně zůstalo svědků, zvěsti 
pobledly a zahalily se do tmy, kroniky nejsou, a pokud jsou, pak pod 
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zámkem. A jednak také proto, že by nebylo zcela spravedlivé stavět 
do jedné řady obzvlášť kruté roky (občanská válka) s prvními 
mírovými léty, kdy by se spíše očekávalo milosrdenství. 

Již dlouho před občanskou válkou bylo vidět, že se Rusko takové, 
jaké je, se svou skladbou obyvatelstva, samozřejmě pro žádný 
socialismus nehodí, že je celé zaneřáděné. Jeden z prvních úderů 
diktatury dopadl na kadety!” (za cara — nejhorší revoluční mor, za 
vlády proletariátu — nejhorší reakční mor). Koncem listopadu 1917, 
na kdy bylo poprvé svoláno Ústavodárné shromáždění, k jehož 
zasedání však nedošlo, byla strana kadetů postavena mimo zákon a 
začalo se s jejich zatýkáním. Přibližně ve stejnou dobu byli 
pozavíráni členové „Svazu ústavodárného shromáždění“ a sítě 
„vojenských univerzit“. 

Ze smyslu a ducha revoluce lze snadno uhodnout, že se v těchto 
měsících Krest, Butyrky a četné jiné jim příbuzné provinční věznice 
zaplnily velkými boháči, významnými veřejnými činiteli, generály a 
důstojníky 1 úředníky ministerstev a celého státního aparátu, kteří 
neplnili nařízení nové moci. Jednou z prvních operací čeky bylo 
zatčení stávkového výboru Všeruského svazu zaměstnanců. V 
jednom z prvních oběžníků NKVD z prosince 1917 se praví: 
„Vzhledem k sabotáži úředníků... projevit maximální vlastní 
iniciativu v terénu, nezastavovat se před konfiskacemi, donucováním 
a zatýkáním.'? Ačkoliv V. I. Lenin koncem roku 1917 v zájmu 
zavedení „přísně revolučního pořádku“ vyžadoval nemilosrdné 
potlačení pokusů © anarchii ze strany  opilců, chuligánů, 
kontrarevolucionářů a jiných osob!?, to jest hlavní nebezpečí pro 
Říjnovou revoluci viděl v opilcích, a kontrarevolucionáři se tlačili až 
někde v třetí řadě — přece jen vytyčoval tento úkol ve větší šíři. Ve 
stati „Jak organizovat soutěžení“ (ze dne 7. a 10. ledna 1918) 
vyhlásil Lenin jako všeobecný a jednotný čin „očistu ruské země od 
všeho škodlivého hmyzu“. A za hmyz považoval nejen všechny 
třídně cizí živly, ale i „dělníky vyhýbající se práci“, například sazeče 
petrohradských stranických tiskáren. (Hle, co dokáže časový odstup! 
Dnes jen stěží pochopíme, jak to že se dělníci, sotva se stali 
diktátory, začali hned vyhýbat práci pro sebe.) A dále: „,... ve které 
velkoměstské čtvrti, ve které továrně, ve které vesnici... nejsou... 
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sabotéři, kteří si říkají inteligenti?' Je pravda, že formy odhmyzení, 
které Lenin v této stati navrhoval, byly velmi různorodé: tu zavřít, tu 
poslat čistit záchody, tam zas „po propuštění z vězení vydat žlutý 
průkaz“, jinde příživníka zastřelit; je tu na výběr vězení „nebo trest 
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naznačil základní 


11) Kadeti, členové Konstitučně demokratické strany, jež 
vznikla v říjnu 1905 s programem vytvořit v Rusku konstituční 
monarchii. Vedoucím činitelem byl P. N. Miljukov. V první a druhé 
říšské dumě byla strana kadetů v opozici, po Únorové revoluci 1917 
tvořila spolu s esery Prozatímní vládu. Dekretem RLK byla v 
prosinci 1917 prohlášena za nepřítele lidu. (Pozn. překl.) 


12) Vestnik NKVD. 1917, č. 1, str. 4. 
13) Lenin, Spisy, 5. vyd., sv. 35, Moskva, str. 68. 
14) Tamtéž, str. 204. 


15) Tamtéž, str. 203. 


směry ve způsobu trestání, navrhoval, aby se vynalézání 
nejlepších opatření k očistě učinilo předmětem soutěžení „komun a 
obcí“. 

Kdo všechno do tohoto širokého pojmenování hmyz spadal, to 
dnes nemůžeme plně zjistit: obyvatelstvo Ruska bylo příliš 
nestejnorodé a byly v něm osamělé, zcela nepotřebné a dnes už také 
zapomenuté malé skupiny. Mezi hmyz patřili samozřejmě 
představitelé zemstev!®. Mezi hmyz patřili družstevníci. Všichni 
majitelé domů. Nemálo hmyzu bylo mezi středoškolskými profesory. 
Samý hmyz seděl v církevních farních radách, hmyz zpíval v 
kostelních sborech. Ke hmyzu patřili všichni duchovní, a tím spíše 
všichni mniši a jeptišky. 
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Ale 1 tolstojovci, kteří při nástupu zaměstnání v sovětských 
úřadech nebo, řekněme, u dráhy odmítali podepsat povinnou přísahu, 
že budou hájit sovětskou moc se zbraní v ruce, odhalili se jako hmyz 
(ještě uvidíme, že byli kvůli tomu také souzení). Když už mluvíme o 
železnicích — tedy pod železničářskou uniformou se schovávala 
spousta hmyzu, jejž bylo nezbytně nutno pochytat a někdy i 
zamáčknout. A telegrafisté, ti všichni z jakýchsi nepochopitelných 
důvodů patřili k zatvrzelému hmyzu, bez kladného poměru k 
sovětům. Nic dobrého nelze říci ani o Všeruském odborovém svazu 
železničářů ani o jiných odborových svazech, v nichž se často hemžil 
hmyz, nepřátelský dělnické třídě. 

Už jen tyto skupiny, které jsme vypočítali, vydají obrovský počet 
— na několik let očistné práce. 

A kolik bylo všech těch zatracených inteligentů, potřeštěných 
studentů, různých podivínů, hledačů pravdy a bláznů, od nichž se už 
Petr I. marně snažil očistit Rus a kteří vždy překážejí uspořádanému, 
přísnému režimu! 

Bylo by zhola nemožné provést tuto sanitární očistu, a to ještě ve 
válečných podmínkách, kdyby se stále dodržovaly zastaralé procesní 
předpisy a právní normy. 

Proto zavedli zcela novou formu: mimosoudní opatření, a této 
nevděčné práce se obětavě ujala Všeruská mimořádná komise pro boj 
s kontrarevolucí a sabotáží neboli čeka, Strážkyně revoluce, v 
dějinách lidstva jediný trestní orgán, který v jedněch rukách 
sdružoval sledování, zatýkání, vyšetřování, prokuraturu, soud i 
výkon rozsudku. 

Aby se urychlilo vítězství revoluce 1 na kulturní frontě, začali v 
roce 1918 vykuchávat relikviáře, vysypávat ostatky svatých a zabírat 
bohoslužebné náčiní. Na obranu drancovaných kostelů a klášterů 
propukaly lidové nepokoje. Tu a tam bily zvony na poplach a věřící 
se sbíhali, někteří 1 s holemi. Bylo pochopitelně nutno některé 
likvidovat přímo na místě a jiné zatknout. 

Když teď uvažujeme o letech 1918-20, jsme na vážkách: Máme 
připočítat k vězeňským proudům 1 všechny ty, které oddělali dřív, 
než je vůbec dovedli do vězeňské cely? A do které rubriky zařadit 
všechny ty, které výbory chudiny odklidily hned na zápraží 
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vesnického sovětu nebo za humny? A co s účastníky spiknutí, která 
byla hromadně odhalována, takže každá gubernie měla své vlastní 
(dvě rjazaňská, jedno kostromské, vyšněvolocké, veližské, několik 
kyjevských, několik © moskevských, | saratovské, © černigovské, 
astrachaňské, seligerské, smolenské, bobrujské, tambovské jezdecké, 
čembarské, veližolucké, mstislavské a další)? Buď stanuli na půdě 
Souostroví Gulag, nebo se k tomu vůbec nedostali a pak tedy nepatří 
k předmětu našeho šetření? Když pomineme potlačení proslavených 
vzpour (jako byla jaroslavská, muromská, rybinská, arzamaská), 
známe některé jiné události jen podle jména — například krvavou řež 
v Kolpinu v červnu 1918. Oč vlastně šlo? Koho postříleli? A kam to 
zapsat? 


16) Zemstvo, samospráva venkovských obvodů, zavedená 1864 a 
zrušená 1917. (Pozn. překl.) 


Neméně těžké je 1 toto rozhodnutí: Kam — zda do vězeňských 
proudů nebo do bilance občanské války — započítat desetitisíce 
rukojmí, oněch osobně z ničeho neobviněných a dokonce ani podle 
jmen tužkou nesepsaných pokojných občanů, které vzali na smrt pro 
zastrašení, nebo aby se pomstili vojenskému nepříteli či vzbouřivším 
se masám? Po 30. 8. 1918'" vydalo NKVD místním oddělením 
příkaz „okamžitě zatknout všechny pravé esery a vzít z řad buržoazie 
a důstojnictva značný počet rukojmí'“. (Jako by například po pokusu 
o atentát na cara byla bývala zatčena nejen skupina Alexandra 
Uljanova, ale 1 všichni studenti V Rusku a značné množství 
představitelů zemstev.) Rozhodnutím Rady obrany ze dne 15. 2. 
1919 — zřejmě za Leninova předsednictví? — bylo navrženo čece a 
NKVD brát jako rukojmí rolníky z těch míst, kde odklízení sněhu z 
železničních tratí „neprobíhá zcela uspokojivě“, s tím, „že nebude-li 
odklizení sněhu provedeno, budou zastřeleni" “ Usnesením Rady 
lidových komisařů z konce roku 1920 bylo rozhodnuto brát jako 
rukojmí 1 sociální demokraty. 

I když se však omezíme jen na sledování obyčejného zatýkání, 
musíme poznamenat, že už od jara 1918 začal téci mnohaletý, 
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nepřetržitý proud zrádců — socialistů. Všechny tyto strany, eseři, 
menševici, anarchisté, lidoví socialisté, ti všichni po celé desítky let 
jen předstírali, že jsou revolucionáři, nosili stále masku — i na 
katorgu?“ šli jen z přetvářky. Teprve v bouřlivém průběhu revoluce 
se náhle projevila buržoazní podstata těchto socialistických zrádců. 
Přirozeně muselo dojít k jejich zatýkání! Brzy po kadetech, po 
rozehnání © Ústavodárného shromáždění, © po odzbrojení 
Preobraženského a jiných pluků začali pomalu a ve vší tichostí sbírat 
esery a menševiky. Od 14. června 1918, kdy byli vyloučení ze všech 
sovětů, rozběhlo se jejich zatýkání na plné obrátky. Dne 6. července 
začal hon 1 na levé esery, kteří ze všech nejzáludněji a nejdéle 
předstírali, že jsou spojenci jediné důsledné strany proletariátu. Od té 
doby stačilo, aby v jakémkoliv závodě nebo v jakémkoliv městečku 
došlo mezi dělníky k nepokojům, k projevům nespokojenosti či ke 
stávce (těch bylo už v létě 1918 hodně, a v březnu 1921 otřásly 
Petrohradem, Moskvou, Kronštadtem a vynutily Nep), a současně s 
uklidněním, ústupky a uspokojením oprávněných požadavků dělníků 
sbírala čeka tiše po nocích menševiky a esery jako pravé strůjce 
těchto nepokojů. V létě 1918, v dubnu a v říjnu 1919 pozavírali 
mnoho anarchistů. V roce 1919 byli také zavření všichni dosažitelní 
členové eserského ÚV — a seděli v Butyrkách až do svého procesu v 
roce 1922. V témže roce 1919 napsal význačný čekista Lacis o 
menševicích: „Takoví lidé nám více než překážejí. Proto je tedy 
odklízíme z cesty, aby se nám nepletli pod nohy... Posíláme je do 
klidného místečka, do Butyřek, a nutíme je, aby si tam poseděli, 
dokud neskončí boj práce s kapitálem.) V roce 1919 také zavřeli 
delegáty bezpartijního dělnického sjezdu (proto se také nekonal.)**) 
Už v roce 1919 přišli na to, jak velice podezřelí jsou naši Rusové 
vracející se z ciziny (proč? s jakým úkolem?) — a tak pozavírali 
důstojníky ruského expedičního sboru, kteří se vrátili z Francie. 

V devatenáctém roce rozhodili doširoka sítě kolem skutečných 1 
vymyšlených spiknutí 


17) Toho dne spáchala eserka Kaplanová atentát na Lenina. 
(Pozn. překl.) 


SA 


18) Vestnik NKVD, 1918, č. 21-22, str. I. 


19) Dekrety sovetskoj vlasti (Dekrety sovětské moci), sv. 4, 
Moskva 1968 str. 627. 


20) Katorga, v carském Rusku nucené práce v káznici, v dolech 
ap. (Pozn. překl.) 


21) M. J. Lacis, Dva goda borby na vnuternnom frontě. 
Popularnyj obzor dějatělnosti CK Dva roky boje na vnitřní frontě. 
(Populární přehled činnosti čeky), Moskva 1920, str. 61. 


22) Tamtéž, str. 60. t , („Národní centrum“, Vojenské spiknutí) 


v Moskvě, v Petrohradě a v jiných městech a zatčené pak stříleli 
podle seznamů (to jest lidi dosud svobodné odvedli rovnou na 
popravu), prostě shrabovali do vězení inteligenci, tak zvanou 
prokadetskou. Co to ale znamená, „prokadetská“? Nemonarchistická 
a nesocialistická, čili: všechny vědecké, univerzitní, umělecké a 
literární kruhy 1 všechny inženýry. Kromě radikálních spisovatelů a 
kromě teologů a teoretiků socialismu byla všechna ostatní inteligence 
z osmdesáti procent „prokadetská“. Sem patřil podle Leninova 
názoru například Korolenko — „ubohý měšťák v zajetí buržoazních 
předsudků“, „takovým talentům by neškodilo posedět si pár týdnů ve 
vězení“. O jednotlivých skupinách zatčených se dovídáme z Gorkého 
protestů. Dne 15. září 1919 mu Lenin odpovídá: 

»... nám je jasné, že 1 tady došlo k omylům“, ale „Jaképak 
neštěstí, to je toho! Jakápak nespravedlnost!“, a radí Gorkému 
„nelámat si hlavu s fňukáním prohnilých inteligentů“.“») V lednu 
1919 byly zavedeny povinné dodávky zemědělských výrobků, k 
jejichž vybírání byly utvořeny zvláštní oddíly — prodotrjady. Ty 
narazily všude na odpor vesničanů, někde tvrdohlavě vyhýbavý, 
jinde bouřlivý. Také potlačení tohoto odporu dalo (zastřelené na 
místě nepočítajíc) vydatný proud zatčených, který trval celé dva 
roky. 


S 


Pomíjíme zde vědomě onu velkou část sklizně čeky, zvláštních 
oddělení a revolučních tribunálů, která souvisela s postupem fronty a 
s obsazováním měst a obcí. Již zmíněná směrnice NKVD ze dne 30. 
8. 1918 nařizovala „bezpodmínečné zastřelení všech osob 
zapletených do bělogvardějské činnosti“. Člověk se v tom ale někdy 
nevyzná: Jak rozlišit správně jednotlivé případy? Jestliže od léta 
1920, kdy občanská válka ještě nebyla úplně a všude ukončena, zato 
na Donu již ano, odváželi odtud, z Rostova a Novočerkasska, spousty 
důstojníků do Archangelsku a pak dál vlečnými loděmi na Solověcké 
ostrovy (říká se, že několik lodí bylo v Bílém moři potopeno, jako 
ostatně i v Kaspickém moři) — má se — tento případ počítat ještě k 
občanské válce nebo už k začátku mírové výstavby? Jestliže ve 
stejném roce v Novočerkassku zastřelili těhotnou ženu jednoho 
důstojníka za to, že ho ukryla — do jaké kategorie ji máme zanést? 

V květnu 1920 bylo vydáno usnesení ÚV „O podvratné činnosti v 
zázemí“. Ze zkušenosti víme, že každé takové usnesení dává všude 
podnět k novému proudu vězňů, že je vnějším znakem takového 
proudu. 

Při organizování všech těchto proudů bylo zvláštní nesnází (ale 1 
zvláštní výhodou!) to, že do roku 1922 neexistoval trestní zákoník, 
neexistovala naprosto Žádná soustava trestních zákonů. Pouze 
revoluční právní vědomí (ovšemže vždy neomylné) bylo pro 
počišťovače a stokaře vodítkem koho sebrat a co s ním dělat. 

V tomto přehledu nebudeme sledovat proudy zločinců a 
bytoviků?“, a proto jen připomeňme, že všeobecná bída a nedostatky 
při přestavbě administrativy, institucí a všech zákonů přispěly velkou 
měrou k vzrůstu počtu krádeží, loupežných přepadení, znásilnění, 
podplácení a překupnictví (spekulací). I když tyto trestné činy nebyly 
pro zachování republiky tak nebezpečné, byly také částečně stíhány a 
svými proudy zatčených zvětšovaly proudy kontrarevolucionářů. 
Existovala také spekulace vysloveně politického charakteru, 


23) Lenin, Spisy, vyd., sv. 51, Moskva, str. 47-49. 


24) Bytovik, na rozdíl od řemeslného zločince a od politického 
vězně, je jakýsi „občanský“ provinilec, pro něhož u nás neexistuje 
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rovnocenný výraz. Zloděj, kapsář, lupič je kriminální delikvent 
(urka, blatnoj, blatar—), zatímco účetní, který se dopustí zpronevěry 
je bytovik; toto rozlišení je tak nejen právní, ale i psychologické. O 
různých těchto nepolitických deliktech píše autor obšírněji na konci 
této kapitoly. (Pozn. překl.) 


jak ukazuje Leninem podepsaný dekret Rady lidových komisařů 
ze dne 22. 7. 1918: 

„Kdo se proviní řemeslným prodejem, skladováním za účelem 
prodeje nebo  skupováním potravin podléhajících monopolu 
republiky...“ (Rolnik skladuje obilí za účelem řemeslného prodeje! 
A co jiného je tedy jeho řemeslem A. S.) ,,... bude potrestán odnětím 
pracemi a propadnutím veškerého majetku.“ 

Od toho léta musela vesnice rok co rok s nadlidským vypětím sil 
odvádět bez náhrady celou úrodu. To vyvolalo rolnická povstání), 
což znamenalo jejich potlačení a nové zatýkání. V roce 1920 víme 
(nevíme...) o procesu se „Sibiřským rolnickým svazem“; koncem 
téhož roku došlo k rozbití prvního tambovského rolnického povstání. 
(V tomto případě žádný soudní proces nebyl.) Avšak hlavní zatýkání 
v tambovských vesnicích nastalo v červnu 1921. Po celé tambovské 
gubernii byly zřízeny koncentrační tábory pro rodiny rolníků, kteří se 
účastnili povstání. Části polí byly obehnány ostnatým drátem a tři 
týdny tam drželi všechny rodiny, které byly v podezření, že některý 
jejich mužský člen je mezi povstalci. Jestliže se do tří týdnů 
nepřihlásil, aby svou hlavou rodinu vykoupil — poslali rodinu do 


vyhnanství?“). 
Ještě dříve, v březnu 1921, byli na Souostroví Gulag přes 
Trubeckou baštu Petropavlovské pevnosti posláni — kromě 


zastřelených — všichni námořníci z povstaleckého Kronštadtu. 

Rok 1921 začal rozkazem čeky č. 10 ze dne 8. 1. 1921: „Zostřit 
represe vůči buržoazii!“ Čili právě tehdy, kdy občanská válka 
skončila, měly se represe nikoliv zmírnit, ale zostřit! Jak taková 
represe vypadala na Krymu, to nám uchoval Vološin v některých 
svých básních. 
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V létě 1921 byl zatčen Veřejný výbor pro pomoc hladovějícím 
(Kuskovová, Prokopovič, Kiškin a jiní), který se pokoušel zastavit 
nebývalý hlad hrozící Rusku. 

Šlo o to, že tyto pomáhající ruce nebyly ty pravé, jimž by se 
mohlo dovolit krmit hladovějící. Předseda výboru, umírající 
Korolenko, který byl ušetřen zatčení, nazval likvidaci výboru 
„nejhorším druhem politikaření, protože jde o vládní politikaření“ (v 
dopise Gorkému ze dne 14. 9. 1921). Korolenko také poukázal na 
závažnou zvláštnost vězení roku 1921 —, „je celé prolezlé tyfem“. 
Potvrdili to Skripnikovová a jiní, kteří tehdy seděli. 

V tom roce také už docházelo k zatýkání studentů (například 
skupina J. Dojarenkové z Timirjazevovy akademie) za „kritizování 
poměrů“ (nikoliv na veřejnosti, jen v rozhovorech mezi sebou). 
Takových případů zřejmě nebylo ještě mnoho, neboť uvedenou 
skupinu vyslýchali osobně Menžinskij a Jagoda. 

V témž roce 1921 bylo rozšířeno a usměrněno zatýkání 
jinostraníků. Tehdy už vlastně vyřídili všechny politické strany, 
kromě té vítězné. (Kdo jinému jámu kopá..!) Ale aby zánik stran byl 
nezvratný, bylo třeba, aby zanikli i sami členové těchto stran, i těla 
těchto členů. 

Ani jeden občan ruského státu, který někdy vstoupil do jiné 
strany než bolševické, neušel svému osudu, byl už vlastně odsouzen 
(pokud nestačil jako Majskij nebo Vyšinskij přeběhnout včas ke 
komunistům). Nemusel být zatčen hned v prvním pořadí, mohl se 
dožít (podle stupně své nebezpečnosti) roku 1922, roku 

1932 nebo dokonce roku 1937, ale seznamy byly uložené, pořadí 
běželo, pořadí došlo, občana zatkli nebo si ho jen zdvořile pozvali 


wow 


(Korolenko v dopise Gorkému z 10. 8. 1921.) 


26) Tuchačevskij, Boj proti kontrarevolučním povstáním, v 
časopise Vojna i revolucija (Válka a revoluce), 1926, č. 7/8. 


za 


a položili mu jedinou otázku: „Byl jste členem... od... do...?“ 
(Dávali také otázky týkající se jeho nepřátelské činnosti, ale první 
otázka rozhodovala o všem, to je nám teď po desetiletích jasné.) 
Další osud mohl být různý. Někdo se dostal hned do jedné z 
proslulých carských ústředních věznic (šťastnou shodou okolností 
zůstaly všechny centrály v původním stavu a někteří socialisté se 
dostali do stejných cel a k stejným dozorcům, které už znali). Jinému 
navrhli odejít do vyhnanství — ale ne nadlouho, jen tak na dva tři 
roky. Nebo to bylo ještě mírnější: dostal jenom minus tolik a tolik 
měst (tedy zákaz pobytu v určitých městech) a mohl si sám vybrat 
místo bydliště, ale pak už prosím račte bydlet v tomto místě, ani se 
odtud nehněte a čekejte na rozhodnutí GPU. 

Tato operace se protáhla na dlouhá léta, nebol jejím hlavním 
předpokladem byla tichost a nenápadnost. Bylo třeba bezpodmínečně 
vyčistit Moskvu, Petrohrad, přístavy, průmyslová střediska a pak 
prostě okresy od všech socialistů jiného druhu. Byla to grandiózní 
tichá © pasiáns, jejíž pravidla byla © současníkům naprosto 
nepochopitelná a jejíž rozměry můžeme teprve teď plně ocenit. Čísi 
prozíravý rozum to naplánoval a čísi spolehlivé ruce vždy ve správný 
okamžik uchopily kartičku, jež si poležela tři roky v jedné hromádce, 
a zlehka ji přemístily na druhou hromádku. Kdo si poseděl v 
centrálu, byl převeden do vyhnanství (někam hodně daleko), kdo si 
odbyl minus — šel také do vyhnanství (ale za hranice viditelnosti z 
minusu), z jednoho vyhnanství do druhého, a pak znovu do centrálu 
(tentokrát do jiného); vykladači pasiáns vynikali nekonečnou 
trpělivostí. A tak bez hluku a křiku jinostraníci postupně mizeli a 
ztráceli veškeré spojení s místy a s lidmi, kteří dříve znali je i jejich 
revoluční minulost — tak se nenápadně a nezadržitelně připravovala 
likvidace těch, kteří kdysi bouřili na studentských schůzích a hrdě 
řinčeli carskými okovy“"). 

Během této operace Velká pasiáns byla likvidována většina 
bývalých politických vězňů, neboť právě eseři a anarchisté a nikoliv 
sociální demokraté dostávali od carských soudů nejpřísnější tresty, 
právě oni tvořili obyvatelstvo staré katorgy. 
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Časové pořadí likvidací bylo však spravedlivé: V dvacátých 
letech byli pozváni, aby podepsali písemné prohlášení, že se zříkají 
své strany a stranické ideologie. 

Někteří to odmítli — a tak pochopitelně přišli jako první na řadu, 
jiní takové prohlášení podepsali a získali tím několik let života. 
Neúprosně však přicházeli na řadu i oni, a neúprosně padaly i jejich 
hlavy?®.Na jaře 1922 se čeka, přejmenovaná právě na GPU, rozhodla 
zasáhnout do církevních záležitostí. Bylo třeba provést 1 „církevní 
revoluci“ — vyměnit vedení a dosadit takové, které by jedno ucho 
obracelo k nebi a druhé k Lubjance. Stoupenci Živé církve?” měli k 
tomu nejslibnější předpoklady, nebyli však schopni bez pomoci 
zvenčí ovládnout církevní aparát. Proto byl patriarcha Tichon zatčen 
a inscenovány dva okázalé procesy, končící tresty smrti: jeden v 
Moskvě se šiřiteli patriarchova provolání a druhý v Petrohradě s 
metropolitou Venjaminem, jenž stál stoupencům Živé církve v cestě 
k uchopení moci. V guberniích a 


27) Korolenko v dopise Gorkému z 29. 6. 1921 napsal: „Dějiny 
jednou zaznamenají, že se bolševická revoluce vypořádávala s 
upřímnými revolucionáři a socialisty stejným způsobem jako carský 
režim.“ 


28) Někdy si člověk přečte v novinách článek, nad nímž v údivu 
kroutí hlavou. Izvěstija, 24. 5. 1959: Rok po Hitlerově nástupu k 
moci byl Maxmilian Hauke zatčen za členství... ne v nějaké, ale... 
v komunistické straně. Byl zlikvidován? Ne, odsouzen na dva roky. 
A pak pochopitelně znovu odsouzen? Ne propuštěn na svobodu. 
Vysvětli si to, jak umíš! Žil tiše dál a zorganizoval podzemní 
skupinu, o čemž se právě hovořilo v tomto článku věnovaném jeho 
neohroženosti. 


29) Hnutí pravoslavné církve, založené v roce 1922, jež se 


snažilo přizpůsobit církevní praxi revoluci a spolupracovat se 
sověty, čímž se postavilo do opozice proti tehdejšímu patriarchovi 
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Tichonovi. Po Stalinové smíru s církví pozvolna zaniklo. (Pozn. 
překl.) 


okresech byli tu a tam zatčení metropolité a nejvyšší hodnostáři; 
za velkými rybami pak jako vždy následovala hejna malých rybiček, 
vyšší kněží, mniši a diákonové, o nichž se v novinách vůbec nepsalo. 
Zavírali všechny, kteří odmítli přísahu obnovitelského hnutí Živé 
církve. 

Duchovní tvořili povinnou část každodenního úlovku a jejich 
stříbřité šediny probleskovaly v každém solověckém transportu. 

Od počátku dvacátých let přicházely do vězení 1 skupiny teosofů, 
mystiků a spiritistů (skupina hraběte Pahlena vedla protokoly 
rozhovorů s duchy), náboženské spolky 1 filozofové berďajevského 
kroužku. Jen tak mimochodem byli rozdrcení a pozavírání „východní 
katolíci“ © (stoupenci © Vladimíra © Solovjova), skupina A. J. 
Abrikosovové. A jaksi už samo sebou byli pozavíráni prostě i 
katolíci, polští kněží. 

Avšak vymýtit v této zemi náboženství do kořene, což byla po 
celá dvacátá a třicátá léta jedním z hlavních cílů GPU-NKVD, toho 
bylo možno dosáhnout pouze masovým zatýkáním pravoslavných 
věřících. Intenzivně sbírali, zavírali a posílali do vyhnanství mnichy 
a jeptišky, kteří svými kutnami tak začerňovali dřívější ruský život. 
Zatýkali a odsuzovali církevní aktivisty. Kruhy se stále rozšiřovaly — 
pak už shrabovali prosté věřící, staré lidi, zvláště ženy, které 
houževnatěji setrvávaly při své víře a jimž se v průchodních 
věznicích 1 v lágrech dlouhá léta říkalo jeptišky. 

Tvrdilo se ovšem, že jsou zatýkání a souzení nikoliv za svou víru, 
ale za veřejné šíření svého náboženského přesvědčení a za výchovu 
dětí v tomto duchu. Jak to napsala Táňa Chodkevičová: 

„Modlit můžeš se svobodně, však slyšet smí tě jenom Bůh.“ 

(Za tuto báseň dostala deset let.) člověk, který věří, že říká 
duchovní pravdu, musí ji skrývat před vlastními dětmi! Náboženskou 
výchovu dětí začali ve dvacátých letech kvalifikovat podle paragrafu 
58/10, tedy jako kontrarevoluční agitaci! U soudu, pravda, dávali 
ještě možnost zříci se náboženství. Stávalo se, i když ne často, že se 
otec zřekl a zůstal doma, aby se staral o děti, zatímco matka šla na 
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Solověcké ostrovy (po všechna ta desetiletí projevovaly ženy větší 
pevnost ve víře). Za náboženství dávali všem deset let, což byl tehdy 
nejvyšší trest. 

(Při očistě velkoměst pro nastupující čistou společnost posílali 
tehdy, zejména v roce 1927, na Solověcké ostrovy spolu s 
„Jeptiškami“ 1 prostitutky. Těmto kněžkám hříšného pozemského 
života dávali lehčí paragraf a tři roky. Poměry v transportech, v 
průchodních vězeních 1 na Solovkách jim nijak nevadily, aby si 
vydělávaly svým veselým řemeslem jak u náčelníků, tak u strážných, 
a s těžkými kufry se po třech letech vracely na výchozí místo. 
Věřícím však byla cesta domů a k dětem navždy uzavřena.) Již v 
raných dvacátých letech se objevily první čistě národnostní potoky, 
zatím ještě nevelké i v poměru k velikostí národnostních území, 
natož v celoruském měřítku: musavatisté z Ázerbájdžánu, dašnaci z 
Arménie, gruzínští menševici a turkmenští basmači, kteří se postavili 
na odpor proti ustavení sovětské moci ve Střední Asii (první 
středoasijské sověty se skládaly převážně z Rusů, a proto byly 
považovány za ruskou moc). V roce 1926 byl zatčen celý sionistický 
spolek Hechalus, který se nedokázal přizpůsobit vše strhujícímu 
náporu internacionalismu. 

U mnohých následujících generací se o dvacátých létech 
vytvořila představa jako o době rozkvětu ničím nespoutané svobody. 
V této knize se ještě setkáme s lidmi, kteří pocítili dvacátá léta jinak. 
Bezpartijní studentstvo v té době bojovalo o „autonomii vysokých 
škol“, o shromažďovací právo, o zbavení učebních osnov přemíry 
politického školení. Odpovědí bylo zatýkání. To vrcholilo vždy před 
svátky (například před 1. květnem 1924). V roce 1925 dostali 
leningradští studenti (bylo jich asi sto) po třech letech politického 
izolátoru za to, že četli menševický exilový časopis Socialisticky 
věstník a studovali Plechanova. (Plechanov sám v době svého mládí 
po protivládním projevu u Kazaňského chrámu vyvázl mnohem 
laciněji.) V témž roce začali také zavírat první (mladičké) trockisty. 
(Dva naivní rudoarmějci, kteří si vzpomněli na ruskou tradici a začali 
vybírat peníze pro zatčené trockisty, dostali také politizolátor.) Je 
samozřejmé, že úder neminul ani vykořisťovatelské třídy. Po celá 
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dvacátá léta pokračovalo týrání dosud žijících bývalých důstojníků: 
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jak bílých (kteří si nezasloužili zastřelení za občanské války), tak 
bělorudých, kteří bojovali na té i na oné straně, a tak i carskorudých, 
kteří však nesloužili po celou dobu v Rudé armádě nebo měli ve 
službě ničím nedoložené přestávky. Týrali je tím, že jim nedali tresty 
hned, ale tahali je — opět pasiáns! po nekonečných prověrkách, 
omezovali je ve volbě práce a místa pobytu, zadržovali je, 
propouštěli a znovu zadržovali — a jen postupně je posílali do lágrů, 
odkud se už nikdy nevrátili. 

Avšak odvezením důstojníků na ostrovy Gulag se problém s 
konečnou platností nevyřešil, naopak zůstaly tu přece jejich matky, 
ženy a děti. Pomocí neomylné sociální analýzy bylo snadné si 
představit, v jakém rozpoložení asi jsou po zatčení hlav rodin. Tím si 
samy vynutily, aby zavřeli 1 je! A teče další proud. 

Ve dvacátých letech byla vyhlášena amnestie pro kozáky, kteří se 
účastnili občanské války. Mnozí se vrátili z ostrova Lemnos na 
Kubáň, kde dostali půdu. 

Později byli všichni pozavíráni. 

Bylo třeba také pochytat všechny poschovávané bývalé státní 
úředníky. Obratně se zamaskovali, využili toho, že v republice dosud 
neexistoval systém pasů ani jednotných pracovních knížek — a vetřeli 
se do sovětských úřadů a institucí. Odhalit je pomáhalo jejich 
přeřeknutí, náhodné poznání, sousedské udání... totiž, bojové 
hlášení. (Někdy pomohla čistě náhoda. Jistý Mova si jen z lásky k 
pořádku uložil seznam všech bývalých guberniálních právníků. V 
roce 1925 jej u něho náhodou našli — všechny sebrali a postříleli.) 
Tak tekly proudy „za zatajení třídního původu“, „za bývalé sociální 
postavení“. 

Chápalo se to velice široce. Brali šlechtice za pouhou příslušnost 
ke stavu. Brali šlechtické rodiny. Nakonec brali z neznalosti i 
personální šlechtice, to jest prostě ty, kteří kdysi absolvovali 
univerzitu. A koho vzali, pro toho nebylo cesty zpět, co se stalo, 
nelze odestát. Strážkyně revoluce se nemýlí. 

( Ne, přesto je 1 cesta zpět! — Jsou to sice jen tenké, hubené 
protiproudy, ale někdy přece prorazí. O prvním z nich se zde 
zmíníme. Mezi šlechtickými a důstojnickými ženami a dcerami byly 
nezřídka ženy vynikajících osobních kvalit a půvabného zevnějšku. 
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Některé z nich dokázaly prorazit jako nevelký zpětný proud, 
plynoucí v opačném směru. Byly to ty, jež nezapomínaly, že život je 
nám dán jen jednou a že není nic dražšího než náš život. Nabídly se 
čece-GPU jako informátorky, jako spolupracovnice, jako cokoli — a 
ty, jež se zalíbily, byly přijaty. 

„bývalí“ lidé jim důvěřovali. V této souvislosti bývá jmenována 
poslední kněžna Vjazemská, nejvýznamnější porevoluční donášečka 
(donášečem byl 1 její syn na Solovkách), a Konkordija Nikolajevna 
Josseová, žena zřejmě skvělých kvalit: její muž, důstojník, byl 
zastřelen před jejíma očima, ona sama byla odvezena na Solověcké 
ostrovy, dokázala si však vyprosit návrat a vedla poblíž Velké 
Lubjanky salón, jejž rádi navštěvovali vysocí funkcionáři GPU. Byla 
znovu zatčena až v roce 1937 spolu se svými zákazníky, 
(Jagodovými druhy.) Zní to snad směšně, ale na základě nesmyslné 
tradice se ze starého Ruska zachoval Politický červený kříž. Měl tři 
oddělení: moskevské (J. Peškovová-Vinaverová), © charkovské 
(Sandomirská) a petrohradské. Moskevské oddělení se chovalo 
způsobně, takže až do roku 1937 nebylo rozpuštěno. Ale 
petrohradské (starý © narodnik*“ © Ševcov, kulhavý Hartman, 
Kočorovskij) se chovalo nesnesitelně a drze, pletlo se do politických 
věcí, hledalo podporu u starých vězňů Šlisselburské pevnosti” 
(Novorusskij, spoluobžalovaný v procesu s Alexandrem Uljanovem) 
a pomáhalo nejen socialistům, ale i kaerům — kontrarevolucionářům. 
V roce 1926 bylo toto oddělení zavřeno a jeho funkcionáři posláni do 
vyhnanství. 

Léta utíkají a z naší paměti mizí všechno, co si neosvěžujeme. S 
odstupem času nám připadá rok 1927 jako bezstarostný, sytý rok v 
době dosud neokleštěného Nepu. Zatím však byl plný napětí, otřásal 
se výbuchy na stránkách novin a byl u nás chápán a vykládán jako 
předvečer světové revoluce. Zavraždění sovětského zmocněnce 
Vojkova ve Varšavě, jež zaplavilo celé stránky červnových novin, 
věnoval Majakovskij čtyři hřímající básně. 

Jaká však smůla: Polsko se omluví, Vojkovův vrah““, který 
jednal na vlastní pěst, je tam zatčen — jak tedy splnit básníkovu 
výzvu: 
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„Jednotou, budováním, pevností a zúčtováním vypuštěné smečce 
zakruť krk!“ 

S kým tedy zůčtovat? Komu zakroutit krk? Začne tedy hned 
Vojkouský nábor. Jako vždy při každém nepokoji a napětí zavírají 
bývalé, zavírají anarchisty, esery, menševiky a prostě jen tak 
inteligenci. Vskutku, koho jiného by měli ve městech zavírat? Přece 
ne dělnickou třídu! „Prokadetskou“ inteligenci však beztak už od 
roku 

1919 důkladně proseli. Není tedy načase protřepat 1 tu inteligenci, 
která si říká pokroková? Zalistovat trochu mezi studenty? Tu je opět 
Majakovskij po ruce: 

„Mysli na Komsomol dny a týdny! 

Řady své obhlížej pozorněji. 

Jsou všichni komsomolci doopravdy Nebo jen komsomolce 
hrají?“ 


30) Narodnici, stoupenci literárního a politického hnutí, jež 
vzniklo kolem 1870 a usilovalo o změnu společenských poměrů 
lidovou osvětou („jít mezi lid“). Věřili, že lidová revoluce přivede 
Rusko přímo k socialismu díky existenci vesnických občin. (Pozn. 
překl.) 


31) Pevnost při výtoku Něvy z Ladožského jezera, carská 
věznice. (Pozn. překl.) 


32) Zřejmě šlo tomuto anarchistovi o osobní pomstu: P. L. 
Vojkov jako uralský oblastní komisař zásobování prý řídil v 
červenci 1918 zahlazování stop po zastřelené carské rodině 
(rozřezání a spálení mrtvol a rozhození popela). 


Pohodlný světový názor zrodí i pohodlný právnický termín: 
společenská profylaxe. Je zaveden, přijat a okamžitě všem 
srozumitelný. (Lazar Kogan, jeden z vedoucích Bělomorstroje*“, 
bude brzy prohlašovat: „Věřím, že jste osobně nevinen. Ale jako 
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vzdělaný člověk musíte chápat, že bylo nutno provést rozsáhlou 
společenskou profylaxi!“) A opravdu, kdy mají pozavírat ty 
nespolehlivé souputníky, celou tu inteligentskou prohnilou sebranku, 
ne-li v předvečer války za světovou revoluci? Až velká válka začne, 
pak bude už pozdě. 

V Moskvě tedy začne plánovitá prohlídka jedné čtvrti za druhou. 
Všude musí být někdo sebrán. Heslo zní: „Bouchneme pěstí to do 
stolu, až se svět zatřese strachy!“ 

K Lubjance a k Butyrkám se řítí dokonce 1 ve dne černí 
havrani““, osobní auta, kryté náklaďáky, otevřené drožky. Zácpa ve 
vratech, zácpa na dvoře. Ani nestačí zatčené vykládat a registrovat. 
(Stejně tak v jiných městech. V Rostově na Donu je v těch dnech ve 
sklepě Třiatřicítky tak těsno, že právě přivezený Bojko stěží najde na 
podlaze místo k sezení.) Jeden typický příklad z tohoto vězeňského 
proudu: Několik desítek mladých lidí se schází na jakýchsi 
hudebních večerech, neohlášených na GPU. Poslouchají hudbu, pak 
pijí čaj. Na tento čaj se všichni dobrovolně složí po pár kopejkách. Je 
naprosto jasné, že hudba je jen zástěrkou pro jejich kontrarevoluční 
nálady a peníze vybírají nikoliv na čaj, ale na pomoc pro hynoucí 
světovou buržoazii. A tak je všechny zatknou, dají jim od tří do 
deseti let (Anně Skripnikovové pět) a původce (Ivana Nikolajeviče 
Varencova a další), kteří se nepřiznali — odstřelí! 

Nebo: v témž roce se sejdou někde v Paříži emigranti, absolventi 
slavného carskoselského lycea, aby oslavili tradiční „Puškinovský“ 
svátek své školy. Píše se o tom v novinách. Je jasné, že je to akce 
smrtelně raněného imperialismu. Zatknou tedy všechny absolventy 
lycea, kteří zůstali v SSSR, a při té příležitosti 1 absolventy 
„pravovědy“, podobné privilegované školy. 

Jenomže SLON?® — Solověcký tábor se zvláštním určením — stále 
ještě omezuje svými rozměry rozsah Vojkovského náboru. Už se 
však zrodilo Souostroví Gulag, začalo svůj zhoubný život a brzy 
rozseje své metastázy po celém těle země. 

Přišlo se tomu na chuť a rostl apetit. Dávno už nadešel čas 
rozdrtit technickou inteligenci, která si až příliš myslí, že je 
nenahraditelná, a nezvykla si ještě bleskově plnit příkazy. 
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My jsme totiž nikdy inženýrům nedůvěřovali a hned od prvních 
let revoluce jsme tyto  lokaje a  přisluhovače © bývalých 
kapitalistických pánů obklopili zdravou dělnickou nedůvěrou a 
kontrolou. Avšak v období obnovy jsme jim přece jen dovolili 
pracovat v našem průmyslu, zatímco jsme všechnu sílu třídního 
úderu zaměřili proti ostatní inteligenci. Čim více však uzrávalo naše 
hospodářské vedení, Nejvyšší rada národního hospodářství a Státní 
plánovací komise, a zvyšoval se počet plánů, které začaly na sebe 
narážet a vzájemně se vytlačovat — tím patrnější byla škůdcovská 
podstata starých inženýrů, jejich neupřímnost, vychytralost a 
prodejnost. Strážkyně revoluce zbystřila pohled, a kamkoliv jej 
zamířila, všude se hned objevovalo škůdcovské hnízdo. 

Tato ozdravná práce se od roku 1927 rozběhla plnou parou a 
hned názorně ukázala proletariátu 


33) Stavba Bélomořsko-baltského průplavu (1931-33), na níž 
pracovalo veliké množství vězňů. (Pozn. překl.) 


34) Vězeňské vozy. (Pozn. překl.) 


35) Zkratka ruského názvu  Soloveckoj lager  osobogo 
naznačenija. (Pozn. překl.) 

veškeré příčiny našich hospodářských neúspěchů a nedostatků. V 
lidovém komisariátu dopravy (oddělení železnic) — záškodnictví 
(proto se lze jen stěží dostat do vlaku, proto vázne přeprava zboží). V 
Moskevských státních elektrárnách — záškodnictví (poruchy v 
dodávce proudu). V naftovém průmyslu — záškodnictví (petrolej 
neseženeš). V textilním — záškodnictví (proto pracující člověk nemá 
co na sebe). V uhelném — obrovské záškodnictví (proto tedy 
mrzneme!). V průmyslu kovodělném, zbrojním, strojírenském, 
loďařském, chemickém, v průmyslu rud a vzácných kovů, v 
zavodňování — všude hnisavé vředy záškodnictví! Na všech stranách 
nepřátelé s logaritmickými pravítky! GPU sotva popadalo dech, jak 
neustále chytalo a odváželo záškodníky. V hlavních městech 1 na 
venkově pracovaly poradní sbory OGPU a proletářské soudy a 
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probíraly tuto slizkou havěť, o jejíchž nových odporných skutcích se 
žasnoucí pracující každodenně dozvídali (nebo také ne) z novin. 
Dozvídali se o Palčinském, von Meckovi, Veličkovi*“, ale většina 
jich nebyla uvedena jménem. V každém průmyslovém oboru, v 
každé továrně a v každém řemeslnickém družstvu museli sami hledat 
záškodníky, a sotva začali — hned je našli (s pomocí GPU). Jestliže 
některý předrevoluční inženýr nebyl ještě odhalen jako zrádce, pak 
zcela jistě ho bylo možno z toho podezírat. 

A jací vychytralí zlosynové byli tito staří inženýři, jak ďábelsky 
rozmanitě uměli škodit! Nikolaj Karlovič von Meck v lidovém 
komisariátu dopravy předstíral, že je velice oddán budování nového 
hospodářství, dokázal dlouze a živě hovořit o ekonomických 
problémech výstavby socialismu a s oblibou dával rady. Jednou z 
a nebát se je maximálně naložit. S pomocí GPU byl von Meck 
odhalen (a zastřelen): chtěl docílit toho, aby se koleje, vagóny a 
lokomotivy rychle opotřebovaly a aby republika v případě intervence 
zůstale bez železnic! Když však o něco později nový lidový komisař 
dopravy soudruh Kaganovič nařídil vypravovat právě takové 
těžkotonážní soupravy, ba dokonce dvojnásobně i trojnásobně 
naložené (a za tento objev dostal on 1 jiní vedoucí činitelé Leninův 
řád) — tu se zase zlomyslní inženýři projevili v podobě limitářů: 
křičeli, že je to přespříliš, že se ničí vozový park! A tak byli po právu 
zastřelení za nevíru v možnosti socialistické dopravy. 

Pronásledování těchto Iimitářů potrvá několik let, vyskytují se 
totiž ve všech oborech, mávají svými výpočetními vzorci a nechtějí 
pochopit, že mostům a strojům pomáhá nadšení pracujících. (Jsou to 
léta, kdy se překrucuje celá psychologie lidu: terčem posměchu se 
stává obezřelá lidová moudrost, že práce kvapná málo platná, a staré 
pořekadlo „spěchej pomalu“ se obrací naruby). Jediné, co někdy 
brzdí zatýkání stalých inženýrů, je nedostatek nových odborníků. 
Nikolaj Ivanovič Ladyženskij, hlavní inženýr Iževských zbrojovek, 
je nejdřív zatčen za „limitářské teorie“, za „slepou víru v míru 
bezpečnosti“ (na základě toho považoval finanční prostředky, které 
lidový komisař Ordžonikidze povolil na rozšíření závodů, za 
nedostačující?"?). Pak ho ale propustí do domácího vězení — a nařídí 
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znovu do pořádku. Ale finanční prostředky jsou pořád stejně 
nedostatečné jako dříve — a tak ho pošlou znovu do vězení „za 
nesprávné využití finančních prostředků“: proto tedy nestačily, 
protože hlavní inženýr s nimi špatně hospodařil! O rok později 
zahyne Ladyženskij při kácení stromů. 


36) A. F. Veličko, generálporučík, vojenský inženýr a bývalý 
profesor vojenské akademie generálního štábu, řídil v carském 
ministerstvu války správu vojenské dopravy. Byl zastřelen. A jak by 
se nám byl hodil v roce 1941! 


37) Podle vyprávění jednal Ordžonikidze se starými inženýry 
takto: položil před sebe na psací stůj jednu pistoli napravo a 
druhou nalevo. Tak během několika let zlomili vaz starým ruským 
inženýrům, chloubě naší země, oblíbeným hrdinům našich 
spisovatelů Garina-Michajlovského a Zamjatina. 


I do tohoto vězeňského proudu jako do všech ostatních se 
samozřejmě připletou další lidé, příbuzní a ti, kteří s odsouzenci byli 
ve styku, a také například... neradi bychom poskvrnili jasnou 
bronzovou líc Strážkyně revoluce, leč není vyhnutí... tedy například 
ti, kteří se nestali informátory. Chtěli bychom poprosit čtenáře, aby 
tento naprosto tajný, nikterak veřejně se neprojevující proud měl 
stále na paměti — zejména pro první porevoluční desetiletí: tehdy 
bývali lidé ještě hrdí, mnozí ještě nechápali, že morálka je relativní, 
že má pouze úzký třídní smysl, měli odvahu odmítnout navrhované 
tajné úkoly a postihoval je za to nemilosrdný trest. 

Mladou Magdalinu Edžubovovou jednou vyzvali, aby sledovala 
skupinu inženýrů. 

Nejenže odmítla, ale pověděla to svému poručníkovi (kterého 
také měla sledovat): zanedlouho byl sebrán a při vyšetřování se ke 
všemu přiznal. Těhotnou Edžubovovou zatkli „za vyzrazení 
operativního tajemství“ a odsoudili k trestu smrti zastřelením. 
(Zastřelení unikla, odbyla si však pětadvacetiletý řetěz opakovaných 
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trestů.) V téže době ( 1927), i když ve zcela jiných kruzích — mezi 
význačnými charkovskými komunisty — odmítla také Naděžda 
Vitaljevna Surovecová sledovat členy ukrajinské vlády a donášet na 
ně; GPU ji odvedlo a teprve o čtvrt století později se vynořila, sotva 
živá, na Kolymě““). Ale kolik jich nevyplulo — o těch nevíme nic. 

(V třicátých letech se počet nepoddajných sníží na nulu: Když po 
tobě žádají, abys donášel, tak musíš — tomu neunikneš. „Hlavou zeď 
neprorazíš.“ „Když to neudělám já, udělá to jiný.“ „Bude líp, když 
toho špicla budu dělat já, hodný člověk, než nějaká svině.“ Ostatně 
se tehdy už do špiclovské služby hrne nával dobrovolníků: je to 
výnosné 1 záslužné.) V roce 1928 probíhá v Moskvě proslulý 
Šachtinský proces — proslulý pro nesmírnou publicitu, jež se mu dělá, 
a pro otřesná přiznání a sebebičování obžalovaných (zatím ještě ne 
všech). O dva roky později, v září 1930, jsou okázale souzeni 
organizátoři hladu (To jsou oni, vidíte?) — osmačtyřicet škůdců 
potravinářského průmyslu. Koncem roku 1930 je s ještě větším 
halasem uspořádán už dokonale nacvičený proces s Průmyslovou 
stranou: teď už všichni obžalovaní bez výjimky na sebe vypovídají ty 
nejodpornější výmysly a před očima pracujících vyvstane jako 
pomník, který právě odhalili, velkolepé, důmyslné propletení všech 
jednotlivých dosud odkrytých sabotáží, končící v jediném ďábelském 
uzlu s Miljukovem, Rjabušinským, Deterdingem a Poincarém. 

Jelikož se v naší soudní praxi už trochu vyznáme, víme, že tyto 
pro veřejnost inscenované soudní procesy jsou jen vnější krtiny, 
zatímco hlavní rytí probíhá pod povrchem. K těmto procesům, 
vyvádějí jen nepatrnou část zatčených, jen ty, kteří v naději na 
polehčující okolnosti jsou proti veškeré přirozenosti ochotní křivě 
obvinit sebe i jiné. Většina inženýrů, kteří měli dost odvahy a 
rozumu odmítnout nehoráznosti vyšetřovatelů, je odsouzena ve vší 
tichostí, a přestože se nepřiznali, stejně dostanou od GPU deset let. 

Proudy tečou pod zemí, potrubím, a podmiňují kvetoucí život na 
povrchu. 

Právě v oné době byl podniknut významný krok k všelidové 
účasti na kanalizaci, k všelidové dělbě odpovědnosti za ni: ti, kteří 
svým tělem ještě nespadli do otvoru kanálu a kteří ještě nebyli 
zanesení potrubím na ostrovy Gulag, musí nahoře pochodovat s 
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prapory, oslavovat soudy a jásat nad rozsudky. (Je to velice 
prozíravé! Uplynou desetiletí, dějiny se 


38) Kolyma, řeka v Jakutsku ve východní Sibiři s bohatými 
nalezišti zlata. Koncem Stalinovy éry tu proto byla zřízena řada 
pracovních táborů s obzvlášť krutými životními podmínkami. 
(Pozn. překl.) 


vzpamatují — a pak se ukáže, že vyšetřovatelé, soudci a 
prokurátoři nemají větší vinu než my všichni, milí spoluobčané! 
Proto jsme se také dožili počestných šedin, že jsme svého času 
počestně hlasovali pro.) První takovou zkoušku udělal Stalin s 
organizátory hladu — jak by se ta zkouška neměla povést, když na 
žírné Rusi všichni hladověli a jen se smutně rozhlíželi kolem: 
kampak se podél náš chlebíček? A tak na závodech a v úřadech 
předbíhají dělníci a zaměstnanci rozhodnutí soudu a rozhořčeně 
hlasují pro trest smrti těm obžalovaným ničemům. A při procesu s 
Průmyslovou stranou — to už jsou tábory lidu, manifestace (za účasti 
školních dětí), dunivý krok miliónů a řev pod okny soudní budovy: 
„Smrt! Smrt! Smrt!“ 

Na tomto přelomu našich dějin se ozývaly ojedinělé hlasy 
protestu nebo zdrženlivého odstupu: bylo zapotřebí velké odvahy říci 
v tomto sborovém řevu „Ne!“ 

- nesrovnatelně víc než dnes. (Ostatně ani dnes se moc 
neprotestuje!) A pokud víme, byly to vždy hlasy právě těch 
bezpáteřních a podělaných inteligentů. Na jedné schůzi leningradské 
polytechniky se profesor Dmitrij Apollinarjevič Rožanskij zdržel 
hlasování (on je, víte, zásadně proti trestu smrti, to je totiž, víte, 
vědecky řečeno nevratný proces) — a okamžitě byl zatčen! Student 
Dima Olickij se zdržel hlasování — a okamžitě byl zatčen! A tak 
všechny protesty utichly hned na začátku. 

Pokud je nám známo, důstojná dělnická třída tyto popravy 
schvalovala. Pokud je nám známo, celá avantgarda, od zapálených 
komsomolců až po stranické představitele a legendární armádní 
velitele, byla ve schvalování těchto poprav zajedno. Věhlasní 
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revolucionáři, teoretikové a proroci — sedm let před vlastním 
neslavným zánikem — vítali tento řev davu, aniž tušili, že jejich čas je 
už za dveřmi, že brzy budou i jejich jména v tomto řevu hanobit jako 
„sebranku“ a „pakáž“. 

Pro inženýry se však pohroma právě už končila. Začátkem roku 
1931 vyhlásil Josef Vissarionovič „Šest podmínek“ výstavby, a jako 
pátou podmínku ráčilo Jeho Samovládné Veličenstvo uvést: přechod 
od politiky rozdrcení staré technické inteligence k politice jejího 
zapojení a péče o ni. 

Péče o ni! Kam se najednou vypařil náš spravedlivý hněv? Kam 
se poděla všechna ta hrůzná obvinění? Tehdy právě probíhal proces 
se škůdci v průmyslu porcelánu (i tam škodili!), všichni obžalovaní 
se už svorně očerňovali a ke všemu se přiznávali — a náhle stejně 
svorně zvolali: „Jsme nevinní!“ A byli propuštěni! 

(V tom roce se dokonce ukázal slabý protiproud: některé 
inženýry, kteří už byli odsouzení nebo po skončeném vyšetřování 
čekali na soud, vraceli zpět do života. 

Tak se vrátil 1 D. A. Rožanskij. Neměli bychom tedy říci, že 
vydržel souboj se Stalinem? Že občansky statečný národ by 
neposkytl důvod k napsání ani této kapitoly, ani celé této knihy?) Do 
menševiků, ležících už dávno na lopatkách, kopl Stalin v tom roce 
ještě párkrát (veřejný proces se „Svazovým byrem menševiků“, 
Groman-Suchanov“"-Jakubovič, v březnu 1931, a později několik 
rozptýlených, nevýznamných, v tichostí zatčených jedinců) a pak se 
najednou zamyslel. 

U Bílého moře se říká: voda se zamyslela, když příliv dosahuje 
vrcholu a má začít odliv. Nehodí se ovšem srovnávat Stalinovu 
kalnou duši s vodou Bílého moře. 

Třeba se vůbec nezamyslel. A odliv také nenastal. Stal se však v 
tomto roce ještě jeden zázrak. Po procesu s Průmyslovou stranou byl 
přichystán na rok 1931 mohutný proces s Rolnickou stranou 


39) Tentýž Suchanov, v jehož bytě v Petrohradě u řeky 
Karpovky se 10. října 1917 sešel s jeho vědomím (muzejní průvodci 
teď však tvrdí že bez) bolševický ÚV a usnesl se na ozbrojeném 
povstání. 
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práce, údajnou — ve skutečnosti však nikdy neexistující — 
obrovskou ilegální organizací, jež sdružovala © venkovskou 
inteligenci, funkcionáře spotřebních a zemědělských družstev a 
špičky vzdělanějšího rolnictva a připravovala svržení diktatury 
proletariátu. Při procesu s Průmyslovou stranou se o této Rolnické 
straně zmiňovali jako o odhalené a dobře známé. Vyšetřovací aparát 
GPU pracoval spolehlivě: tisíce obžalovaných v plném rozsahu 
doznaly svou příslušnost k RSP 1 své zločinné záměry. Celkem ale 
bylo slíbeno dvě stě tisíc „členů“. Jako „vedení“ strany byli 
označeni: zemědělský ekonom Alexandr Vasiljevič Čajanov, budoucí 
„předseda vlády“ N. D. Kondraťjev, L. N. Jurovskij, Makarov a 
Alexej Dojarenko, profesor Timirjazevovovy akademie a budoucí 
„ministr zemědělství“*“. Ale jedné krásné noci si to Stalin najednou 
rozmyslel — proč, to se asi nikdy nedovíme. Zatoužil snad po spáse 
své dušičky: Tak brzy jistě ne. Ozval se v něm smysl pro humor? 

Bylo mu už všechno příliš jednotvárné a protivné? Ne, nikdo se 
přece neodváží Stalina podezírat, že by měl smysl pro humor! Spíše 
to bylo tak: spočítal si, že zanedlouho stejně pomře hlady celý 
venkov, a ne jen dvě stě tisíc, a že by to tedy byla zbytečná námaha. 
A tak byla celá Rolnická strana zrušena, všem, kteří se „přiznali“, 
řekli, aby své doznání odvolali (lze si představit jejich radost!), a 
místo toho vytáhli před soud jen nevelkou skupinu Kondraťjev- 
Čajanov“». (Ale v roce 1941 obžalují utýraného Vavilova, že 
Rolnická strana přece jen existovala a že on, Vavilov, ji tajně vedl.) 
Kupí se odstavce, kupí se roky — a nám se nikdy nepodaří vypovědět 
po pořádku všechno, co bylo (ale GPU to výborně zvládlo! GPU nic 
nevynechalo!). Mějme však stále na paměti: 

- že věřící jsou neustále zavírání, to je samozřejmé. (Tady se 
vynořují některá data a vrcholky. Byla to „noc boje proti 
náboženství“ na Štědrý večer roku 1429 v Leningradě, kdy pozavírali 
mnoho věřící inteligence, a to ne jenom do rána, ne jako ve 
vánočním příběhu. Tam také v únoru 1932 zavřeli najednou mnoho 
kostelů a současně zatkli řadu duchovních. A takových dat a míst je 
mnohem víc, nikdo však nám o nich nic nesdělil.); 
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- že neustávají potírat sekty, dokonce i ty, které sympatizují s 
komunismem. (Tak v roce 1929 pozavírali bez výjimky všechny 
členy komuny mezi Soči a Chostou. Všechno se u nich dělo po 
komunisticku — výroba 1 rozdělování, a všechno tak poctivě, že toho 
Rusko nedosáhne ani za sto let, leč chyba lávky, všichni byli příliš 
vzdělaní a sečtělí v náboženské literatuře a jejich filozofií nebylo 
bezvěrectví, nýbrž směs baptismu, tolstojovství a jógy. Jako by 
taková komuna byla zločinem a nemohla přinést lidu štěstí.) Ve 
dvacátých letech byla veliká skupina tolstojovců poslána do 
vyhnanství do předhoří Altaje, kde spolu s baptisty založili osady — 
komuny. Když začala stavba Kuzněckého hutního kombinátu, 
zásobovali jej potravinami. Potom začalo GPU zatýkat — nejdříve 
učitele (nevyučovali podle státních osnov), děti běžely s pláčem za 
auty; po nich přišli na řadu představitelé obcí; 

- že Velká pasiáns se socialisty pokračuje bez přestání, to je 
samozřejmé; 

- že v roce 1929 jsou pozavíráni historikové, kteří svého času 
nebyli vypovězení ze země (Platonov, Tarle, Ljubavskij, Gautier, 
Lichačov, Izmajlov), a vynikající literární vědec I. M. Bachtin; 


40) A třeba by byl býval lepší než ti, kteří tuto funkci v 
následujících čtyřiceti letech zastávali. Jaký bývá lidský osud! 
Dojarenko se zásadně do politiky nikdy nepletl. Když jeho dcera 
přivedla domů studenty, kteří mluvili jako eseři, bez rozpaků je 
vyhodil! 


41) Kondratjev byl odsouzen k trestu v izolátoru, duševně tam 
onemocněl a zemřel. Jurovskij také zemřel. Cajanov byl po pěti 
letech izolátoru vypovězen do Alma-Aty a v roce 1948 znova zatčen. 


- že neustále proudí národnosti hned z jednoho pohraničního 
území, hned z druhého. Pozavírají Burjatomongoly po povstání v 
roce 1929. (Říká se, že jich bylo kolem 35 tisíc zastřeleno. Není nám 
dáno si to ověřit.) Pozavírají Kazachy po povstání, jež Buďonného 
jízda hrdinně potlačila v letech 1930-31. Začátkem roku 
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1930 postaví před soud Svaz pro osvobození Ukrajiny (prof. 
Jefremova, Čechovského, Nikovského a další); víme-li však, jaký je 
u nás poměr mezi zveřejněným a utajeným — kolik jich ještě asi bude 
za nimi? Kolik jich ve vší tichostí .. .? 

A přichází, pomalu, ale jistě přichází řada na členy vládnoucí 
strany, aby šli do vězení. Prozatím (1927-29) jde o „dělnickou 
opozici“ nebo o trockisty, kteří si vybrali nešťastného předáka. Jsou 
jich zatím stovky, ale brzy jich budou tisíce. Každý začátek bývá 
těžký! Jak se tito trockisté dříve klidné dívali na zavírání 
jinostraníků, tak teď ostatní členové strany souhlasně přihlížejí 
zavírání trockistů. Jen pěkně po pořádku! Jako další poteče do vězení 
proud neexistující „pravé“ opozice. Počínajíc ocasem požírá si dravčí 
tlama kus po kusu tělo, až se dostane k vlastní hlavě. 

V roce 1928 nastane také čas vypořádat se s pohrobky buržoazie 
— nepmany. 

Nejčastěji na ně uvalují stále rostoucí a nakonec už neúnosné 
daně, a jakmile je odmítnou platit, zatknou je hned pro insolventnost 
a zkonfiskují jim majetek. 

(Drobným řemeslníkům — holičům, krejčím a těm, kteří opravují 
primusy —  odeberou jen živnostenský list.) Na. rozšíření 
nepmanského vězeňského proudu je zvláštní hospodářský zájem. 

Stát potřebuje peníze, potřebuje zlato, a naleziště na Kolymě ještě 
neexistují. 

Koncem roku 1929 začíná pověstná zlatá horečka, jež však 
nelomcuje těmi, kteří zlato hledají, nýbrž těmi, z nichž ho vytřásají. 
Zvláštností nového „zlatého“ proudu je, že GPU ty své králíky 
vlastně z ničeho neobviňuje a je ochotno je neposílat do země Gulag, 
chce jim jen právem silnějšího vzít zlato. Proto jsou vězení přecpaná 
a vyšetřovatelé utahaní, ale sběrné věznice, transporty a lágry 
dostávají neúměrně malé kontingenty. 

Koho ve „zlatém“ proudu zavírají? Všechny, kteří kdysi, před 
patnácti lety, měli „podnik“, obchodovali, vydělávali si řemeslem a 
mohli by podle mínění GPU mít schované zlato. Leč právě oni velmi 
často žádné zlato neměli: jejich majetek byl uložen v movitostech a 
nemovitostech, a to všechno bylo už dávno pryč, pobráno za 
revoluce, nic z toho nezbylo. S velkými nadějemi zavírají 
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samozřejmě zubní techniky, zlatníky a hodináře. Z udání se dozvídají 
o zlatě, které má být v nejneočekávanějších rukou: stoprocentní 
„dělník od soustruhu“ má bůhvíodkud šedesát zlatých carských 
pětirublů; známý sibiřský partyzán Muravjov přijel do Oděsy a 
přivezl si pytlík zlata; všichni petrohradští tatarští povozníci mají 
poschovávané zlato. Zda je to pravda nebo ne, to se dá zjistit jen v 
mučírnách. Na koho padne stín zlatého udání, ten se nemůže ničím 
hájit — ani svým proletářským původem, ani svými revolučními 
zásluhami. Všichni jsou pozatýkáni a nacpáni do kobek GPU, a to v 
takovém množství, že se to dosud nepovažovalo za možné — ale tím 
lépe, aspoň s tím dřív vyrukují! Dochází k trapnostem, ženy a muži 
sedí ve stejné cele a musí před očima všech chodit na kýbl — ale kdo 
by se staral o takové maličkostí, navalte zlato, svině! Vyšetřovatelé 
nepíšou protokoly, protože ten kus papíru nikdo nepotřebuje, a jestli 
potom někomu trest napaří nebo ne, to skoro nikoho nezajímá, 
důležité je jen jedno: naval zlato, svině! Stát potřebuje zlato, k čemu 
je tobě? Vyšetřovatele už opouští hlas i síly, aby vyhrožovali a 
mučili, mají však univerzální prostředek: dávají vězňům jen 
přesolené jídlo a žádnou vodu. Kdo odevzdá zlato, dostane napít! 
Červoněc“? za skleničku čisté vody! 


42) Zlatý desetirubl; po revoluci v letech 1922-27 desetirublová 
bankovka. (Pozn. překl.) 


Chci zlato, jen zlato, tu čarovnou moc... 

Od proudů, které předcházely, i od proudů, které budou 
následovat, se liší tento proud tím, že i když ne polovina, alespoň 
jeho část má svůj osud ve vlastních třesoucích se rukou. Jestliže zlato 
opravdu nemáš — pak je tvé postavení bezvýchodné, budou tě bít, 
pálit, mučit a trápit žízní, dokud nepojdeš, nebo dokud ti skutečné 
neuvěří. Jestliže však zlato máš, pak si sám určuješ míru mučení, 
míru vytrvalosti a svůj budoucí osud. Psychologicky to ostatně není 
snazší, naopak těžší, protože když uděláš chybu, nikdy si to 
neodpustíš. Kdo ovšem už poznal mravy této instituce, ten ustoupí a 
dá všechno: je to lehčí. Nesmí se ale dát příliš rychle: nebudou ti 
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věřit, žes dal všechno, a budou tě držet dál. Nesmí se ale dát ani příliš 
pozdě: vypustíš dušičku nebo ti ze vzteku napaří trest. Jeden z 
tatarských povozníků vydržel všechna mučení: Zlato nemám! Zavřeli 
tedy 1 jeho ženu a mučili ji, ale Tatar trval na svém: Zlato nemám! 
Zavřeli 1 dceru — to už Tatar nevydržel a dal jim sto tisíc rublů. 
Rodinu propustili a jemu napařili trest. — Nejnevkusnější detektivky a 
loupežnické zpěvohry se tak v celostátním měřítku staly vážnou 
skutečností. 

Zavedení pasového systému počátkem třicátých let také pořádně 
naplnilo lágry. 

Stejně jako Petr I. zjednodušoval strukturu národa tím, že 
vymetal všechny mezery a skuliny mezi stavy, tak působil i náš 
socialistický pasový systém: vymetal a postihoval mezitřídní hmyz, 
tu vychytralou a nikam nepatřící vrstvu obyvatelstva bez domova. 
Zpočátku se také lidé s těmi pasy často pletli — a tak nepřihlášené 
nebo neodhlášené shrabovali na ostrovy Gulag alespoň na pouhý 
jeden rok. 

Tak se vzdouvaly a tryskaly proudy — ale přes všechny se v letech 
1929-30 přelil a začal valit mnohamiliónový proud rozkulačených. 
Byl neúměrně veliký a nepojala by jej ani rozvinutá síť vyšetřovacích 
vězení (která byla ještě k tomu přecpána „zlatým“ proudem), on ji 
však minul a valil se rovnou do transportů, průchodních vězení a do 
země Gulag. Tento proud (nebo spíš oceán!) se naráz rozlil do takové 
šíře, že přesáhl meze všeho, co si může dovolit vězeňská a soudní 
soustava i obrovského státu. V celých dějinách Ruska nebylo nic, co 
by se s tím dalo srovnat. Bylo to stěhování národů, etnická 
katastrofa. Ale kanály GPU a Gulagu byly tak důmyslně rozmístěny, 
že by si města ani ničeho nevšimla, kdyby je nepřekvapil tříletý 
podivný hlad — hlad bez sucha a bez války. 

Tento proud se lišil od všech předcházejících také tím, že tu 
nedělali cavyky, aby sebrali nejdřív hlavu rodiny a pak rozhodli, co 
udělat s ostatními členy. Naopak, tady vypalovali jen celá hnízda 
najednou, sbírali jen celé rodiny a dokonce dávali horlivě pozor, aby 
se žádné dítě, ať ve věku čtrnácti, deseti nebo šesti let, nezaběhlo; 
všichni do posledního museli jít spolu na stejné místo, do společné 
záhuby. (Byl to první pokus tohoto druhu, přinejmenším v 
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novodobých dějinách. Později jej zopakoval Hitler se židy a pak opět 
Stalin s nevěrnými nebo podezřelými národnostmi.) V tomto proudu 
bylo mizivě málo právě těch kulaků, podle nichž byl naoko 
pojmenován. Kulak se rusky nazývá vydřidušský a nepoctivý 
vesnický překupník, který se obohacuje z cizí práce, lichvy a 
zprostředkovávání obchodů. Takoví kulaci se v každém kraji i před 
revolucí vyskytovali jen ojediněle, a revoluce jim zcela vzala živnou 
půdu pro jejich činnost. Později, až po roce 1917, začalo se 
pojmenování kulak přenášet (v oficiální a agitační literatuře, odkud 
přešlo do hovorového jazyka) na ty, kteří zaměstnávali námezdní 
dělníky, a to třeba jen z přechodného nedostatku pracovních sil v 
rodině. Nezapomínejme však, že se po revoluci za každou takovou 
práci muselo spravedlivě zaplatit: zájmy čeledínů hájil výbor 
chudiny a vesnický sovět — mohl si někdo zkusit ukřivdit čeledínu! 
Používání námezdní práce za spravedlivou odměnu je přípustné v 
naší zemi 1 dnes. 

Význam výstižného termínu kulak se však nezadržitelně 
nafukoval a v roce 1930 tak už nazývali vůbec všechny zdatné rolník 
— zdatné v hospodaření, zdatné v práci a pevné v názorech. Přezdívky 
kulak využili k tomu, aby v rolnictvu tuto zdatnost a pevnost zlomili. 
Jen se rozpomeňme: uplynulo teprve dvanáct let od vydání Dekretu o 
půdě, onoho dekretu, bez něhož by rolnictvo nešlo s bolševiky a 
Říjnová revoluce by nezvítězila. Půda byla rozdělena podle počtu 
jedlíků, každému stejně. Uplynulo teprve devět let od doby, kdy se 
mužici vrátili z Rudé armády a vrhli se do práce na vybojované půdě. 
A najednou tu byli kulatí a chudina. Kde se vzali? Leckdy záleželo 
na příznivém či nepříznivém složení rodiny. Záleželo však ze všeho 
nejvíc na pracovitosti a houževnatosti? A na tyto mužiky, jejichž 
chléb Rusko jedlo v roce 1928, se teď vrhli místní smolaři a 
přivandrovalci z měst, aby je zničili. Jako by zvlčilí a ztratili 
veškerou představu o lidskosti, jako by zapomněli všechny lidské 
pojmy nashromážděné za tisíciletí, chytali nejlepší hospodáře a 
vyháněli je 1 s jejich rodinami, bez jakéhokoliv majetku a nahé, do 
severních liduprázdných končin, do tundry a tajgy. 

Takový masový pohyb se nemohl nezkomplikovat. Bylo třeba 
zbavit vesnici také těch zemědělců, kteří prostě projevovali nechuť 
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vstoupit do kolchozu a nezájem o kolektivní život, jejž nikdy na 
vlastní oči neviděli a o němž měli podezření (jak oprávněné, to teď 
víme), že bude znamenat vládu povalečů, donucování a hladomor. 
Bylo třeba se zbavit také těch rolníků (někdy zcela nezámožných), 
kteří pro svou smělost, tělesnou sílu, rozhodnost, otevřenost a lásku k 
spravedlnosti byli u vesničanů oblíbení, ale svou samostatností byli 
pro kolchozní vedení nebezpeční““. Navíc byli v každé vesnici lidé, 
kteří osobně vadili místním aktivistům. Ať už šlo o žárlivost, závist 
nebo urážku — teď byl nejvhodnější okamžik si to s nimi vyřídit. Pro 
tyto oběti bylo zapotřebí najít nově slovo — a také se našlo. 

Nemělo v sobě už nic „sociálního“ či ekonomického, ale znělo 
skvěle: podkulačnik. 

To znamená: mám tě za pomahače nepřítele. A to stačí! I 
nejotrhanějšího nádeníka bylo docela dobře možno zařadit mezi 
podkulačniky““! 

Tak byli ve dvou slovech zahrnuti všichni, kteří znamenali 
podstatu vesnice, její energii, její fortel i píli, její odpor 1 svědomí. 
Vyvezli je — a kolektivizace byla provedena. 

Ale i z kolektizované vesnice začaly téci nové proudy: 

- proud škůdců zemědělství. Všude byli jako škůdci odhalování 
agronomové, kteří až dosud po celý život poctivě pracovali a nyní 
úmyslně zaneřádili ruská pole plevelem (samozřejmě na pokyn 
moskevského institutu, který byl nyní plně odhalen. Vždyť to je těch 
dosud nezavřených dvě stě tisíc členů Rolnické strany!). 

Jedni agronomové neuposlechnou Lysenkových 
hlubokomyslných direktiv (s takovým proudem se v roce 1931 dostal 
do Kazachstánu „bramborový král“ Lorch). 

Druzí se pak podle nich řídí příliš přesně a tím odhalují jejich 
hloupost. (V roce 1934 naseli pskovští agronomové len na sníh — 
přesně tak, jak poručil Lysenko. Semínka nabobtnala, zplesnivěla a 
zašla. Obrovské lány zůstaly rok ležet ladem. Lysenko nemohl 
prohlásit, že kulak je sníh nebo on sám hlupák. Obvinil tedy 
agronomy, že jsou kulaci a že jeho technologii překroutili. A tak 
agronomové šli na Sibiř.) Kromě toho bylo skoro ve všech STS 
odhaleno záškodnictví při opravách traktoru (čímž se vysvětlily 
neúspěchy prvních kolchozních let!); 
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43) Tento vesnický typ a jeho osud byl nesmrtelně ztělesněn 
postavou Stěpana Causova v Zalyginové povídce Na řece Intuši. 


44) Jasně si vzpomínám, že se nám v mládi toto slovo zdálo jako 
zcela logické a srozumitelné. 


- proud „kvůli ztrátám úrody“ (tyto „ztráty“ však vznikaly 
srovnáním s nepodloženými čísly, která na jaře naplánovala „komise 
pro stanovení úrody“); 

„za nesplnění závazku dodat státu obilí“ (okresní výbor strany se 
zavázal, ale kolchoz nesplnil — tak si tedy posedíte!); 

- proud klásků. Ruční řezání klásků v noci na poli — úplně nový 
druh vesnické činnosti a nový způsob sklizně! Byl to nemalý proud, 
mnoho desítek tisíc vesničanů, většinou nikoliv dospělí muži a ženy, 
ale mladíci a dívky, chlapci a děvčata, které ti starší posílali v noci 
řezat klasy, protože nedoufali, že za svou denní práci od kolchozu 
něco dostanou. Za tuto nicotnou činnost (ani v době nevolnictví 
nezažili rolníci takovou nouzi!) napařovaly soudy plnou výměru: 
deset let jako za nebezpečné rozkrádání socialistického majetku 
podle proslulého zákona ze dne 7. 8. 1932 (ve vězeňské hantýrce 
zákon sedmi osmin). 

Tento zákon ze „sedmého osmý“ přinesl ještě zvláštní velký 
proud ze staveb první a druhé pětiletky, z dopravy, z obchodu a z 
továren. Případy rozkrádání ve velkém bylo pověřeno NKVD. Tento 
proud je třeba mít 1 nadále na paměti jako nepřerušovaný tok, 
obzvlášť vydatný ve válečných letech — a to po celých patnáct let (až 
do roku 1947, kdy ještě víc zmohutní a zesuroví). 

Konečně si však budeme moci vydechnout! Konečně teď 
přestanou všechny ty hromadné vězeňské proudy! Soudruh Molotov 
dne 17. května 1933 prohlásil: 

„Nevidíme svůj úkol v masových represích.“ Uf, však už bylo 
načase. Pryč s nočním strachem! Ale co je to za psí štěkot? Chyť ho! 
Chyť ho! 
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Ach ták! To už začal kirovsky proud z Leningradu, kde shledali 
situaci tak napjatou, že zřídili štáby NKVD u každého městského 
obvodního sovětu a zavedli „urychlené“ soudní řízení (to ani dříve 
neslulo pomalostí) bez práva na odvolání (to ani dříve vlastně nebylo 
možné). Odhaduje se, že čtvrtina Leningradu byla v letech 1934-35 
takto odklizena. 

Tento odhad nechť vyvrátí ten, kdo má k dispozici přesná čísla a 
může je předložit. 

(Ostatně tento proud nebyl jen leningradský, projevil se 
dostatečně v celé zemi v obvyklé, i když nelogické formě: děti 
duchovních, bývalé šlechtičny a osoby s příbuzenstvem v zahraničí, 
pokud se vůbec ještě někde udržely, byly vyhozeny ze zaměstnání.) 
V takových rozlévajících se proudech se ztrácely skromné vytrvalé 
potůčky, které se nijak hlasitě neohlašovaly, zato však neustále tekly 
a tekly: 

- jednou to byli členové Schutzbundu, kteří prohráli třídní boje ve 
Vídni a přijeli se zachránit do vlasti světového proletariátu; 

- pak esperantisté (tento škodlivý pronárod hubil Stalin v týchž 
letech jako Hitler); 

- pak dosud nedoražené zbytky Svobodné filozofické společnosti 
a ilegální filozofické kroužky; 

- pak zas učitelé, kteří nesouhlasili s pokrokovou brigádně 
laboratorní metodou výuky. (V roce 1933 byla Natalja Ivanovna 
Bugajenková odvezena na rostovské GPU, ale když byla už třetí 
měsíc ve vyšetřovací vazbě, vyšel výnos, že tato metoda je chybná. 
A tak ji propustili.); 

- pak spolupracovníci Politického červeného kříže, který zásluhou 
Jekatěriny Peškovové až dosud uhájil svou existenci; 

- pak horalé ze severního Kavkazu po potlačeném povstání (v 
roce 1935) stejně jako jiné národnosti. (Na stavbě Moskevsko- 
volžského průplavu vycházely národnostní noviny ve čtyřech 
jazycích: tatarském, turkmenském, uzbeckém a kazašském. To tedy 
znamená, že tam bylo dost těch, kteří je mohli číst!); 

- a opět věřící, tentokrát ti, kteří nechtěli o nedělích chodit do 
práce (byl totiž zaveden pětidenní a pak šestidenní týden“), a 
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kolchozníci, kteří sabotovali práci o církevních svátcích, jak byli 
zvyklí z doby individuálního hospodaření; 

- a neustále ti, kteří odmítli stát se informátory NKVD (sem 
spadali i duchovní, kteří odmítli porušit zpovědní tajemství; orgány 
rychle pochopily, jak užitečné by pro ně bylo znát obsah zpovědí, 
jediný užitek z církve); 

- a zatýkání příslušníků sekt se stále rozrůstá; 

- a Velká pasiáns se socialisty se hraje stále dál. 

A konečně doposud ani jednou nejmenovaný, ale pořád tekoucí 
proud podle Odstavce 10 neboli KRA (kontrarevoluční agitace) či 
ASA (protisovětská agitace). 

Ten byl snad nejstálejší ze všech, nikdy nevyschl, naopak v době 
jiných velkých proudů, jako v roce 1937, 1945 nebo 1949, se vzdut k 
úplné povodni.““ Zní to paradoxně, ale ze sto čtyřiceti osmi 
paragrafů zvláštní části trestního zákoníku z roku 1926 pouze jeden 
jediný paragraf dal všudypřítomným a věčně bdělým orgánům sílu k 
veškeré jejich mnohaleté činnosti. Na oslavu tohoto paragrafu je 
možno najít ještě víc epitet, než jich kdysi sebral Turgeněv pro 
ruštinu nebo Někrasov pro mátušku Rus: veliký, mocný, vydatný, 
rozvětvený, mnohotvárný, vše smetající paragraf padesátý osmý, 
vyčerpávající celý náš svět ani ne tak formulacemi svých odstavců 
jako spíše jejich dialektickým a širokým výkladem. 

Kdo z nás na sobě nezakusil jeho vše zachvacující objetí: Na 
světě opravdu neexistuje žádné provinění, úmysl, činnost nebo 
nečinnost, na něž by nemohla dopadnout trestající ruka padesátého 
osmého paragrafu. 

Tak široce jej formulovat bylo sice nemožné, avšak ukázalo se, že 
je možné jej tak široce interpretovat. 

Paragraf 58 netvořil v zákoníku kapitolu o politických trestných 
činech, a nikde také není napsáno, že je to paragraf „politický“. 
Nikoliv, spolu s trestnými činy proti veřejnému pořádku a s 
banditismem byl zařazen do kapitoly „trestných činů proti státu“. Z 
toho je patrné, že sám trestní zákoník v oblasti své působnosti 
neuznává nikoho za politického provinilce, nýbrž jen za kriminálního 
zločince. 

Paragraf 58 se skládal ze čtrnácti odstavců. 
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Z odstavce 1 se dozvídáme, že za kontrarevoluční je považován 
každý čin (podle $ 6 tr z. i nečinnost) směřující... k oslabení moci... 

Při širokém výkladu se to projevilo takto: odepřít v lágru 
nastoupit do práce, když jsi vyhladovělý a vyčerpaný, znamená 
oslabení moci. A má za následek — trest smrti zastřelením. (Popravy 
těch, kteří se za války vyhýbali pracovní povinnosti.) 


45) Tehdy bylo zrušeno dokonce i tradiční pojmenováni dnů. 
Např. při šestidenním týdnu byl každý 6., 12., 18., 24. a 30. den v 
měsíci tzv. vychodnoj děň, volný den. (Pozn. překl.) 


46) Tento vždy spolehlivý proud odnesl s sebou kohokoliv v 
libovolně vybraný okamžik. U významných intelektuálů ve třicátých 
paragraf (třeba homosexualitu; nebo že profesor Pletňov zůstal s 
pacientkou o samotě a kousl ji do prsou. Když to napíše ústřední 
tiskoví orgán — zkus to vyvrátit!). 


Od roku 1934, kdy nám byl vrácen termín Vlast, byl tento 
paragraf rozšířen o pododstavce la, lb, lc, ld, týkající se 
vlastizrady. Podle nich se činy spáchané na újmu obranyschopnosti 
SSSR trestají zastřelením (1b), pouze za polehčujících okolností a 
jen v případě civilních osob (la) trestem deseti let. 

Široký výklad: když našim vojákům za to, že upadli do zajetí 
(újma obranyschopnosti), dávali všeho všudy deset let, bylo to 
vlastně až protizákonně humánní. Podle stalinského zákoníku měli 
být po návratu do vlasti všichni zastřelení. 

(Další příklad širokého výkladu: Dobře se pamatuji na jednoho 
Poláka, s nímž jsem se setkal v Butyrkách v létě 1946. Narodil se v 
Lembergu, který tehdy byl v Říši rakousko-uherské. Do druhé 
světové války žil ve svém rodném městě v Polsku a pak se 
přestěhoval do Rakouska, kde pracoval a kde také byl v roce 1945 
našimi zatčen. Dostal deset let podle $ 54/1a Ukrajinského trestního 
zákona, to jest za zradu své ukrajinské vlasti — neboť město Lemberg 
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se v té době stalo ukrajinským Lvovem! A on, chudák, nemohl při 
vyšetřování dokázat, že neodjel do Vídně proto, aby zradil Ukrajinu! 
Tak hluboko klesl, že se stal zrádcem.) Další závažné rozšíření 
odstavce o vlastizradě poskytovalo jeho použití „s přihlédnutím k 8 
19 tr. z.“, tj. „s přihlédnutím k úmyslu“. To znamená, žádná zrada 
nebyla spáchána, ale vyšetřovatel shledal úmysl zradit — a to stačilo, 
aby byl uložen trest v plné výměře jako za dokonanou zradu. 
Paragraf 19 sice stanoví trestat nikoliv za úmysl, nýbrž za přípravu. 
avšak při dialektické interpretaci lze 1 úmysl chápat jako přípravu. A 
„příprava je trestná právě tak (tj. stejnou výměrou trestu) jako trestný 
čin sám“ (tr. zákon). Celkem vzato my nečiníme rozdíl mezi 
úmyslem a trestným činem jako takovým, a v tom je přednost 
sovětského zákonodárství před buržoazním!“" Odstavec 2 pojednává 
o ozbrojeném povstání a o uchopení moci v hlavním městě a v 
provinciích, mezi jiným 1 za účelem násilně odtrhnout některé území 
od Svazu. Na to jsou všechny tresty až po smrt zastřelením (stejně 
jako v každém z následujících odstavců). 

V rozšířeném výkladu (jejž ovšem nebylo možno v paragrafu 
zakotvit, ale jejž přikazuje revoluční právní vědomí): sem spadá 
jakýkoliv pokus kterékoliv republiky o uskutečnění práva vystoupit 
ze Svazu. Nebol termín „násilně“ sám o sobě ještě neříká vůči komu. 
I kdyby se všechno obyvatelstvo jedné republiky chtělo odtrhnout, a 
v Moskvě by to nechtěli, bylo by to odtržení násilné. Proto tedy 
všichni estonští, lotyšští, litevští, ukrajinští a turkestanští nacionalisté 
snadno dostali podle tohoto odstavce svých deset či pětadvacet let. 

Odstavec 3: „Jakékoliv napomáhání cizímu státu, nacházejícímu 
se ve válečném stavu se SSSR.“ 

Tento odstavec poskytoval možnost odsoudit kteréhokoliv 
občana, který žil v okupovaném území, jestliže přibil podpatek 
příslušníku německé armády nebo mu prodal svazek ředkvičky, či 
občanku, která pozvedávala bojového ducha okupanta tím, že s ním 
tancovala a strávila noc. Ne každý byl podle tohoto odstavce 
odsouzen (vzhledem k jejich obrovskému množství), ale mohl být 
odsouzen každý. 

Odstavec 4 jednal o (smyšlené) pomoci prokazované mezinárodní 
buržoazii. 
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Zdálo by se, že sem nikdo nemůže spadat“? Při široké interpretaci 
a s pomocí revoluční 


47) Ot tůrem k vospilarělnym učreděnijam (Od věznic k 
výchovným zařízením), sborník ústavu kriminální politiky, 
redigoval A. J. Vyšinskij, Moskva 1934, sir. 36. 


svědomitosti však snadno našli skupinu lidí: všichni emigranti, 
kteří opustili zemi do roku 1920, to jest několik let před sepsáním 
zákona, a byli zastižení našimi vojsky v Evropě o čtvrt století později 
(1944-45), dostali $58/4 — deset let nebo smrt zastřelením. Neboť co 
jiného dělali v zahraničí, než že napomáhali světové buržoazii? (Na 
příkladu hudební společnosti jsme už viděli, že jí bylo možné 
napomáhat i zevnitř SSSR.) Napomáhali jí také všichni eseři, všichni 
menševici (na ně si ten paragraf vymysleli) a pak inženýři Státní 
plánovací komise a Nejvyšší rady národního hospodářství. 

Odstavec 5: Působení na cizí stát, aby vyhlásil válku SSSR. 

Promarněná příležitost: rozšířit tento odstavec na Stalina a jeho 
diplomatické a vojenské poradce v letech 1940-41. Jejich slepota a 
šílenství vedly přímo k válce. Kdo jiný než oni uvrhl Rusko do 
ostudných, nevídaných porážek, jež nelze přirovnat ani k porážkám 
carského Ruska v roce 1904 nebo 1915? Do takových porážek, jaké 
Rusko od 13. století nezažilo? 

Odstavec 6: Špionáž byl vykládán tak široce, že kdyby se měli 
počítat všichni, kteří podle něho byli odsouzeni, mohlo by se z toho 
usoudit, že se náš lid ve Stalinově době neživil zemědělstvím, 
průmyslem nebo něčím podobným, nýbrž jen cizí špionáží a žil z 
peněz rozvědek. Špionáž, to bylo něco velice příhodného pro svou 
jednoduchost, bylo to srozumitelné nevzdělanému provinilci i 
učenému právníkovi, novináři i veřejnému mínění“ Šíře 
interpretace byla tu patrná i v tom, že neodsuzovali přímo za špionáž, 
nýbrž za PŠ — podezření ze špionáže (nebo za NŠ — neprokázanou 
špionáž, za tu byly také všechny tresty až po nejvyšší!) a dokonce za 
SVPŠ — styky vedoucí (!) k podezření ze špionáže. 


- 64- 


To znamená například: jedna známá známé vaší ženy si dala ušít 
šaty u stejné švadleny (samozřejmě spolupracovnice NKVD) jako 
manželka jednoho cizího diplomata. 

Všechny tyto delikty 58/6, PŠ a SVPŠ byly velmi nakažlivé, 
proto vyžadovaly přísný režim a neustálý dozor (vždyť cizí rozvědka 
může natáhnout tykadla ke svému oblíbenci 1 do lágru) a zakazovaly 
pohyb bez ozbrojeného doprovodu. 

Vůbec všechny písemné paragrafy, to jest nikoliv paragrafy, 
nýbrž tyhle strach nahánějící kombinace velkých písmen (v této 
kapitole se ještě setkáme s dalšími) měly stále nádech tajemnosti, 
neboť nebylo nikdy jasné, jsou-li to odnože $ 58 nebo něco 
samostatného a velmi nebezpečného. Vězňové s písmennými 
paragrafy trpěli v četných lágrech ještě víc než ti s § 58. 

Odstavec 7: Podvracení průmyslové výroby, dopravy, obchodu, 
peněžního obchodu a družstevnictví. 

Ve třicátých letech se tento odstavec dočkal velkého rozmachu a 
zmocnil se mas pod zjednodušenou a všem srozumitelnou 
přezdívkou záškodnictví. 

Všechno vyjmenované v odstavci 7 bylo vskutku každým dnem 
očividně a zjevně podvraceno — a 


48) Třeba však tato špionománie nebyla jen Stalinovou hloupou 
vášní. Přišla totiž najednou vhod všem, kteří se dostali mezi 
privilegované. Stala se přirozeným ospravedlněním nastalého 
všeobecného tajnůstkářství, zákazu informaci, zamčených dveří, 
systému propustek, ohrazených vil a tajných prodejen. Přes pancíř 
špionománie nemohl lid proniknout a vidět, jak se byrokracie 
domlouvá, lenoší, chybuje, jak hoduje a jak se baví. 


někdo tím musel přece být vinen! Po staletí lid budoval a tvořil, a 
vždy poctivé, dokonce i pro pány. Od dob Rurikovců nebylo slyšet o 
nějakém záškodnictví. A teď, když se poprvé všechno stalo lidovým 
vlastnictvím — statisíce nejlepších synů lidu se z nevysvětlitelných 
příčin jaly škodit (Se záškodnictvím v zemědělství se v tomto 
odstavci nepočítalo, ale protože bez něho nebylo možno rozumně 
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vysvětlit, proč pole zarůstají plevelem, úroda klesá a stroje se lámou, 
dialektický cit je doplnil.) 

Odstavec 8: Teror (nikoliv ten, který měl sovětský trestní zákon 
„zdůvodnit a legalizovat”, ale teror zdola). 

Teror se chápal převelice pružně: Hodit bombu pod kočár 
gubernátora, to se za teror nepočítalo, ale nabít hubu svému 
osobnímu nepříteli, jestliže to byl stranický, komsomolsky nebo 
miliční aktivista, to už znamenalo teror. Tím spíš zabiti aktivisty se 
nikdy nerovnalo zabití obyčejného člověka (jak tomu už ostatně bylo 
v (hammurapiho zákoníku v 18. století př. n. L). Jestliže muž zabil 
milence své ženy, který jak se ukázalo, byl nestraník — bylo to pro 
muže štěstí, dostal $ 126, byl bytovik, sociálně blízký a mohl se v 
lágru pohybovat bez ozbrojeného doprovodu. Jestliže se však 
ukázalo, že milenec byl členem strany — stal se muž nepřítelem lidu 
odstavce 8 s přihlédnutím k již zmíněnému § 19, to jest s 
přihlédnutím k přípravě ve smyslu úmyslu. Nejenom přímá výhružka 
vůči aktivistovi před hospodou „„No počkej, uvidíš!“, ale 1 poznámka 
hádavé báby na trhu „Aby ho čert vzal!“ se kvalifikovala jako TN — 
teroristicky úmysl — a měla za následek nejpřísnější použití 
paragrafu. 

Odstavec 9: Zničení nebo poškození... způsobením výbuchu 
nebo požáru (a jistě s kontrarevolučním úmyslem), zkráceně 
nazýváno diverze. 

Rozšířený výklad spočíval v tom, že se všemu přisuzoval 
kontrarevoluční úmysl (vyšetřovatel nejlépe věděl, co se dělo ve 
vědomí pachatele!), a žádné lidské opomenutí, omyl a nezdar v práci 
a ve výrobě — se nepromíjel, nýbrž se považoval za diverzi. 

Avšak žádný odstavec $ 58 se nevykládal tak pružně a s takovým 
revolučním zápalem jako odstavec 10. 

Zněl takto: „Propaganda nebo agitace obsahující výzvu ke 
svržení, podkopání nebo oslabení sovětské moci... jakož i 
rozšiřování, zhotovování nebo přechovávání literatury téhož 
obsahu.“ A stanovil v době míru jen spodní hranici trestu (Ne níž! Ne 
příliš mírně!), horní nijak neomezoval. Takovou neohroženost 
projevovala velmoc před slovem svých občanů. 
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Jako proslulé příklady rozšířeného výkladu tohoto proslulého 
odstavce uveďme: 

- pod „agitací obsahující výzvu“ se mohl rozumět přátelský (ba 
dokonce manželský) rozhovor mezi čtyřma očima nebo soukromý 
dopis; a výzvou mohla být osobní rada. (Že „mohl, mohla být“, 
vyvozujeme z toho, že tomu tak bylo.) 

— podkopáním a oslabením“ moci byla každá myšlenka, která se 
neshodovala s myšlenkami tehdejších novin nebo nedosahovala 
jejich zaníceni. Vždyť oslabuje všechno to, co neposiluje! Vždyť 
podkopává všechno to, co se plně neshoduje! 

„Kdo nezpívá dnes s námi ten je proti nám!“ (Majakovskij) 


49) Lenin, „Spisy. 5. vyd., sv. 45, Moskva, str. 190. 


50) Zní to přehnané a jako fraška — ale my jsme si tu frašku 
nevymysleli, my jsme s těmi lidmi seděli! 


- pod „zhotovováním literatury“ se rozumělo každé napsání 
dopisu, zápisu, důvěrného deníku v jediném exempláři. 

Kterou myšlenku, ať jen v duchu chovanou, vyřčenou nebo 
zapsanou, nepostihoval tento tak úspěšně rozšířený odstavec 10? 

Odstavec 11 byl zvláštního druhu: Neměl samostatný obsah, 
nýbrž byl přitěžujícím přívažkem ke kterémukoliv z předcházejících 
odstavců, jestliže byl trestný čin připravován organizovaně nebo 
jestliže se pachatelé spolčili v organizaci. 

Ve skutečnosti se tento odstavec interpretoval tak, že žádné 
organizace nebylo třeba. Takové elegantní použití odstavce 11 jsem 
zakusil sám na sobě. Byli jsme dva, tajně jsme si vyměňovali 
myšlenky — to jest zárodek organizace, to jest organizace! 

Odstavec 12 se nejvíc dotýkal svědomí občanů: pojednával o 
neoznámení některého z vyjmenovaných trestných činů. A za tento 
těžký hřích neudání neměl trest horní hranici! Tento odstavec byl 
sám už tak nesmírné široký, že dalšího rozšíření nepotřeboval. Věděl 
a nepověděl — to je totéž, jako by to byl udělal sám! 
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Odstavec 13, zdánlivě dávno překonaný, se týkal služby v carské 
ochrance*). (Pozdější analogická služba se naopak pokládala za 
vlastenecké hrdinství.) 

Odstavec 14 trestal „vědomé neplnění určitých povinností nebo 
jejich úmyslně nedbalé plnění“ — a to samozřejmě až po trest smrti 
zastřelením. Krátce se tomu říkalo „sabotáž“ nebo „hospodářská 
kontrarevoluce“. 

Avšak rozlišit úmyslné od neúmyslného mohl jen vyšetřovatel, 
opíraje se o své revoluční právní vědomí. Tento odstavec byl 
uplatňován v případě rolníků, kteří neodevzdali stanovené dodávky. 
Byl uplatňován v případě kolchozníků, kteří nedosáhli nutného počtu 
pracovních jednotek. A v případě lágrových vězňů, kteří nesplnili 
pracovní normu. A mechanicky pak začali po válce dávat tento 
odstavec 1 kriminálním živlům za útěk z lágru, to jest v rozšířeném 
výkladu spatřovali v jejich útěku nikoliv touhu po sladké svobodě, 
nýbrž podrývání táborového systému. 

To byl poslední z listů vějíře paragrafu 58, vějíře, který rozestřen 
pokryl všechen lidský život. 

Po tomto přehledu velikého paragrafu se dále budeme už méně 
divit. Kde je zákon, tam je 1 zločin. 

Kalená ocel paragrafu 58, vyzkoušená v roce 1927 hned po 
vykování a smáčená ve všech proudech následujícího desetiletí, 
zasvištěla plnou silou při útoku zákona proti lidu v letech 1937-38. 

Je nutno říci, že operace roku 1937 nebyla živelná, nýbrž 
plánovaná, že v první polovině toho roku bylo mnoho věznic nově 
vybaveno: z cel byla odstraněna lůžka a stavěly se souvislé 
jednoposchoďové a dvouposchoďové palandy.“* Staří vězňové si 
vzpomínají, že už k prvnímu úderu došlo jakoby soustředěné v celé 
zemi, dokonce snad za jedinou srpnovou 


51) Jsou psychologické důvody k podezření, že se Stalin provinil 
i podle tohoto odstavce $ 58. Zdaleka ne všechny dokumenty o 
tomto druhu služby přečkaly únor 1917 a staly se všeobecně známé. 
Bývalý ředitel policejního departementu V. F. Džunkovskij, který 
umíral na Kolymě, tvrdil, že spěšné pálení policejních archívů v 
prvních dnech Únorové revoluce bylo společným dílem některých 


rwo 


zainteresovaných revolucionářů. 
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52) Jistě to nebyla náhoda, že i tzv. Velký dům v Leningradě byl 
dokončen v roce 1934, právě když byl zavražděn Kirov. 


noc (protože však znám naši těžkopádnost, moc tomu nevěřím). 
A na podzim, kdy se k dvacátému výročí Října očekávala s nadějí 
všeobecná velká amnestie, přidal šprýmař Stalin do trestního zákona 
neslýchané nové tresty — 15 a 20 let ® Není třeba zde opakovat o 
třicátém sedmém roce to, o čem se už psalo a co se bude ještě 
mnohokrát opakovat: že dopadl zničující úder na špičky strany, 
sovětské státní správy, vojenského velení i na špičky samotného 
GPU-NKVD.*» Skoro v žádné oblasti nezůstal první tajemník 
oblastního výboru strany nebo předseda výkonného výboru 
oblastního sovětu — Stalin si vybral vhodnější. 

Olga Čavčavadzová vypráví, jak to bylo v Tbilisi: v roce 1938 
zatkli předsedu výkonného výboru městského sovětu, jeho náměstka, 
všech jedenáct vedoucích oddělení, jejich zástupce, všechny hlavní 
účetní, všechny hlavní ekonomy. 

Jmenovali nové. Uplynuly dva měsíce. A opět zavřeli předsedu, 
náměstka, všech jedenáct vedoucích oddělení, všechny hlavní účetní, 
všechny hlavní ekonomy. Na svobodě zůstali obyčejní účetní, 
písařky, uklízečky, poslíčci... 

Při zavírání řadových členů strany zřejmě existoval tajný motiv, 
který nebyl nikde v protokolech a rozsudcích přímo jmenován: totiž 
pozatýkat především ty, kteří vstoupili do strany do roku 1924. To se 
obzvlášť důsledně provedlo v Leningradě, protože právě tam všichni 
podepsali „platformu“ Nové opozice. (A jak mohli nepodepsat? Jak 
mohli „nedůvěřovat“ svému leningradskému oblastnímu výboru 
strany?) A jak to bývalo, ukáže nám obrázek z oněch let. Koná se (v 
Moskevské oblasti) okresní konference strany. Řídí ji nový tajemník 
okresního výboru; jeho předchůdce byl nedávno zatčen. Ke konci 
konference se schválí prohlášení oddanosti soudruhu Stalinovi. 
Všichni samozřejmě vstanou (i během konference všichni 
vyskakovali při každém vyslovení jeho jména). V malém sále hřmí 
„bouřlivý potlesk, přecházející v ovace“. Tři minuty, čtyři minuty, 
pět minut, a on je pořád ještě bouřlivý a pořád ještě přechází v ovace. 
Ale dlaně už bolí. Zvednuté ruce už umdlévají. Starší lidé už lapají 
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po dechu. A už to začíná být nesnesitelně hloupé i pro ty, kteří 
Stalina upřímně zbožňují. Ale kdo se první odváží přestat? Mohl by 
to udělat tajemník okresního výboru, který stojí na tribuně a právě 
dočetl onu zdravici. On je ale nový, je tu místo zatčeného, a sám se 
bojí! Vždyť tu v sále stojí a tleskají enkávédisti, a ti dávají pozor, 
kdo první přestane!... A potlesk v neznámém malé sále pokračuje, 
aniž o něm velký vůdce ví, a trvá už 6 minut, 7 minut, 8 minut... 
Jsou zničení! 

Jsou ztraceni! Už se nemohou zastavit, dokud nepadnou s puklým 
srdcem! Ještě tak vzadu v sále, v mačkanici, může to člověk aspoň 
trochu ošvindlovat, plácat řidčeji, ne tak silně, ne tak zuřivě — ale v 
předsednictvu, všem na očích? Ředitel místní papírny, samostatný 
silný člověk, stojí v předsednictvu, dávno už pochopil všechnu 
Iživost, bezvýchodnost situace, a tleská! — Devátou minutu! Desátou! 
Dívá se toužebně na tajemníka, ale ten se neodváží přestat. Šílenství! 
Hromadné šílenství! Představitelé okresu pokukují jeden po druhém 
se slabou nadějí, ale v tvářích mají nadšení, a tak budou tleskat, 
dokud nepadnou, dokud je nezačnou vynášet na nosítkách! A ani pak 
zbylí nepřestanou... Ředitel papírny vezme na sebe v jedenácté 
minutě úřední výraz a sedne si na své místo v předsednictvu. 

Jaký zázrak! Kam se podělo všeobecné,  nezadržitelné, 
nepopsatelné nadšení? 

Všichni jako na povel rázem přestanou a sednou si. Jsou 
zachráněni! Veverku konečně napadlo vyskočit z kola... 


53) Trest 25 let byl zaveden k 30. výročí Října, v roce 1947. 


54) Teď když jsme poznali čínskou kulturní revoluci (také v 17. 
roce po konečném vítězství), můžeme v tom s velkou 
pravděpodobností tušit historickou zákonitost. A dokonce sám 
Stalin se nám začíná jevit jen jako slepý a nahodilý vykonavatel. 


Takhle ale také poznají osobnosti. A takhle je odstraňují: Ještě v 
noci je ředitel továrny zatčen. Snadno mu za úplně jinou věc napaří 
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deset let. Ale po podepsání závěrečného protokolu mu vyšetřovatel 
připomene: 

„A nikdy nepřestávejte tleskat jako první!“ (Ale jak tedy? Jak 
tedy máme přestat?)*“) Tady vidíte, co to je ten darwinovský výběr. 
Co to znamená uštvat hloupostí. 

Dnes se ale vytváří nový mýtus. Každé vytištěné vyprávění, 
každá vytištěná zmínka o roce 1937 mluví pouze o tragédii 
vedoucích komunistů. A tak už nás skoro přesvědčili, a my se 
necháváme bezděky ovlivňovat, že vězeňský rok 1937-38 znamenal 
zatýkání jen význačných komunistů a nikoho jiného. Ale z miliónů 
lidí, které tehdy pozavírali, nemohli straničtí a státní funkcionáři činit 
víc než 10 procent. 

Dokonce i před leningradskými věznicemi stály ve frontách s 
balíčky pro vězně převážně prosté ženy z lidu. 

Složení těch, které ten mohutný proud uchvátil a polomrtvé 
zanesl na ostrovy Gulag, bylo tak pestré a podivné, že by si dlouho 
musel lámat hlavu ten, kdo by v něm chtěl vědecky stanovit nějakou 
zákonitost. (Tím spíš to nemohli pochopit současníci.) Skutečným 
zákonem, podle něhož se v oněch letech zavíralo, bylo však směrné 
číslo, rozpis a rozdělovník. V každém městě a okrese, v každé 
vojenské jednotce dostali směrné číslo a museli je v termínu splnit. 
Všechno ostatní záviselo na zručnosti výkonných orgánů. 

Bývalý čekista Alexandr Kalganov si vzpomíná, jak do Taškentu 
přišel telegram: 

„Pošlete dvě stě!“ Ale oni právě udělali zátah, a jak se zdálo, 
nebylo koho sebrat. Z okresů sice přivezli tak na půl stovky, ale... 
Nápad! Překvalifikovat bytoviky, které sebrala milice, na $ 58! Jak 
řekli, tak udělali. Ale směrné číslo pořád ještě nesplnili. 

Milice hlásí: Co dělat? Na jednom náměstí si Cikáni drze 
postavili tábor. Nápad! Obklíčili je a všechny muže od sedmnácti do 
šedesáti sebrali jako podle $ 58. A plán byl splněn! 

Ale bývalo to také takhle: čekisté v Osetinské autonomní 
republice (jak vypráví náčelník milice Zabolovskij) měli podle 
rozdělovníku zastřelit 500 lidí, oni však žádali víc, a tak jim povolili 
dalších 250. 


čj 


Tyto telegramy, mírně zašifrované, byly posílány obyčejnou 
poštou. Telegrafistka v Temrjuku ve své svaté prostotě přepojila na 
NKVD: Pošlete zítra do Krasnodaru 

240 beden mýdla. Ráno se dozvěděla o velkém zatýkání a 
transportech a dovtípila se. Řekla bohužel přítelkyni, o jaký telegram 
šlo. Hned ji zavřeli. 

(Byla to vůbec náhoda, že zašifrovali člověka jako bednu mýdla? 
Nebo snad už věděli, z čeho se také dá mýdlo vařit...?) Ovšem 
jakousi částečnou zákonitost lze přece jen postřehnout. Jsou zavírání: 

- naši skuteční vyzvědači v zahraničí. (Jsou to Často ti 
nejupřímnější kominternovci nebo čekisté a mnoho půvabných žen. 
Povolají je zpět do vlasti, na hranicích je zatknou a pak je konfrontují 
s jejich bývalým náčelníkem z kominterny, například s Mirovem- 
Koronou. Ten potvrdí, že on sám pracoval pro nějakou rozvědku — 
což znamená, že automaticky i jeho podřízení, a to tím škodlivěji, 
čím poctivěji!); 

- © zaměstnanci © KVŽD. (Všichni sovětští zaměstnanci 
Východočínských železnic se bez výjimky včetně žen, dětí a babiček 
ukázali jako japonští špióni. Je však třeba uvést, že je zavírali i dříve, 
už před několika lety.); 

- Korejci z Dálného východu (jdou do vyhnanství do 
Kazachstánu) — první pokus s rasovou perzekucí; 


55) Vyprávěl N. Ci-ko. leningradští Estonci (sbírají je jen podle 
příjmení jako špióny ve službách bílých Estonců); 


- všichni lotyšští střelci a Lotyši čekisté — ano, Lotyši, porodníci 
revoluce, kteří byli ještě donedávna oporou a pýchou čeky! A 
dokonce i ti komunisté z buržoazního Lotyšska, které v roce 1921 
vyměnili a tak je zachránili před strašnými lotyšskými tresty dvou až 
tří let. (V Leningradě zavřou a zruší: lotyšské oddělení Gercenova 
institutu, lotyšský dům kultury, estonský klub,  lotyšskou 
průmyslovou školu, lotyšské a estonské noviny.) Ve všeobecném 
hluku končí i přesuny Velké pasiáns a shrabují se poslední z dosud 
nesebraných. Už není proč se skrývat, už je načase tuto hru přerušit. 


-7- 


Socialisty teď dávají do vězení hromadně, všechny z jednoho 
místa vyhnanství najednou (např. v Ufě a Saratovu), všechny 
společně odsunují a ženou na jatky Gulagu — po celých stádech. 

Nikde nebylo výslovně prohlášeno, že je třeba se snažit pozavírat 
co nejvíce inteligence, ale jako na ni nezapomínali v předchozích 
proudech, nezapomínají na ni ani teď. Stačí udání studentů (spojení 
těchto slov už dávno nezní divně), že jejich vysokoškolský lektor 
cituje víc Lenina a Marxe, a nikdy Stalina — a lektor na příští 
přednášku už nepřijde. Ale co když vůbec nikoho necituje... 

— Jsou pozavírání všichni leningradští orientalisté střední a 
mladší generace. Jsou pozavíráni všichni pracovníci Ústavu 
severských národů (kromě špiclů). Nevyhýbají se ani učitelům. Ve 
Sverdlovsku udělají proces s třiceti učiteli středních škol v čele s 
vedoucím oblastního školského odboru Perelem, přičemž jedno ze 
strašných obvinění zní: uspořádali ve školách novoroční oslavy s 
jolkou za tím účelem, aby zapálili školy!*“ I na hlavy inženýrů (už 
sovětské generace, nikoliv „buržoazních“) dopadá hůl s pravidelností 
nějakou poruchu ve vrstvách nesetkaly dva vstřícné poruby. § 58/7, 
20 let! Šest geologů (Kotovičova skupina) „za záměrné zatajení 
zásob cínu pod zemským povrchem...“ (to znamená za to, že je 
nenašli!) „,... pro případ příchodu Němců“ (udání) — § 58/7, každému 
10 let. 

Po hlavních proudech následuje vždy ještě zvláštní proud: ženy, 
zatčené podle paragrafu ČS (členy semji, tj. rodinní příslušníci 
odsouzeného)! Manželky vedoucích stranických pracovníků, ale 
leckde (např. v Leningradě) i všech těch, kteří dostali „10 let se 
zákazem písemného styku“ a kteří už nebyli mezi živými. Všem 
podle ČS dávali zpravidla osm let. (Přes všechno mírnější trest než 
rozkulačeným, a jejich děti směly zůstat na pevnině.) Hromady obětí! 
Hory obětí! Frontální útok NKVD na město: 

- S. P. Matvejevové zatkli během jediné vlny, ale kvůli různým 
„věcem“, muže a tři bratry (a tři ze čtyř se už nikdy nevrátili); 

- jednomu elektrotechnikovi se na jeho úseku přetrhlo vedení 
vysokého napětí: $58/7, 20 let; 
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- permský dělník Novikov byl obviněn, že chtěl vyhodit do 
povětří most přes Kamu; 

- Južakova (rovněž v Permu) zatkli ve dne, pro jeho ženu přišli v 
noci. Předložili jí seznam osob a žádali, aby podepsala, že se všechny 
jmenované osoby u nich scházely na menševicko-eserských schůzích 
(samozřejmě že takové schůze neexistovaly). Slíbili, že ji za to pustí 
domů k jejím třem dětem. Podepsala, přivedla tak všechny do 
neštěstí a sama zůstala samozřejmě ve vězení; 


56) Pět z nich bylo umučeno při vyšetřování a nedožilo se 
procesu. Čtyřiadvacet zemřelo v lágrech. Třicátý, Ivan Aristaulovič 
Punič, se vrátil a byl rehabilitován. (Kdyby byl zemřel i on, 
vynechali bychom zde všech třicet, tak jako vynecháváme milióny.) 
Četní „svědkové“ z tohoto procesu jsou dodnes na Sverdlovsku a 
žijí si dobře: systemizovaní pracovníci, důchodci s čestnou penzí. 
Darwinovský výběr, 


- Naděžda Juděničovít byla zatčena kvůli svému příjmení. Po 9 
měsících ovšem zjistili, že není příbuznou bílého generála, a pustili ji 
(stala se jen maličkost: během té doby jí z rozčilení zemřela matka); 

- ve Staré Russe promítali film „Lenin v říjnu“. Někdo si ve filmu 
všiml věty: „To by měl vědět Palčinskij!“ — a ten Palčinskij bránil 
Zimní palác. Promiňte, ale u nás přece pracuje nějaká Palčinská jako 
ošetřovatelka! Sebrat ji! A tak ji sebrali. A ukázalo se, že je to 
skutečně Palčinského žena, která se po jeho zastřelení schovala v 
tomto zapadákově. 

- bratři Boruškovi (Pavel, Ivan a Stěpan) přijeli ještě jako děti v 
roce 1930 z Polska ke svým příbuzným. Jako mládenci dostanou za 
PŠ (podezření ze špionáže) 10 let: 

- jedna řidička krasnodarské tramvaje se vracela pěšky pozdě v 
noci z vozovny domů a na předměstí prošla ke své smůle kolem 
nákladního auta, které tam zůstalo trčet a u něhož stáli nějací muži. 
Auto bylo plné mrtvol — ruce a nohy vyčnívaly zpod plachty. Zapsali 
si její jméno a druhý den ji zatkli. Vyšetřovatel se ptal, co viděla. 
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Odpověděla po pravdě (darwinovský výběr). ASA (protisovětská 
agitace), 10 let; 

- jeden instalatér pokaždé vypnul ve svém pokoji rozhlasový 
reproduktor, když vysílali nekonečné dopisy Stalinovi”. Soused to 
udal (kde asi ten soused dneska je) — SOE (společensky nebezpečný 
element), 8 let; 

- pologramotný kamnář se ve svém volném čase rád podpisoval: 
zvyšovalo to jeho sebevědomí. Čistý papír neměl, a tak se podpisoval 
na noviny. Jedny jeho noviny s počmáranou tváří Otce a Učitele 
objevili sousedé na společném záchodě. ASA, 10 let. 

Stalin a jeho nejbližší spolupracovníci měli rádi své portréty, 
zaplňovali jimi noviny, rozmnožovali je v miliónovém nákladu. 
Mouchy málo dbaly na jejich svatost, také bylo škoda novin nepoužít 
— a kolik nešťastníků se kvůli tomu dostalo do vězení! 

Zatýkání se šířilo po ulicích a domech jako epidemie. Tak jako 
lidé nevědomky přenášejí epidemickou nákazu jeden na druhého 
podáním ruky, dechem či předanou věcí, tak také podáním ruky, 
dechem či setkáním na ulici přenášeli jeden na druhého nákazu 
neodvratného zatčení. Neboť je-li ti souzeno, aby ses zítra přiznal, že 
ses pokoušel dát dohromady ilegální skupinu s úmyslem otrávit vodu 
městského vodovodu, a já jsem ti dnes podal na ulici ruku, pak to 
znamená, že 1 já jsem odsouzen k zániku. 

Před sedmi lety se město dívalo, jak vybíjeli vesnici, a shledávalo 
to zcela přirozeným. Teď by se vesnice mohla dívat, jak zas vybíjejí 
město — na to však byla příliš otupělá, vždyť ji samu ještě dobíjeli: 

- zeměměřič (!) Saunin dostal 15 let za .. . dobytčí mor (!) a za 
špatnou úrodu (!) v okrese (a z vedení okresu byli za totéž všichni 
zastřeleni): 

- na pole přijel tajemník okresního výboru, aby popohnal orbu, a 
jeden starý mužik se ho zeptal, zda ví, že za sedm let nedostali 
kolchozníci za pracovní jednotky ani gram obilí, jenom slámu, a to 
ještě málo. Za tuto otázku dostal stařík ASA, 10 let; 

- jiný osud potkal mužika se šesti dětmi. Kvůli těm šesti krkům se 
nešetřil při práci v kolchoze a pořád doufal, že z toho něco bude. A 
také že bylo — dostal řád. 
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Předávali mu ho na schůzi a pronášeli přitom proslovy. Při 
poděkování se mužik dojal a řekl: „Ach, kdyby mi tak místo toho 
řádu dali pytlík mouky! To by nešlo?“ 

Celá schůze se rozchechtala vlčím smíchem, a nový nositel řádu 
šel se svými šesti krky do vyhnanství. 

Máme teď všechno shrnout a vysvětlit, že zavírali nevinné?Ale 
vždyť jsme opomněli říci, 


57) Kdo si na ně dnes vzpomene! Hodiny a dny ohlupující 
jednotvárnosti! Hlasatel Levitan si však na ně jistě dobře pamatuje: 
předčítal je vždy s velkým důrazem a citem. 


že sám pojem viny byl již za proletářské revoluce zrušen a 
počátkem třicátých let prohlášen za pravicový oportunismus?“. 
Takže už nemůžeme uvažovat v těchto zastaralých pojmech jako 
vina a nevina. 

Propouštění v roce 1939 — to je neuvěřitelný případ v historii 
orgánů, přímo skvrna na jejich historii! Jinak byl tento protiproud 
malý, kolem jednoho až dvou procent dříve zatčených, a to těch, 
kteří nebyli ještě odsouzeni, kteří nebyli ještě daleko odvezeni a kteří 
ještě nezemřeli. Nebyl velký, ale šikovně využitý. Za přijatý rubl dali 
kopejku nazpět, bylo to nutné, aby mohli všechno svalit na špinavého 
Ježova, aby upevnili pozici nastupujícího Beriji a aby ještě jasněji 
zazářil Vůdce. 

Touto kopejkou si chytře posichrovali zbylý rubl. Neboť jestliže 
„přešetřili a propustili“ (i noviny nebojácně psaly o jednotlivých 
pomluvených), pak to znamená, že ostatní zavření jsou zcela určitě 
lotři! A ti, kteří se vrátili — mlčeli. 

Podepsali. Oněměli strachem. A tak se jen málokdo máloco 
dozvěděl z tajemství Souostroví Gulag. Dělba práce byla jako dříve: 
vězeňské vozy v noci, manifestace ve dne. 

Mimochodem tuto kopejku si rychle zas vzali zpátky — v týchž 
letech a podle týchž odstavců nekonečného paragrafu. Kdo si všiml v 
roce 1940 proudu žen odsouzených za to, že se nezřekl svých mužů? 
A kdo si v samém Tambově ještě pamatuje, že tam v tomto klidném 
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roce zavřeli celý džezový orchestr, který hrál v kině „Modem“, 
protože se všichni ukázali jako nepřátelé lidu? A kdo si všiml 30 tisíc 
Čechů, kteří v roce 1939 odešli z okupovaného Československa do 
bratrské slovanské země SSSR? Nebylo možno zaručit, že některý z 
nich nebyl špión. Odvezli je všechny na sever do lágrů (odkud se pak 
za války vynoří „Československý armádní sbor“). A dále, s 
dovolením, nepodali jsme v roce 1939 pomocnou ruku západním 
Ukrajincům, západním Bělorusům a pak v roce 1940 Baltům a 
Moldavanům? Naši bratři byli, jak se ukázalo, úplně nepročištění, a 
tak odtud začaly téci proudy společenské profylaxe. Sbírali příliš 
majetné, vlivné, zároveň 1 příliš samostatné, příliš chytré a příliš 
významné; v bývalých polských oblastech pak zvláště mnoho Poláků 
(tehdy získali lidský materiál pro neblahou Katyň“ a tehdy také 
zasilážovali v lágrech na severu budoucí Sikorského a Andersovu 
armádu). A všude sbírali důstojníky. Obyvatelstvo se třáslo strachy a 
umlkalo, neboť zůstalo bez případných vůdců odporu. Tak se šířila 
zanechalo odstoupené území bez obyvatelstva, zato v Karélii a v 
Leningradě probíhalo v roce 1940 zatýkání a přesídlování osob 
finské krve. Tohoto potůčku jsme si nevšimli — nemáme finskou 
krev. Za finské války byl také učiněn první pokus soudit jako 
vlastizrádce naše vojáky, kteří se vzdali a dostali do zajetí. První 
pokus v dějinách lidstva! — a vida, my jsme si ho vůbec nevšimli! 
Odzkoušeli to — a už vypukla válka a s ní i grandiózní ústup. Ze 
západních republik, ponechávaných nepříteli, bylo nutno spěchat a v 
několika dnech sebrat, kdo se ještě sebrat 


58) Sborník Od věznic k výchovným zařízením, str. 63. 


59) Katyň, ves u Smolenska, kde byly v dubnu 1943 odkryty 
hromadné hroby s těly 4143 polských důstojníků, kteří se při vpádu 
Rudé armády do východního Polska v září 1939 dostali do 
sovětského zajetí a byli podle všeho na jaře 1940 zlikvidováni. 
Žádost polské exilové vlády o vyšetření případu Mezinárodním 
červeným křížem byla sovětskou vládou zamítnuta a vedla k 
přerušení diplomatických styků. Sovětské obvinění, že jde o zločin 
nacistů, se stalo v roce 1946 předmětem jednáni před 
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norimberským tribunálem, jenž však po výslechu svědků od dalšího 
projednávání upustil. (Pozn. překl.) 


dal. V Litvě byly ve spěchu zanechány celé vojenské jednotky, 
pluky, protiletadlové a dělostřelecké oddíly — ale dokázali vyvézt 
několik tisíc rodin nespolehlivých Litevců (čtyři tisíce z nich pak 
nechali v krasnojarském lágru na pospas urkům, kriminálním živlům, 
kteří je o všechno oloupili). Od 28. června 1941 zatýkali spěšně v 
Lotyšsku a Estonsku. Už však hořelo a muselo se ustupovat ještě 
rychleji. Zapomněli evakuovat celé pevnosti, jako třeba v Brestu, ale 
nezapomněli postřílet politické vězně v celách a na nádvořích věznic 
ve Lvově, Rovnu, Tallinu a v mnoha dalších západních městech. V 
Tartu zastřelili 192 vězně a jejich těla hodili do studně. 

Jak si to máme představit? Nic netušíš, otevřou se dveře cely — a 
vystřelí na tebe. 

Naposledy vykřikneš — a nikdo kromě kamenných vězeňských 
zdí nic neslyší a nic nepoví. Říká se ostatně, že někteří byli jen 
postřeleni. Možná, že si o tom ještě někdy přečteme knihu? 

První válečný vězeňský proud v zázemí tvořili šiřitelé šeptandy a 
paniky, kteří byli stíháni podle mimořádného mimozákonného 
dekretu, vydaného v prvních dnech války. Bylo to zkušební 
pouštění žilou, aby se utužila všeobecná kázeň. 

Všichni dostávali po 10 letech, ale nespadali pod $ 58 (a ti 
nemnozí, kteří přežili lágry válečných let, byli v roce 1945 
amnestovaní). 

Pak následoval proud těch, kteří neodevzdali rozhlasové 
přijímače nebo jejich součástky. Za jednu nalezenou elektronku (na 
základě udání) dávali 10 let. 

Tehdy také přišel proud Němců — Němců z Povolží, kolonistů z 
Ukrajiny a Severního Kavkazu a vůbec všech Němců, ať žili 
kdekoliv v Sovětském svazu. 

Rozhodující byl jen německý původ, a tak i hrdinové občanské 
války a staří členové strany, pokud byli Němci museli jít do 
vyhnanství.) Ve své podstatě bylo vyhnanství Němců stejné jako 
rozkulačování, jen o něco mírnější, neboť jim dovolovali vzít si s 
sebou víc věcí a neposílali je do takových míst, kde hrozila zkáza a 
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smrt. Také právní formu toto vyhnanství stejně jako rozkulačování 
zcela postrádalo. Trestní zákon byla jedna věc — a vyhnanství 
statisíců lidí byla druhá věc. Byl to panovníkův osobní příkaz. 
Kromě toho to byl jeho první, a proto teoreticky zajímavý nacionální 
experiment tohoto druhu. 

Koncem léta a ještě víc na podzim roku 1941 se valil proud 
obklíčených. Byli to obránci vlasti, titíž, které před několika měsíci 
naše města vyprovázela s hudbou a květinami, kteří pak museli čelit 
vlastní viny se dostali ne do zajetí, to nikoliv! — nýbrž jako odříznuté 
bojové skupiny do německého obklíčení z něhož se po určité době 
probojovali zpět. A místo aby je po návratu bratrsky objali (jak by 
učinila každá armáda na světě) a dopřáli jim odpočinek a návštěvu 
rodiny, než se zas vrátí ke svým útvarům — odvezli je jako podezřelé 
a pochybné živly v bezprávných odzbrojených skupinách do 
prověřovacích a roztřiďovacích středisek, kde jim důstojníci oddělení 
zvláštních úkolů zpočátku nevěřili jediné slovo, ba dokonce 


60) Málem jsem zakusil tento dekret sám na sobě: Stál jsem ve 
frontě na chleba, když tu mě vyzval milicionář, abych šel s ním, a 
odváděl mě k doplnění počtu. Mohl jsem začít hned na Gulagu 
místo na vojně, kdyby se nebyl našel úspěšný přímluvce. 


61) A na původ soudili podle příjmení. Stavební inženýr Vasilij 
Okorokov, jemuž se nelíbilo podpisovat tímto jménem projekty, se 
přejmenoval v roce 1930, kdy to ještě šlo, na Roberta Štekkera — 
pěkné jméno si vymyslel, a k němu i graficky pěkně řešený podpis! 
Teď ho sebrali jako Němce a on nestačil dokázat opak. „Je to vaše 
skutečné jméno? Jaké úkoly jste dostal od fašistické rozvědky?...“ 
A Kaverzněv z Tambova, který si už v roce 1918 změnil své 
nelibozvučné jméno na Kolbe — kdy ten musel sdílet Okurokovův 
osud“... 


ani že jsou opravdu ti, za které se vydávají. A prověřovací 
metoda se skládala z křížových výslechů, konfrontací a z výpovědí 
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jedněch o druhých. Po prověrce část obklíčených dostala zpět své 
dřívější jméno, hodnost a důvěru a šla do nově sestavených útvarů. 
Druhá část, prozatím menší, vytvořila první proud zrádců vlasti. 
Dostávali sice $ 58/1b, ale zpočátku (až do vypracování norem) to 
bylo méně než 10 let. 

Tak byla očištěna armáda Bojující. Ale ještě byla ohromná 
armáda Nebojující na Dálném východě a v Mongolsku. Nenechat 
tuto armádu zrezivět bylo ušlechtilou povinností oddělení zvláštních 
úkolů. Hrdinům od Chalchingolu a Chasanu se z nečinnosti začaly 
rozvazovat jazyky, tím spíše, že jim teď dali na zaučení nové, dosud 
před vlastními vojáky utajované Dégťarjovovy samopaly a plukovní 
minomety. S takovými zbraněmi v rukou mohli těžko pochopit, proč 
na západě ustupujeme. Přes Sibiř a Ural nemohli nikterak rozpoznat, 
že ustupujeme až 120 km za den jen proto, že prostě opakujeme 
„Kutuzovův lákací manévr”. Aby to pochopili, musel vytrysknout i 
proud z Východní armády. A hned se rty semkly a víra se stala 
železnou. 

Ve vysokých sférách se zase zrodil proud viníků ústupu (Veliký 
Stratég jej přece nezavinil!). Byl to nevelký proud asi padesáti 
generálů, kteří seděli v moskevských věznicích v létě 1941 a v říjnu 
šli do transportů. Mezi nimi bylo nejvíce generálů letectva: velitel 
válečného letectva Smuškevič, generál J. S. Ptuchin (který říkal: 

„Kdybych to tehdy věděl, tak bych nejdřív shodil bomby na 
rodného Otce a pak bych teprve přistál!““) a další. 

Vítězství před Moskvou přineslo s sebou nový proud: proud 
provinilých Moskvanů. Nyní při zpětném hodnocení se ukázalo, že ti 
Moskvané, kteří neutekli a nedali se evakuovat, ale beze strachu 
zůstali v ohroženém a vládou opuštěném hlavním městě, jsou už tím 
vlastně podezřelí: buď chtěli podrýt autoritu sovětské moci ($ 58/10), 
nebo očekávali Němce (§ 58/la s přihlédnutím k $ 19). Tento proud 
Živil až do roku 1945 vyšetřovatele v Moskvě a Leningradě. 

Samozřejmě $ 58/10, ASA, fungoval bez přerušení a po celou 
válku ovládal zázemí 1 frontu. Dostávali jej evakuovaní, jestliže 
vyprávěli o hrůzách ústupu (podle novin bylo přece jasné, že ústup 
probíhá podle plánu); dostávali jej v zázemí ti, kteří šířili nepravdivé 
pověsti o údajně malých přídělech; dostávali jej na frontě ti, kteří 
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šířili nepravdivé pověsti, že Němci mají lepší techniku; v roce 1942 
jej dostávali všude také ti, kteří šířili nepravdivé povésti, že prý v 
obleženém Leningradě umírají lidé hladem. 

Ve stejném roce po neúspěších u Kerče (120 tisíc zajatců), u 
Charkova (ještě víc) a za velkého jižního ústupu na Kavkaz a k 
Volze byl načerpán ještě jeden důležitý proud důstojníků a vojáků, 
kteří nechtěli čekat na smrt a ustoupili bez rozkazu — proud těch, jimž 
podle slov nesmrtelného Stalinova rozkazu č. 227 vlast nikdy 
neodpustí jejich hanbu. Tento proud však na ostrovy Gulag nedospěl: 
urychleně odbaven divizními soudy byl všechen nahnán do trestních 
rot a beze stop se vsál do rudého písku předních linii. Byl to cement 
základu stalingradského vítězství, ale do všeruských dějin se nedostal 
a zůstává jen v dílčí historii kanalizace. 

(Ostatně se i my zde snažíme sledovat jen ty proudy, které přišly 
na Gulag zvenčí. Neustálé přečerpávání uvnitř Souostroví Gulag z 
jednoho rezervoáru do druhého, takzvaná náborová inertnost, běsnící 
zvláště za války, není v této kapitole předmětem našeho šetření.) 


62) Strategií maršála Kutuzova za Napoleonova ruského taženi 
v roce 1812 bylo nepodstupovat žádnou velkou bitvu, nýbrž vlákat 
nepřítele i za cenu vydání Moskvy co nejhlouběji do země a pak 
teprve připravit jeho vyčerpanému vojsku rozhodující porážku. 
Pozn. překl.) 


Svědomitost nám přikazuje připomenout i protiproudy válečné 
doby: byli to už zmínění Češi, Poláci a zločinci propuštění na frontu. 

Od roku 1943, kdy se válka obrátila v náš prospěch, začal 
mnohamiliónový, každým rokem až do 1946 stále vydatnější proud z 
okupovaných území a z Evropy. 

Jeho dvěma hlavními částmi byly: 

- civilní osoby, které byly pod Němci nebo u Němců (těm napařili 
desítku s písmenem „a“: $ 58/1a); 

- vojenské osoby, které byly v zajetí (těm napařili desítku s 
písmenem „b““: $ 58/1b). 

Každý, kdo zůstal v okupovaném území, chtěl přece žít, a proto 
pracoval, a proto si teoreticky mohl spolu s každodenním živobytím 
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vysloužit i budoucí skutkovou podstatu trestného činu: ne-li 
vlastizradu, tak alespoň napomáhání nepříteli. Prakticky však stačilo 
zaznamenat pobyt v okupovaném území pomocí určitých sérií v 
číslech pasů, neboť pozatýkat všechny bylo hospodářsky nerozumné 
— vylidňovat tak rozlehlé prostory. Ke zvýšení všeobecného 
uvědomění stačilo zavřít jen nějaké procento — viníky, podezřelé 1 
nevinné včetně těch, kteří s nimi jedli z jednoho hrnce. 

Vždyť 1 jen jedno procento z jen jednoho miliónu vydá na tucet 
plných lágrů. Nesmíme si však myslet, že poctivá účast v podzemní 
protiněmecké organizaci snad chránila před možností dostat se do 
tohoto proudu. Takové případy nebyly ojedinělé — jako třeba případ 
jednoho kyjevského komsomolce, kterého ilegální organizace poslala 
sloužit ke kyjevské policii, kde měl získávat zprávy. Mladík také 
všechno komsomolcům poctivě hlásil, ale po příchodu našich stejně 
dostal deset let, neboť když sloužil u policie, nemohl se prý 
nenakazit nepřátelským duchem a nevykonávat nepřátelské příkazy. 

Přísněji a tvrději trestali ty, kteří pobyli nějaký čas v Evropě, 
třeba i jen jako otroci z Východu — ti totiž viděli kousek evropského 
života a mohli o něm vyprávět, a taková vyprávění, nám ostatně vždy 
nepříjemná (samozřejmě kromě cestovních zápisků uvážlivých 
spisovatelů), byla obzvlášť nepříjemná ve zbídačelých a rozháraných 
poválečných letech. A vyprávět, že v Evropě je zle a že se tam nedá 
vůbec žít — to každý neuměl. 

Z tohoto důvodu, a vůbec ne za prosté zajetí, soudili většinu 
zajatců — zvláště ty z nich, kteří na Západě viděli trošku víc než 
vražedný německý tábor““). To je zřejmé už z toho, že i internované 
odsuzovali stejně jako zajatce. Tak například v prvních dnech války 
zaneslo moře na švédský břeh skupinu našich námořníků. Celou 
válku pak žili svobodně ve Švédsku — tak dobře zaopatřeni a s 
takovým komfortem jako nikdy předtím a nikdy potom. Sovětský 
svaz ustupoval, postupoval, útočil, umíral a hladověl, a tihle neřádi si 
cpali neutrální panděra. Po válce nám je Švédové vrátili. 

Zrada vlasti byla sice nepochybná — ale nějak to nešlo 
dohromady. Pustili je tedy domů a pak jim všem přišili 
protisovětskou 


- 82- 


63) To se ovšem hned tak jednoznačně neprojevilo, takže v roce 
1943 existovaly ještě jakési osamocené proudy, jež se ostatním 
vůbec nepodobaly, například „Afrikáni“, jak se jim na vorkutských 
stavbách dlouho říkalo. Byli to ruští váleční zajatci, kteří sloužili 
jako hiwi (Hilfswillige) v Rommelově armádě v Africe, odkud je 
Američané v roce 1943 odvezli na nákladních studebakerech přes 
Egypt, Irák a Írán zpět do vlasti. U jednoho pustého zálivu 
Kaspického moře je naši hned posadili za ostnatý drát, strhali jim 
vojenské  distinkce, odebrali jim darované americké věci 
(samozřejmě ve prospěch spolupracovníků, nikoliv státu) a odvezli 
je do Vorkuty, kde měli vyčkat zvláštního nařízení, nebol z 
nedostatku zkušeností jim zatím nedali ani trest, ani paragraf. A 
tito „Afrikáni“ žili ve Vorkutě v polovičatých podmínkách: nebyli 
pod dozorem, ale bez propustky nemohli udělat po Vorkutě ani 
krok, a propustky neměli; platili jim mzdu jako smluvním 
dělníkům, ale nakládali s nimi jako s vězni. A zvláštní nařízení 
pořád nepřicházelo. Zapomněli na ně... 


agitaci za vybájené vyprávění o svobodě a nadbytku v 
kapitalistickém Švédsku (Kadenkova skupina). Ve všeobecném 
proudu těch, kteří byli osvobozeni z německé okupace, se valily 
rychle jeden za druhým 1 současně proudy provinilých národností: v 
roce 1943 — Kalmyci, Čečenci, Inguši, Balkaři; v roce 1944 — 
krymští Tataři. 

Kdyby orgánům nepřišly na pomoc regulérní vojenské jednotky s 
nákladními vozy, nebyli by tak energicky a rychle převezen do 
svého věčného vyhnanství. Vojáci udatně obklíčili horské aúly, a ti, 
kteří se tu před staletími uhnízdili, byli během čtyřiadvaceti hodin 
rychlostí blesku převezení na stanice, naložení do vlaků a vypraveni 
na cestu na Sibiř, do Kazachstánu, do Střední Asie, na ruský Sever. 
A přesně za dalších čtyřiadvacet hodin už přešla půda s usedlostmi 
do rukou nových majitelů. A jako počátkem války Němce, tak i nyní 
posílali do vyhnanství všechny tyto národnosti šmahem podle 
původu — bez sepisování dotazníků tam spadli 1 členové strany, 
hrdinové práce 1 hrdinové ještě neskončené války. 
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V posledních letech války tekl samozřejmě proud německých 
válečných zločinců, kteří byli vybíráni ze systému normálních 
zajateckých táborů a přes soudy převádění do systému Gulag. 

V roce 1945, i když válka s Japonskem netrvala ani tři týdny, 
vzali spousty japonských zajatců na neodkladné stavební práce na 
Sibiř a do Střední Asie, odkud pak byli stejným postupem vybráni 
další váleční zločinci pro Gulag““. 

Koncem roku 1944, kdy naše armáda vnikla na Balkán, a zvláště 
v roce 1945, kdy dosáhla střední Evropy, začal kanály Gulagu téci 
ještě proud ruských emigrantů: starců, kteří odjeli za revoluce, i 
mladých, kteří v cizině vyrostli. Vytáhli zpět do vlasti obvykle muže 
zatímco ženy a děti nechávali v emigraci. (Nebrali ovšem všechny, 
ale jen ty, kteří během 25 let emigrace nebo předtím za revoluce 
nějak vyjádřili své politické názory. Ty, kteří jen vegetovali, nechali 
na pokoji.) Hlavní proudy přicházely z Bulharska, Jugoslávie a 
Československa, méně už z Rakouska a Německa; v ostatních 
zemích východní Evropy Rusové skoro nežili. 

Rovněž 1 z Mandžuska se v roce 1945 lil proud emigrantů. 
(Některé nezatkli hned: celé rodiny zvali do vlasti jako svobodné 
občany a teprve doma je rozdělili a poslali do vyhnanství nebo do 
vězení.) 


64) S touto skupinou se pak odehrál ještě jeden anekdotický 
příběh. V lágru už o Švédsku raději nemluvili, nebol se báli, aby 
nedostali další trest. Zato ve Švédsku se nějak dozvěděli o jejich 
osudu a uveřejnili v tisku pomlouvačné zprávy. V té době byli naši 
hoši rozptýleni po nejrůznějších blízkých i vzdálených lágrech. 
Najednou je dali zvláštními komandy dopravit do Krest v 
Leningradě, dva měsíce je krmili jako na porážku a nechali jim 
narůst vlasy. Pak je se skromnou elegancí oblékli, odzkoušeli, kdo 
má co říkat, upozornili je, že každý neřád, který cekne něco jiného, 
dostane „devět gramů“ do zátylku — a pak je přivedli na tiskovou 
konferenci s pozvanými zahraničními novináři a s těmi, kteří je ve 
Švédsku dobře znali. Bývali internovaní si čile vedli, vyprávěli jak a 
kde žijí, studuji a pracují, pohoršovali se nad buržoazními 
pomluvami, jež si nedávno přečetli v západním tisku (vždyť ten je u 
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nás přece k dostání na každém stánku!) — a tak že si tedy navzájem 
napsali a sjeli se do Leningradu (cestovní výdaje nepřivedly nikoho 
z nich do rozpaků). Jejich svěží a nablýskaný zjev byl nejlepším 
vyvrácením té novinářské kachny. Zahanbení novináři běželi hned 
psát omluvné články. Západní představivost nedovedla najít proto, 
co se odehrálo, nějaké jiné vysvětlení. Interviewované však odvedli 
rovnou do lázní, ostříhali je, oblékli do jejich starých hadrů a 
poslali zpátky do lágrů. Poněvadž si náležitě vedli, nikdo z nich 
nedostal další trest. 


65) Ačkoliv neznám podrobnosti, jsem nicméně přesvědčen, že 
většina těchto Japonců nemohla být zákonně odsouzena. Byl to akt 
pomsty a zároveň způsob, jak si na delší dobu zajistit pracovní síly. 


Po celý rok 1946 a 1946 se valil na ostrovy Gulag veliký proud 
tentokrát skutečných © nepřátel sovětské moci | (vlasovců, 
Krasnovových kozáků a mohamedánů z nacionálních vojenských 
útvarů, které se vytvořily a bojovaly na Hitlerově straně) — nepřátel 
někdy přesvědčených, jindy nedobrovolných. 

Spolu s nimi byl postižen asi milión sovětských válečných 
uprchlíků, civilistů všeho věku a obojího pohlaví, kterým se podařilo 
utéci na území spojenců, ale které spojenecké vlády v letech 1946-47 
zákeřné vydali do rukou Sovětů““), 

Také určitý počet Poláků, příslušníků Armie Krajowe“) a 
Mikolajczykových přívrženců, prošel v roce 1945 našimi věznicemi 
na Gulag. 

Rovněž jistý počet Rumunů a Maďarů. 

Od konce války se po mnoho let bez přestávky valil vydatný 
proud ukrajinských nacionalistů („„benderovců“). 

Na pozadí tohoto ohromného poválečného přemísťování miliónů 
si málokdo všiml takových malých proudů, které tvořily například: 

- dívky kvůli cizincům (1946-1947) — to jest ty, které chodily s 
cizinci. Cejchovali je paragrafem 7/35 (společensky nebezpečné 
elementy); 

- španělské děti — tytéž, které byly za občanské války odvezeny 
do Sovětského svazu a z nichž se po druhé světové válce už stali 


RFs 


dospělí lidé. Ačkoliv byli vychováni v našich internátech, velmi 
těžko přivykali našemu životu. Mnozí se usilovně snažili dostat se 
„domů“. Dávali jim také § 7/35, jakožto společensky nebezpečným, 
a zvlášť vytrvalým pak § 58/6, špionáž ve prospěch... Ameriky. 

(Kvůli spravedlnosti nezapomeňme ani na krátký protiproud... 
duchovních. Ano, stal se zázrak! V roce 1947, poprvé za 30 let, 
propouštěli kněze! Zvlášť je po lágrech nehledali, ale když si na ně 
někdo venku vzpomněl a mohl uvést jejich jména 1 přesné místo 
pobytu, pustili je na svobodu k posílení obnovované církve.) Je třeba 
připomenout, že tato kapitola se naprosto nesnaží vypočítat všechny 
proudy, jež Irohnojíly Gulag, nýbrž jen ty z nich, jež měly politický 
odstín. Podobně jako je při přednáškách anatomie po podrobném 
popisu systému krevního oběhu možno znovu začít s podrobným 
popisem systému lymfatického, tak je možno znovu sledovat od roku 
1918 do roku 1953 proudy bytoviků a skutečných zločinců. 

I tento popis by zabral nemálo místa. Museli bychom tu vyložit 
mnohé proslulé dekrety, dnes už zčásti zapomenuté (i když žádným 


66) Je překvapivé, že na Západě, kde nelze žádnou politickou 
záležitost uchovat dlouho v tajnosti — každá nutně prosákne do 
tisku a pronikne na veřejnost — mohlo být právě tajemství zrady 
britskou a americkou vládou tak výborně a pečlivě uchráněno — 
vskutku poslední či jedno z posledních tajemství druhé světové 
války. Často jsem se s postiženými setkával ve vězeních a lágrech a 
nemohl jsem čtvrt století uvěřit, že veřejnost na Západě neví nic 0 
této svými rozměry grandiózní akci západních vlád, jíž byli prostí 
ruští lidé vydáni na soud a jistou záhubu. Teprve v roce 1973 
(Sunday Oklahoman, 21. ledna) pronikla na veřejnost zpráva Julia 
Epsteina, jemuž si tímto dovoluji vzdát dík jménem množství 
zahynulých a nemnoha přeživších. Tehdy byl otištěn malý kusý 
dokument z dosud neuveřejněného několikasvazkového díla o 
násilné repatriaci do Sovětského svazu. „Po dvou letech, prožitých 
v rukou britských úřadů v klamném pocitu bezpečí, byli Rusové 
najednou zaskočeni, a než si to uvědomili, byli repatriováni... Byli 
to převážně prostí rolníci, zatrpkli vůči bolševikům.“ Anglické 
úřady s nimi jednaly „jako s válečnými zločinci: proti jejich vůli je 
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vydaly do rukou těch, od nichž nebylo možno očekávat spravedlivý 
soud“. Všichni byli posláni na Souostroví Gulag k likvidaci. 
(Dodatečná poznámka z r. 1973.) 


67) Polská zemská armáda, ozbrojená odbojová organizace za 
nacistické okupace, jež na rozdíl od Lidové armády, Armia 
Ludowa, byla řízena polskou vládou v exilu v Londýně. (pozn. 
překl.) 


zákonem nezrušené), které dodávaly na nenasytný Gulag hojnost 
lidského materiálu. Tak například dekret o absenci ve výrobě. Dekret 
o výrobě zmetků. 

Dekret o pálení samohonky (největší vina v roce 1922, ale po celá 
dvacátá léta zavírali podle něho hodně lidí). Dekret o trestání 
kolchozníků za neplnění povinné normy pracovních jednotek. Dekret 
o válečném stavu v železniční dopravě (v dubnu 1943, nikoliv když 
začala válka, ale když nastal obrat k lepšímu). 

Podle staré petrovské tradice se tyto dekrety jevily vždy jako 
návaznosti nebo jen upomínky na zákonodárství předcházející. Uvést 
tyto odnože v soulad příslušelo učeným právníkům, ale oni se tím 
nijak horlivě ani příliš úspěšně nezabývali. 

Pravidelnost těchto dekretů vedla k podivnému obrazu trestných a 
občanskoprávních deliktů v zemi. Bylo možno pozorovat, že ani 
krádeže nebo vraždy, ani pálení samohonky, či znásilnění nebyly 
páchány jednou tu a podruhé tam, jak by k ním normálně docházelo 
následkem lidské slabostí, chlípnosti a vášní — nikoliv! Naopak, v 
trestných činech se v celé zemi jevila podivuhodná shoda a jednota. 
Jednou se celá země hemžila násilníky, podruhé jen vrahy, pak zas 
jen těmi, kteří pálili samohonku, a tak vždy pružně reagovala na 
poslední vládní dekret. Jako by se každý trestný čin sám postavil 
dekretu do rány, aby byl pokud možno rychle vymýcen! A právě ten 
trestný čin, který byl moudrým zákonodárstvím předvídán a vybrán, 
ten se také hned všude vynořil. 

Dekret o podřízení železnic vojenskému velení pohnal před soudy 
houfy ženských a výrostků, kteří tvořili za války většinu 
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zaměstnanců železnic, a protože neprošli kasárenským výcvikem, 
většinou nenastupovali včas do práce a narušovali pořádek. Dekret o 
neplnění povinné normy pracovních jednotek velice zjednodušil 
proceduru při deportacích líných kolchozníků, kteří se nechtěli 
spokojit s pouhými čárkami v pracovních výkazech““). Jestliže dřív 
bylo k tomu zapotřebí soudu a paragrafu „Hospodářská 
kontrarevoluce“, tak teď stačilo usnesení kolchozu, potvrzené 
výkonným výborem okresního sovětu; dokonce i kolchozníkům 
muselo být lehčeji na duši u vědomí, že i když byli deportováni, 
nejsou zařazení mezi nepřátele lidu. (Povinná norma pracovních 
jednotek byla v každé oblasti jiná, nejvýhodnější u Kavkazanů — 75 
jednotek, ale přesto jich nemálo šlo na osm let do Krasnojarského 
kraje.) My se v této kapitole nemíníme pouštět do podrobného a 
obsáhlého studia proudů bytoviků a kriminálních zločinců. 
Nemůžeme ale pomlčet, když už jsme došli do roku 1947, o jednom 
z nejvelkolepějších stalinských dekretů. Již při roce 

1932 jsme se museli zmínit o proslulém zákoně „ze sedmého 
osmý“ neboli „sedmi osmin“, podle něhož hojně zavírali — za klásek, 
za okurku, za dvě brambory, za kus dřeva, za špulku nití“ — pokaždé 
na deset let. 

Avšak požadavky doby, jak je chápal Stalin, se změnily, a ta 
desítka, jež se v očekávání kruté války zdála dostačující, vypadala 
teď po světodějném vítězství dost neduživě. A tak opět pohrdli 
zákoníkem nebo zapomněli, že už existují četné paragrafy a dekrety 
o rozkrádání a krádeži, a dne 4. 6. 1947 vydali nový, všechny 
předchozí dekrety překrývající dekret, který byl hned pohotovými 
vězni pokřtěn na dekret „čtyř šestin“. 

Předností tohoto nového dekretu byla za prvé jeho novost: již 
samo vyhlášení dekretu 


68) Odpracované jednotky byly sice kolchozníkům připisovány, 
ale odměny v penězích a naturáliích se většinou nedočkali. Celá 
úroda byla vždy odevzdána státu a rolníci museli žít jen ze 
záhumenku. (Pozn. překl.) 
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69) V protokolu ovšem stálo „dvě stě metrů šicího materiálu “. 
Přece jen se styděli napsat „cívka nití“. 


ony trestné činy předpokládalo a zajišťovalo tak vydatný proud 
nově odsouzených. 

Ale jeho ještě větší předností byly výměry trestu: jestliže se na 
klásky vydala ze strachu ne jedna dívka, ale tři („organizovaná 
banda“), a na okurky nebo jablka několik dvanáctiletých kluků — 
dostali až dvacet let lágru; pro továrny byla horní hranice trestu 
zvýšena na pětadvacet let (sám tento trest, čtvrtka, byl zaveden 
několik dní předtím místo trestu smrti, který byl zrušen z důvodů 
humánních. 

Konečně byl napraven starý omyl, že totiž jen politické neudání 
je trestným činem proti státu — nyní i za neudání případů rozkrádání 
státního nebo kolchozního majetku přišili tři roky lágru nebo sedm 
let vyhnanství. 

V nejbližších letech po vydání dekretu byly celé divize 
vesnických a městských obyvatel poslány na ostrovy Gulag, aby je 
obdělávaly místo pomřených domorodců. 

Tyto proudy šly však přes milici a obyčejné soudy, takže 
nepřeplňovaly kanály státní bezpečnosti, jež byly v poválečných 
letech beztak přetížené. 

Tato nová Stalinova linie — totiž že nyní po vítězství nad 
fašismem je nutno zavírat energicky, hodně a na dlouho jako nikdy 
předtím — měla pochopitelně hned vliv i na politické. 

Léta 1948-49, jež se ve veřejném životě projevovala zesíleným 
pronásledováním a slíděním, se proslavila i na stalinistické soudní 
metody nebývale tragickou komedií opakováků. 

Tak byli nazýváni v jazyce Gulagu ti nešťastníci, nezlikvidovaní 
hned v roce 1937, kterým se podařilo nemožné — přežít na Souostroví 
deset let a kteří teď v letech 1947-48, zničení a zlomení, vstoupili 
nesmělou nohou na půdu svobody — v naději tiše dožít nedlouhý 
zbytek života. Ale jakási divoká fantazie (nebo vytrvalá zloba či 
nenasytná msta) vnukla Vítěznému generalissimovi dát rozkaz: 
všechny tyto mrzáky znovu zavřít, bez jakéhokoliv nového 
provinění! Přitom bylo pro něho dokonce hospodářsky a politicky 
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nevýhodné cpát hltací stroj jeho vlastním odpadem. Ale právě tak to 
Stalin nařídil. Byl to případ, kdy historická osobnost prosadí svůj 
vrtoch proti historické nutnosti. 

A tak všechny ty, kteří se sotva uchytili na nových místech nebo 
v nových rodinách, přicházeli znovu sebrat. Sbírali je se stejnou 
otupělostí, se kterou šli 1 oni. 

Všechno už znali předem, celou tu křížovou cestu. Neptali se „za 
co?“ a neříkali příbuzným „já se vrátím“, ale vzali si nejšpinavější 
šaty, nasypali si do lágrového pytlíku machorku a šli podepsat 
protokol. (A ten byl jenom jeden: „To vy jste seděl?“ 

- „Ano, já.“ — „Dostanete ještě deset let.“) Najednou si však 
Samovládce vzpomněl, že to nestačí — zavírat jen ty, kteří zbyli ze 
sedmatřicátého roku! I děti jeho úhlavních nepřátel — ty přece je také 
nutno pozavírat! Vždyť dorůstají a ještě si usmyslí mstít se! (Třeba 
se moc navečeřel a zdál se mu o těch dětech ošklivý sen.) Rozvážili 
to, spočítali a usoudili, že děti sice zavírali, ale málo. Pozavírali děti 
generálů, ale zdaleka ne všechny děti trockistů! A tak začal téci 
proud dětí pykajících za své rodiče. (Mezi tyto děti patřila 17 letá 
Lena Kosarevová 1 35 letá Elena Rakouská.) Po velkém evropském 
pomíchání se Stalinovi v roce 1948 podařilo znovu obehnat bezpečně 
celou zem, snížit strop a do tohoto omezeného prostoru nahustit starý 
vzduch sedmatřicátého roku. 

A tak v letech 1948, 1949 a 1950 proudili vězeňskou kanalizací: 

- © domnělí špióni (před 10 lety německo-japonští, nyní 
anglo-američtí); 


70) Avšak trest smrti odešel ze scény jen na čas: za dvaapůl 
roku (v lednu 1950) se vrátil a znovu ukázal své vyceněné zuby. 


- © věřící (tentokrát spíš sektáři); 

- © zbylí genetikové a šlechtitelé, vavilovci a mendelisté; 

- © zkrátka inteligentní a myslící lidé (zejména studenti), 
kteří se neodvrátili dostatečně od Západu. Bylo v módě dávat 
jim tyto paragrafy: 
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VAT — vychvalování americké techniky, VAD — vychvalování 
americké demokracie, PZ — poklonkování před Západem. 

Proudy byly stejné jako v sedmatřicátém roce, nestejné však byly 
výměry trestů teď se stal normou nikoliv už patriarchální červoněc, 
ale nová stalinská čtvrtka. 

Desítka teď už patřila k dětským trestům. 

Ještě jeden nemalý proud se rozlil po vydání nového dekretu o 
vyzrazovatelích státního tajemství (a za tajemství platilo: úroda v 
okrese; jakákoliv statistika o epidemiích; výroba jakékoliv dílny či 
továrničky; každá zmínka o civilním letišti; tratě městské dopravy; 
jméno vězně sedícího v lágru). Podle tohoto dekretu dávali 15 let. 

Nezapomnělo se ani na proudy národnostní. Neustále tekl proud 
benderovců, kteří byli v rozhořčeních bojích vyháněni z lesů. 
Současně dostávali deset a pět let lágru a vyhnanství všichni vesničtí 
obyvatelé západní Ukrajiny, kteří přišli nějak s partyzány do styku: 
kdo je nechal přespat, kdo jim dal jednou najíst, kdo je neudal. 

Asi v roce 1950 začal 1 proud žen benderovců — dávali jim za 
neudání po desítce, aby tím rychleji dorazili jejich muže. 

V té době už skončil odpor v Litvě a Estonsku. Ale v roce 1949 
se odtud valily mohutné proudy nové společenské profylaxe a 
odpůrců kolektivizace. Ze tří pobaltských republik deportovali na 
Sibiř celé vlaky jak městských obyvatel tak i venkovanů. (Historický 
rytmus byl v těchto republikách porušen. V krátké, zhuštěné lhůtě 
musely nyní zopakovat cestu celého Ruska.) V roce 1948 šel do 
vyhnanství ještě jeden národnostní proud — proud azovských, 
kubáňských a suchumských Řeků. Ničím se sice za války před 
Otcem neprovinili, ale on se teď snad chtěl na nich pomstít za nezdar 
v Řecku. Zdá se, že také tento proud byl výplodem jeho osobního 
šílenství. Většina Řeků šla do vyhnanství ve Střední Asii, 
nespokojenci do politických izolátorů. 

Kolem roku 1950 — ze stejné msty za prohranou válku v Řecku 
nebo kvůli rovnováze s už deportovanými — začali proudit na 
Souostroví Gulag i sami povstalci z Markosovy armády, kteří nám 
byli předání Bulharskem. 

V posledních letech Stalinova života se začal jasně rýsovat 1 
proud židů (už od roku 1950 pomalu přicházeli na Gulag jako 
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kosmopolité). Kvůli tomu byl také inscenován proces s lékaři. Zdá 
se, že hodlal uspořádat velký židovský pogrom"". 

Avšak poprvé v životě se mu stalo, že se jeho záměr nevydařil. 
Bůh mu přikázal — pravděpodobně rukou člověka — aby opustil svou 
tělesnou schránku. 

Předcházející vylíčení muselo snad ukázat, že vybíjení miliónů a 
osídlování ostrovů Gulag se dělo s chladnokrevně promyšlenou 
důsledností a s neochabující houževnatosti. 


71) Spolehlivě se něco dozvědět, to u nás není možné a ještě 
dlouho nebude. Ale podle moskevských pověstí bylo Stalinovým 
úmyslem toto: Začátkem března měli být „lékaři-vrazi“ oběšeni na 
Rudém náměstí. Znepokojení vlastenci pochopitelně měli rozpoutat 
(za vedeni instruktorů) protižidovský pogrom. A tu měla vláda 
velkoryse zasáhnout na záchranu židů před hněvem lidu (poznáváte 
Stalinův charakter, není-liž pravda) a ještě tu noc je vyvézt z 
Moskvy na Dálný východ a na Sibiř (kde se pro ně už chystaly 
baráky). 

Že u nás nikdy nebyly prázdné věznice, nýbrž vždy jen buď plné 
nebo nadmíru přeplněné. 

Že zatímco jste se vy pro své potěšení doma v teple zaobírali 
tajemstvím atomového jádra, studovali vliv Heideggera na Sartra, 
sbírali Picassovy reprodukce, cestovali v pohodlných vlakových 
kupé do lázní nebo dostavovali u Moskvy chaty — jezdily neustále po 
ulicích sem a tam vězeňské vozy a tajní zvonili u dveří. 

A timto vylíčením byl podle mého mínění také podán důkaz, že 
orgány nikdy nejedly chleba zbůhdarma. 


3 VYŠETŘOVÁNÍ 

Kdyby Čechovovým inteligentům, kteří stále hádali, co bude za 
dvacet, třicet, čtyřicet let, odpověděli, že za čtyřicet let bude v Rusku 
existovat útrpné právo, že budou vyslýchanému stahovat lebku 
železným kruhem"", potápět ho do vany s kyselinami"“, mučit ho, 


DE 
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vytěrák, rozžhavený nad primusem (,, tajny cejch“), pomalu mu drtit 
holínkou pohlaví, a jako nejlehčí stupeň, mučit ho týdny nevyspáním 
a žízní a mlátit ho do krve — ani jedna Čechovova hra by se 
nedohrála do konce, nebol by všichni její hrdinové přišli do blázince. 

A nejen Čechovovi hrdinové — který normální ruský člověk 
včetně kteréhokoliv člena Sociálně demokratické dělnické strany 
Ruska by začátkem našeho století mohl tomu uvěřit, mohl by snést 
takovou pomluvu světlé budoucnosti? Co ještě šlo za cara Alexeje 
Michajloviče, co se za Petra už jevilo jako barbarství, co se za Birona 
mohlo použít proti deseti až dvaceti lidem a co od dob Kateřiny 
Veliké bylo úplně nemožné — to bylo v rozkvětu velkolepého 
dvacátého století ve společnosti, pojaté na socialistických zásadách, 
v letech, kdy už létala letadla a byl vynalezen zvukový film a rádio, 
pácháno nikoliv jedním zlosynem, nikoliv na jednom skrytém místě, 
nýbrž desetitisíci speciálně vycvičených lidských bestií na miliónech 
bezbranných obětí. 

A je přitom tak hrozný jen ten výbuch atavismu, jemuž se teď 
mazaně říká „kult osobnosti“? Nebo je strašné, že jsme v týchž letech 
oslavovali Puškinovo výročí? 

Že jsme beze studu uváděli tytéž Čechovovy hry, ačkoliv 
třiceti letech nám pořád jen říkají: 

Nemluvme o tom! Bude-li se připomínat utrpení miliónů, zkreslí 
to historickou perspektivu! Bude-li se pátrat po podstatě našich 
mravů, zastíní to náš hmotný pokrok! Mluvte raději o zapálených 
vysokých pecích, o válcovacích tratích, o vystavěných průplavech... 
ne, o průplavech ne... tak tedy o kolymském zlatě, ne, o něm radši 
taky ne... Může se mluvit o všem možném, ale — šikovně, a uznale. 
Je nepochopitelné, proč proklínáme inkvizici. Cožpak kromě 
hořících hranic nebývaly 1 slavnostní bohoslužby? Je nepochopitelné, 
proč se nám tak nelíbí nevolnictví. Vždyť se rolníkovi nezakazovalo 
každodenně pracovat! Mohl také o vánocích chodit po koledě, a o 
svatodušních svátcích vily dívky věnce... 

Výjimečnost, kterou dnes písemná 1 ústní legenda připisuje roku 
1937, se spatřuje ve vytváření vymyšlených provinění a v mučení. 
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To je však nesprávné a nepřesné. Vyšetřování podle $ 58 v 
různých letech a desetiletích 


72) Doktorovi S. podle svědectví A. P. K-va. 
73) C'h. S. T-e. 


nebylo téměř nikdy zjišťováním pravdy, nýbrž jen nevyhnutelnou 
špinavou procedurou: ohnout dosud svobodného, někdy hrdého a 
vždy nepřipraveného člověka, protlačit ho úzkým potrubím, kde by si 
rval boky o háky armatury, kde by nemohl dýchat, tak aby začal 
žebronit o druhý konec — a ten druhý konec ho vyvrhl už jako 
hotového domorodce Souostroví Gulagu — přímo do zaslíbené země. 

(Nechápavec se věčně vzpírá, myslí si, že z potrubí je východ 1 
nazpátek.) Čím víc uplynulo let bez písemných dokladů, tím těžší je 
sebrat rozptýlená svědectví těch, kteří přežili. Ti nám však vyprávějí, 
že se orgány od samého začátku věnovaly vytváření vymyšlených 
případů — aby byla zřejmá jejich neustálá spásná a nepostradatelná 
činnost a aby se zánikem nepřátel nedošlo jednoho neblahého dne i k 
odumíráni orgánů. Jak je vidět z Kosyrevova případu"“, byla pozice 
čeky otřesena již začátkem roku 1919. Když jsem pročítal noviny z 
roku 

1918, přišel jsem na oficiální zprávu o odhalení hrozného 
spiknutí skupiny deseti lidí, kteří chtěli (jen chtěli!) vytáhnout děla 
na střechu vychovatelny (jen se podívejte, jak je to vysoko) — a 
ostřelovat odtud Kreml. Bylo jich deset (mezi nimi snad i ženy a 
výrostci), není známo, kolik měli děl — a kde je vůbec vzali? A jaké 
ráže? A jak je chtěli tahat po schodech na půdu? A jak je chtěli na 
nakloněné střeše postavit, aby při střelbě neklouzala zpět? Proč 
petrohradští policisté při bojích s Únorovou revolucí nebrali na 
střechy nic těžšího než kulomety?... Ale přitom se tento výmysl, 
předzvěst vykonstruovaných případů z roku 1937, četl a věřilo se 
mu! 

.... Časem se patrně ještě prokáže, že i „Gumiljovův případ“ z 
roku 1921 byl vymyšlen"“. V témž roce nafoukla rjazaňská čeka 
smyšlený případ „spiknutí“ místní inteligence (ale protesty 
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odvážlivců mohly ještě dojít sluchu v Moskvě, takže čeka celou 
záležitost pozastavila). Rovněž v roce 1921 byl zastřelen celý Výbor 
pro využití sapropelu'“, který byl součástí Komise pro podporu 
přírodních věd. Protože dostatečně známe složení 1 náladu ruských 
vědeckých kruhů té doby a protože už nesdílíme fanatismus oněch 
let, můžeme si snad i bez šetření domyslet, jakou cenu tento případ 
měl. 

Takto vzpomíná na rok 1921. J. Dojarenková: Přijímací cela pro 
zatčené v Lubjance, 40-50 pryčen, celou noc přivádějí další a další 
ženy. Nikdo neví, z čeho je obviňován. Všeobecný pocit: zavírají pro 
nic a za nic. Jen jedna jediná v cele to ví — je eserka. První Jagodova 
otázka: „Tak za co jste se sem dostala?“, tj. řekni sám, pomoz nám to 
navléci! A absolutně totéž se vypráví o rjazaňském GPU z roku 
1930! Hromadný pocit, že všichni sedí pro nic a za nic. Protože 
nebylo z čeho obvinit, obvinili I. D. T-va, že si zfalšoval jméno. (A 
ačkoliv bylo pravé, napařili mu podle OSO $ 58/10 3 roky.) Když už 
vyšetřovatel nevěděl, čeho by se chytil, zeptal se: „Čím jste?“ — 
„Plánovačem.“ — „Napište stať na téma 'Plánování v podniku a jeho 
realizace". Pak se dozvíte, za co jste byl zatčen.“ (Však se v té stati už 
něco najde.) Stejně tak tomu bylo v roce 1912 s pevností v Kovnu: 
bylo rozhodnuto ji jako nepotřebnou zrušit — přestala plnit bojový 
úkol. Znepokojené velitelství tehdy inscenovalo „noční přepad“ na 
pevnost — jen aby dokázali svou užitečnost a zůstali na místech!... 

Ostatně i otázka viny vyšetřovaného byla od samého začátku 
chápána volně. Ve své instrukci k rudému teroru čekista M. J. Lacis 
napsal: „,... nehledejte při vyšetřování 


74) Viz část I, kap. 8 této knihy. 
75) A. A. Achmatovová mě ujistila, že je o tom pevně 


přesvědčena. Dokonce mi jmenovala toho čekistu, který si ten 
případ vymyslel (podle všeho to byl J. Agranov). 
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76) Vědecká skupina, jež v letech 1920-21 zkoumala možnost 
využití sapropelu, tj. usazenin z odumřelých organismů na dně 
stojatých vod, jako palivového zdroje. (Pozn. překl.) 


materiál a důkazy o tom, že obžalovaný působil slovem nebo 
činem proti sovětské moci. první otázka: k jaké třídě patří, jaký je 
jeho původ, vzdělání (tady je ten Výbor pro využití sapropelu! — A. 
S.), výchova. Tyto otázky musí určit osud obviněného.“ V dopise 
čece ze dne 13. listopadu 1920 se Dzeržinskij zmiňuje, že se v čece 
„často dává průchod pomlouvačným prohlášením“. 

Cožpak nás za tolik desetiletí nenaučili tomu, že odtamtud není 
návratu? Kromě krátkého záměrného zpětného pohybu v roce 1939 
je možno jen velmi zřídka slyšet ojedinělá vyprávění, že propustili 
člověka na základě výsledků vyšetřování. Ale i tak: buď toho 
člověka brzo zavřeli znovu, nebo ho pustili, aby ho sledovali. Tak 
vznikla tradice, že orgány nemají při práci žádné zmetky. Ale co tedy 
s nevinnými? 

V Dalově výkladovém slovníku se činí tento rozdíl: „Přípravné 
vyšetřování se liší od vyšetřování tím, že se provádí pro předběžné 
zjištění, zda je důvod přistoupit k vyšetřování.“ Ó, ty svatá prostoto! 
Vždyť orgány nikdy nic takového neznali! 

Seznamy poslané shora nebo první podezření, udání špiclem či 
dokonce udání anonymní"", to všechno mělo za následek zatčení a 
pak nevyhnutelně obžalobu. A doba určená pro vyšetřování padla 
nikoliv na objasnění trestného činu, nýbrž v devadesáti pěti 
případech ze sta na to umořit, vyčerpat a utýrat vyšetřovaného tak, 
aby zatoužil položit hlavu třeba i na špalek, jen aby byl co nejdřív 
konec. 

Už v roce 1919 byl hlavním vyšetřovacím prostředkem revolver 
na stole. 

Tak probíhalo vyšetřování nejen politických, ale i bytoviků. Při 
procesu s Hlavní správou palivového průmyslu (1921) si obžalovaná 
Machrovská stěžovala že jí při vyšetřování dávali kokain. Žalobce"“ 
k tomu říká: „Kdyby byla prohlásila, že s ní hrubě zacházeli, že jí 
hrozili zastřelením, tomu všemu by bylo bývalo jakžtakž možno 
věřit.“ Zastrašující revolver leží na stole, někdy míří na tebe, a 
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vyšetřovatel se nijak nenamáhá vymýšlením, čím ses provinil, nýbrž: 
„Vyprávěj, víš přece sám!“ Tak to také v roce 1927 vyšetřovatel 
Chajkin žádal od Skripnikovové, tak to také v roce 1929 žádali od 
Vitkovského. A nic se nezměnilo ani za čtvrt století. V roce 1952, 
když tatáž Anna Skripnikovová seděla už popáté, řekl jí náčelník 
vyšetřovacího oddělení MGB v Ordžonikidze Sivakov: „Vězeňský 
lékař nám dal hlášení, že máš tlak 240/ 120. To je málo, ty potvoro 
(jde jí na šedesátý rok), u nás ti stoupne na tři sta čtyřicet, abys 
zdechla, mrcho, bez modřin, bez mlácení a bez zlomenin. My tě jen 
nenecháme spát!“ A když Skripnikovová po noci výslechu zavírala 
ve dne v cele oči, vrhl se k ní pokaždé dozorce a řval: „Otevři oči, 
nebo tě stáhnu za nohy s pryčny a přivážu tě vstoje ke zdi!“ 

A noční výslechy byly v roce 1921 to hlavní. A tehdy také 
pouštěli do obličeje automobilové reflektory (Stělmach z rjazaňské 
čeky). A v Lubjance v roce 1926 (podle svědectví Berly Gandalové) 
používali topného systému k tomu, aby pouštěli do cel jednou 
studený, podruhé smradlavý vzduch. A byla také korková cela, kde 1 
tak nebylo k dýchání, a ještě ji vytápěli. Podle doslechu v ní seděl 
básník Kljujev 1 Berta Gandalová. Vasilij Alexandrovič Kasjanov, 
který se v roce 1918 účastnil Jaroslavského povstání, vyprávěl, že 
takovou celu rozpalovali tak dlouho, dokud  vyšetřovanému 
neprýštila z pórů krev; když to uviděli špehýrkou, položili ho na 
nosítka a odnesli ho podepsat protokol. Proslulé jsou i „horké“ (a 
„slané“) metody „zlatého“ období. A v Gruzii v roce 1926 pálili 
vyšetřovancům ruce cigaretami; v metěchském vězení je shazovali 
ve tmě do nádrže se splašky. 


77) Paragraf 93 trestního řádu to také přímo říkal: „Anonymní 
oznámení může být důvodem k zavedení trestního soudního 
řízení“(!). (Slovu „trestní“ se není třeba divit, vždyť všichni političtí 
byli považováni za zločince.) 


78) N. V. Krylenko, Za pjať let (V pěti letech), GIZ Moskva- 
Petrohrad 1923, str. 401. 
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Taková je tu jednoduchá souvislost: je-li třeba za každou cenu 
obžalovat, pak se nelze obejít bez výhrůžek, násilí a mučení, a čím 
fantastičtější je obvinění, tím krutější musí být vyšetřování, aby se 
vynutilo doznání. A jestliže vymyšlené případy vždy existovaly, pak 
také vždy existovalo násilí a mučení, to není rys roku 1937, to je 
průvodní znak všeobecného charakteru. Proto je divné, když teď ve 
vzpomínkách bývalých zeků někdy čteme, že „mučení bylo povoleno 
na jaře 1938”. Vnitřní mravní zábrany, které by mohly zadržet 
orgány od mučení, nikdy neexistovaly. V prvních letech po revoluci 
se v časopisech Týdeník YČK, Rudý meč a Rudý teror otevřeně 
diskutovalo o použitelnosti mučení z hlediska marxismu. A soudíme- 
li podle následků, vyzněla odpověď kladně, i když ne všeobecně. 

Správnější by bylo říci o roce 1938 toto: jestliže do tohoto roku 
bylo zapotřebí k mučení nějakého schválení či povolení pro každý 
vyšetřovaný případ (i když se dostávalo lehce), pak v letech 1937-38 
vzhledem k mimořádné situaci (kdy stanovený miliónový přísun na 
Souostroví Gulag musel ve stanovené krátké lhůtě projít aparátem 
individuálního vyšetřování, což u dosavadních masových proudů 
kulaků a národností neexistovalo) bylo násilí a mučení povoleno 
neomezeně a podle vlastního uvážení vyšetřovatelů, jak to 
vyžadovala jejich práce a stanovená lhůta. Nebyly žádné předpisy o 
způsobech mučení, byla připuštěna jakákoliv vynalézavost. 

V roce 1939 bylo toto všeobecné a velkorysé povolení zrušeno, 
znovu se vyžadovalo písemné schválení a je možné, že je nebylo tak 
snadné obdržet (ostatně prosté vyhrožování, vydírání, klamání, týrání 
nevyspáním a korekcí se nezakazovalo nikdy). Ale už koncem války 
a v letech po válce byly stanoveny určité kategorie zatčených, u 
kterých byl předem povolen široký rejstřík mučení. Patřili sem 
nacionalisté, zvláště Ukrajinci a Litevci, a to zvláště v těch 
případech, kdy existovala nebo se předpokládala podzemní síť, 
kterou bylo třeba rozmotat a dostat ze zatčených všechna jména. 
Například ve skupině, kterou vedl Skirjus Romualdas Prano, bylo 
kolem padesáti Litevců. V roce 1945 byli obviněni, že vylepovali 
protisovětské letáky. Protože byl tehdy v Litvě nedostatek věznic, 
poslali je do lágru nedaleko Velsku v Archangelské oblasti. Jedny 
tam mučili, druzí nevydrželi dvojí režim vyšetřování a práce, a 


- 08- 


výsledek byl tento: všech padesát se do jednoho přiznalo. Uplynul 
nějaký čas a z Litvy sdělili, že byli nalezení skuteční původci letáků 
a že tamti s tím nemají nic společného! — V roce 1950 jsem se v 
průchodním vězení v Kujbyševě setkal s jedním Ukrajincem z 
Dněpropetrovsku, kterého — aby se dozvěděli „spojení“ a osoby — 
mučili nejrůznějším způsobem včetně korekce, kde mohl jen stát a 
kam mu jednou za den a noc na čtyři hodiny prostrčili tyčku (jako 
opěru na spaní). Rovněž po válce týrali dopisující členku Akademie 
věd Levinovou — protože měla společné známé s Allilujevovými. 

A také by bylo nesprávné připisovat roku 1937 onen „objev“, že 
Ten byl učiněn již ve dvacátých letech. V roce 1937 pouze uzrálo 
skvělé učení Vyšinského. Tehdy však s ním byli seznámení jen 
vyšetřovatelé a prokurátoři kvůli morálnímu utvrzení, my ostatní 
jsme se o něm dozvěděli až po dvaceti letech, kdy se začalo 
odsuzovat ve vedlejších větách a v podružných odstavcích 
novinových článků jako něco, co už je široko daleko a dávno všem 
známé. 

Ukázalo se, že v onom hrůzně proslulém roce Andrej Januarjevič 
(svádí to k přeřeknutí: Jaguarjevič) Vyšinskij ve své přednášce, která 
se v odborných kruzích stala proslavenou, 


79) J. Ginzburgová píše, že povolení „fyzických donucovacích 
prostředků“ bylo dáno v dubnu 1938. V. Šalamov míní, že mučení 
bylo povoleno v polovině roku 1938. Starý vězeň M-č je přesvědčen, 
že existovalo „nařízení o zjednodušení výslechů a © vystřídání 
psychických metod fyzickými“. Ivanov Razumnik zdůrazňuje, že 


vewr 


„nejkrutější období výslechů bylo v polovině roku 1938“. 


wow 


občanům, ani elektronkovým počítačům, neboť pro ně ano je ano a 
ne je nepřipomněl, že lidstvo nemůže nikdy zjistit absolutní pravdu, 
nýbrž jen relativní. Odtud pak učinil krok, jehož se po dva tisíce let 
právníci neodvážili: že tedy 1 pravda zjištěná vyšetřováním a soudem 
nemůže být absolutní, nýbrž jen relativní. Proto když podpisujeme 
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trest smrti, nikdy nevíme s absolutní jistotou, že popravíme viníka, 
nýbrž jen s určitou mírou přibližnosti, za určitých předpokladů, v 
určitém smyslu““. Z toho plyne zcela věcný závěr: bylo by 
zbytečnou ztrátou času hledat absolutní indicie (všechny jsou 
relativní), nesporné svědky (mohou si odporovat). Důkazy viny, 
které jsou relativní a přibližné, může vyšetřovatel najít i bez indicií a 
beze svědků, aniž vyjde z pracovny, „opíraje se nejen o svůj rozum, 
ale 1 o své stranické uvědomění, o svou mravní sílu“ (to jest o 
výhody vyspalého, najedeného a nezmláceného člověka) „a o svůj 
charakter“ (to jest o sklon ke krutosti)! 

Samozřejmě byla tato formulace daleko elegantnější než 
Lacisova instrukce. 

Podstata však byla stejná. 

Jen v jednom to Vyšinskij nedotáhl a odchýlil se od dialektické 
logiky: z neznámých důvodů ponechal kulce absolutní platnost... 

Tak se závěry pokrokové jurisdikce, když prošly spirálovitým 
vývojem, vrátily k předantickým či středověkým názorům. Jako 
středověcí mistři popravčí byli naši vyšetřovatelé, prokurátoři a 
soudci ochotni vidět hlavní důkaz viny v doznání vyšetřovaného“". 

Prostoduchý středověk ovšem používal k vynucení žádaného 
doznání otázek dramatické prostředky: skřipec, kolo, koš s řeřavým 
uhlím, ježka, nabodnutí na kůl. Ve dvacátém století však, kdy lze 
využít jak nových lékařských poznatků, tak i nemalých vězeňských 
zkušeností (kdosi na toto téma velice vážně obhájil disertaci), 
shledali, že takové koncentrování mučících nástrojů je zbytečné a při 
masovém použití těžkopádné. Kromě toho... 

Kromě toho tu byla ještě jedna okolnost: jako vždy nedořekl 
Stalin svou myšlenku, podřízení se museli sami dovtípit, zatímco on 
si ponechával pro sebe zadní vrátka, aby mohl ustoupit a napsat 
„Závrať z úspěchu“**). Plánovité mučení miliónů se přece jen 
provádělo poprvé v dějinách lidstva, a Stalin při vší síle své moci si 
nemohl být absolutně jist úspěchem. Pokus na obrovském množství 
mohl mít jiný průběh než na malém. Mohlo dojít k nepředvídanému 
výbuchu, ke geologickému zlomu nebo třeba jen k celosvětovému 
prozrazení. V každém případě si musel Stalin zachovat čisté ruce. 
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Proto je pravděpodobné, že neexistoval žádný soupis mučení a 
urážek, který by se v tištěné podobě předával vyšetřovatelům. 
Jednoduše se vyžadovalo, aby každé vyšetřovací oddělení ve 
stanovené lhůtě odevzdalo soudu stanovený počet králíků, kteří se ke 
všemu přiznali. A jednoduše se řeklo (ústně, ale často), že všechna 
opatření a všechny prostředky jsou dobré, slouží-li vysokému cíli; že 
nikdo nebude vyšetřovatele volat k odpovědnosti za 


80) Třeba potřeboval tehdy Vyšinskij sám ne méně než jeho 
posluchači tuto dialektickou útěchu. Když s prokurátorské tribuny 
křičel „všechny zastřelit jako vzteklé psy“, věděl — jak byl zlý, tak 
byl i chytrý — že odsouzení jsou nevinní. S tím větší vášní se asi oni 
takový velikán marxistické dialektiky jako Bucharin oddávali 
dialektickému zkrašlování soudní lži: Bucharinovi bylo příliš 
hloupé zahynout bezmocně jako úplně nevinný (on dokonce 
potřeboval najít svou vinu!) a Vyšinskému bylo příjemnější cítit se 
jako logik než jako zjevný padouch. 


81) Srovnej 5. doplněk k ústavě USA: „Je zakázáno vypovídat 
ve svůj neprospěch.“ Zakázáno!... (Totéž je i v Bill of Rights z roku 
1689.) 


82) Tento Stalinův článek k „otázkám kolchozního hnutí“ vyšel 
v roce 1930 a kritizoval „levičácké úchylky“ při kolektivizaci. 
(Pozn. překl.) 


smrt vyšetřovaného; že vězeňský lékař má co nejméně zasahovat 
do průběhu vyšetřování. 

Pravděpodobně pořádali soudružské výměny zkušeností, „učili se 
u předních pracovníků“; a vyhlašovala se „hmotná zainteresovanost“ 
— přídavky za noční práci, prémie za zkrácení doby vyšetřování; no a 
také se upozorňovalo, že vyšetřovatelé, kteří svůj úkol nezvládnou... 
Kdyby pak ale v nějakém oblastním NKVD došlo k maléru, zůstal by 
jeho náčelník před Stalinem čistý: on nedával přímé příkazy k 
mučení! A přitom k němu dal popud! 
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Část řadových vyšetřovatelů (ne ti, kteří se zběsile opíjejí) věděla, 
že se 

nadřízení zajišťují, a tak se také snažila začínat mírnějšími 
metodami a při stupňování se vyhýbat těm, které zanechávají příliš 
zjevné stopy: vyražené oko, utržené ucho, zlomenou páteř, nebo 
dokonce souvislé modřiny po celém těle. 

Proto tedy v roce 1937  nepozorujeme — kromě mučení 
nevyspáním — žádnou jednotu metod v různých oblastních zařízeních 
nebo u různých vyšetřovatelů jednoho zařízení““. 

Společné bylo jen to, že se dávala přednost tak zvaným lehkým 
prostředkům (hned je poznáme) a že to byla spolehlivá cesta. Vždyť 
skutečné hranice lidské rovnováhy jsou velmi úzké, a není vůbec 
zapotřebí skřipce nebo žhavého železa, aby se průměrný člověk stal 
povolným. 

Pokusíme se vyjmenovat některé nejjednodušší způsoby, které 
lámou vůli a osobnost zatčeného, aniž zanechávají stopy na jeho těle. 

Začněme metodami psychickými. Pro králíky, nepřipravené na 
vězeňské útrapy, jsou to metody nesmírné, ba ničivé síly. Dokonce i 
když máš své přesvědčení, tak to také není lehké 

1. Začněme nocemi. Proč se právě v noci odehrává hlavní lámání 
duší? Proč si k tomu orgány od samého začátku vybraly noc? Protože 
když je vězeň vytržen v noci ze spánku (i ten, který ještě nebyl 
mučen nevyspáním), nemůže být tak vyrovnaný a střízlivý jako ve 
dne, je poddajnější. 

2. Přesvědčování v upřímném tónu. To je to nejjednodušší. Proč 
ta hra na kočku a myš? Zatčený. který si nějaký čas poseděl s jinými 
vyšetřovanci, pochopil už celkovou situaci. A vyšetřovatel k němu 
lenivě přátelsky hovoří: „Vidíš přece sám, že trest dostaneš tak jako 
tak. Jestliže se ale budeš stavět na odpor, tak tu ve vězení pojdeš 
přijdeš o zdraví. Když ale půjdeš do lágru, uvidíš vzduch, světlo... 
Tak to radši podepiš hned.“ Velice logické. A kdo je rozumný, ten 
souhlasí a podepíše, jestliže... Jestliže jde jen o něho samotného! To 
však bývá zřídka. A tak je boj nevyhnutelný. 

Druhá varianta je přesvědčování straníka. „Jestliže jsou u nás 
nedostatky a dokonce hlad, pak jako bolševik musíte sám za sebe 
rozhodnout: můžete připustit že je tím vinna celá komunistická 
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strana? nebo sovětská moc?“ — „„Ne, to jistě ne!“ spěchá s odpovědí 
ředitel Inářského koncernu. — „Tak tedy mějte odvahu a vezměte vinu 
na sebe!“ A on ji vezme! 

3. Hrubé nadávky. Velmi jednoduchý prostředek, ale na dobře 
vychované, choulostivé a jemné lidi může výborně účinkovat. Jsou 
mi známy dva případy duchovních, kteří ustoupili pouhým 
nadávkám. U jednoho z nich (Butyrky 1944) vedla vyšetřování žena. 
Zpočátku si ji v cele nemohl vynachválit, jak je zdvořilá. 

Jednou se však vrátil celý sklíčený a dlouho nechtěl říci, jak 
rafinovaně si přehodila nohu přes nohu a jak sprostě začala mluvit. 
(Lituji, že tu nemohu uvést některou z jejích větiček.) 


83) Podle vyprávění se krutostí při mučení vyznačoval Rostov 
na Donu a Krasnodar, není to však dokázáno. 


4. Úder psychologickým kontrastem. Nenadálé přechody: po 
dobu celého výslechu nebo jeho části jedná vyšetřovatel nesmírně 
vlídně, nazývá zatčeného 1 jménem po otci, slibuje všechno možné. 
Pak se náhle rozmáchne těžítkem: „Ty mizero! Devět gramů do 
zátylku!“ a hrozivě vztáhne ruce s nehty jako jehlami, jako by ho 
chtěl popadnout za vlasy (velmi dobrá metoda vůči ženám). 

Jako varianta: střídají se dva vyšetřovatelé, jeden řádí a týrá, 
druhý je sympatický, téměř srdečný. Pokaždé když vyšetřovaný 
vstupuje do kanceláře, celý se třese — který tam bude? To zabíralo — 
druhému by všechno podepsal a přiznal i to, co neudělal. 

5. Předběžné ponížení. V proslulých sklepeních rostovského GPU 
(„číslo 33“) pod tlustými skly chodníku (bývalé skladiště) museli 
vězňové, čekající na výslech, ležet několik hodin na chodbě na 
podlaze tváří k zemi se zákazem zvednout hlavu a promluvit. Leželi 
tam tak jako modlící se mohamedáni, dokud je dozorce nevzal za 
rameno a neodvedl k výslechu. — Alexandra O-vová odmítla v 
Lubjance dát žádanou výpověď. Převezli ji do Lefortova. Tam jí při 
přejímání dozorkyně poručila, aby se svlékla, pod nějakou záminkou 
jí odnesla šaty a zavřela ji v cele nahou. V tom přišli dozorci, začali 
se dívat špehýrkou, smát se a posuzovat její vnady. Budeme-li se ptát 
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bývalých vězňů, jistě můžeme sebrat ještě mnoho takových příkladů. 
Ale jejich cílem bylo jen jedno: vyvolat duševní skleslost. 

6. Každý způsob, který vyšetřovaného uvede do zmatku. Tak 
například jak byl vyslýchán F. I. V. z Krasnogorska v Moskevské 
oblasti (podle sdělení I. A. P-eva): Vyšetřovatelka se při výslechu 
sama před ním kus po kuse svlékla (striptýz!), ale pořád pokračovala 
ve výslechu, jako by se nechumelilo, chodila po místnosti, 
přistupovala k němu a nutila ho k výpovědi. Možná že to byla její 
osobní potřeba, možná že 1 chladný výpočet: vyslýchanému se 
zatemní rozum, a podepíše! A přitom jí nic nehrozilo: měla revolver, 
zvonek. 

7. Zastrašováni. Nejužívanější a velmi rozmanitá metoda. Často 
ve spojení s lákáním a se sliby — samozřejmě že planými. „Vy se 
tedy nepřiznáte? Tak to budete muset na Solověcké ostrovy. Kdo se 
ale přizná, toho pustíme.“ V roce 1944: „Na mně záleží, do jakého 
lágru se dostaneš. Není lágr jako lágr. My teď máme i takové jako 
katorga. Když budeš upřímný — půjdeš do mírného, když budeš 
zapírat — pětadvacet let v řetězech a do dolů!“ — Strašení jiným, 
horším vězením: „Když budeš zapírat, pošleme tě do Lefortova (jsi-li 
v Lubjance), do Suchanovky (jsi-li v Lefortovu), tam se s tebou 
takhle bavit nebudou!“ Ale ty už sis zvykl: v tomhle vězení není 
režim podle všeho zrovna nejhorší, a jaké mučení by tě čekalo tam? 
A ještě k tomu ten převoz... Co tedy, ustoupit a podepsat?... 

Zastrašování působí výtečně na ty, kteří ještě nebyli zatčeni, 
nýbrž byli do Velkého domu zatím jen předvolání. On (ona) má ještě 
co ztratit, on (ona) se všeho bojí — bojí se, že ho (ji) dneska nepustí, 
bojí se konfiskace věcí, bytu. On je ochoten vyhovět a všechno 
vypovědět, jen aby zažehnal nebezpečí. Ona samozřejmě nezná 
trestní zákoník, takže jí na začátku výslechu přinejmenším přisunou 
lístek s podvrženými výňatky ze zákona: „Byla jsem upozorněna, že 
za křivou výpověď... 5 (pět) let vězení“ (ve skutečnosti podle $ 95 
nejvýše dva roky), „„... za odepření výpovědi 5 (pět) let...“ (ve 
skutečnosti podle § 92 nejvýše tři měsíce). Zde k dosud 
vyjmenovaným už přistoupila a vždy bude přistupovat další 
vyšetřovatelská metoda: 
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8. Lež. Lhát nesmíme my, jehňata, ale vyšetřovatel lže pořád, 
jeho se všechny ty paragrafy netýkají. Ztratili jsme 1 odvahu se 
zeptat: A kolik dostane on za lež? On nám může předložit tolik 
protokolů, kolik chce, s padělanými podpisy našich příbuzných a 
přátel — a je to jen elegantní vyšetřovatelský trik. 

Zastrašování spojené s lákáním a lží je základní metodou 
ovlivnění příbuzných zatčeného, kteří jsou předvolání ke svědecké 
výpovědi. „Jestliže neučiníte takovou výpověď (jakou vyžadujeme), 
bude to s ním horší... Takhle ho úplně zničíte... (jak to má matka 
poslouchat?)* „Jenom podepsáním tohoto (podstrčeného) papíru ho 
můžete zachránit“ (zahubit). 

9. Hraní na citu k nejbližším příbuzným — to také výtečně působí 
na vyšetřovaného. Je to dokonce nejúčinnější ze všech způsobů 
(jak správně bylo předpověděno: 

„Nepřáteli člověka jsou jeho vlastní lidé!“). Vzpomeňte si jen na 
toho Tatara, který všechno vydržel, muka svá 1 své ženy, ale muka 
dcery nevydržel... V roce 1930 

vyšetřovatelka Rimalisová takto vyhrožovala: „Zatkneme vaši 
dceru a zavřeme ji do cely se syfilitičkami!“ A to byla žena!... 

Vyhrožují, že zavřou všechny, které máte rádi. Někdy i se 
zvukovým doprovodem: tvá žena byla už také zatčena, ale její další 
osud závisí na tvé upřímnosti. Právě ji vyslýchají ve vedlejší 
místnosti, jen si poslechni! A skutečně, za stěnou ženský pláč a křik 
(ale vždyť všechny plačící ženské hlasy jsou si podobné, a ještě skrze 
stěnu, ty také jsi celý rozčilený a nejsi s to to posoudit; někdy jen 
přehrávají gramofonovou desku s hlasem „průměrné ženy“ — soprán 
nebo kontraalt, něčí zlepšovací návrh). Ale pak ti ji už nefalšovanou 
ukážou skrze zasklené dveře, jak mlčky jde se smutně svěšenou 
hlavou — ano, je to tvá žena! Na chodbě státní bezpečnosti! Tys ji 
přivedl do neštěstí svou tvrdohlavostí! Už ji také zatkli! (Oni však ji 
jen předvolali kvůli nějaké bezvýznamné formalitě a v předem 
smluveném okamžiku ji poslali na chodbu, ale nařídili jí: „Nesmíte 
zvednout hlavu, jinak odtud nevyjdete!“) — Nebo ti dají přečíst její 
dopis, psaný jakoby její rukou: Zříkám se tě! Po těch hanebnostech, 
které mi o tobě řekli, nechci tě už ani vidět! (A protože takové ženy 1 


(66 
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takové dopisy jsou u nás docela dobře možné, zbývá ti jen srovnat si 
to ve svém srdci: je tvá žena taky taková?) Na V. A. Kornějevové 
vymáhal vyšetřovatel Goldman (1944) výpověď proti dalším lidem 
výhrůžkami: „Zkonfiskujeme ti dům a tvé staré rodiče vyhodíme na 
ulici.“ Kornějevová, pevná ve svém přesvědčení a víře, se ani trochu 
nebála o sebe, byla připravena trpět. 

Ale Goldmanovy výhrůžky byly podle našich zákonů zcela 
reálné, a ona se trápila kvůli rodičům. Když po noci odmítnutých a 
roztrhaných protokolů začal Goldman k ránu psát čtvrtou variantu, v 
níž byla obviněna už jen ona sama, Kornějevová ji podepsala s 
radostí a s pocitem duševního vítězství. Už se nám nedaří zachovat si 
ani prostý lidský instinkt ospravedlnit se před křivým obviněním a 
postavit se proti němu. Jsme rádi, když se nám podaří vzít všechnu 
vinu na sebe““). 

Tak jako žádná klasifikace na světě nemá pevně stanovené 
hranice, tak ani nám se tu nepodaří přesně oddělit metody psychické 
od fyzických. Kam například zařadit takovouto zábavu: 

10. Zvuková metoda. Vyšetřovaný se posadí šest až osm metrů 
daleko a donutí se všechno říkat hlasitě a opakovat to. Pro 
vyčerpaného člověka to není lehké. 

Nebo se udělají z lepenky 


84) Podle „krutých“ zákonů Ruské říše mohli blízcí příbuzní 
zcela odmítnout vypovídat jako svědci. A jestliže při přípravném 
vyšetřování vypovídali, mohli podle libostí svou výpověď při 
soudním řízení opět odvolat. Pouhá známost nebo příbuznost s 
provinilcem se tehdy — jak podivné — nepovažovaly ještě za důkaz! 


85) Též však Kornějevová říká: „Po 11 letech mi při rehabilitaci 
dali přečíst ty protokoly — a mne zachvátil pocit duševní nevolnosti. 
Nač jsem tehdy mohla být tak pyšná?“ — Totéž jsem při rehabilitaci 
pociťoval i já, když jsem slyšel výňatky ze svých starých protokolů. 
Ohnuli ho do duhy — byl z něho někdo druhý. Nepoznával jsem sám 
sebe — jak jsem to mohl podepsat a ještě si myslet, že jsem se z toho 


poměrně dobře dostal? 
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dvě hlásné trouby a spolu s dalším soudruhem vyšetřovatelem se 
přistoupí těsně k zatčenému a řve se mu do obou uší: „Přiznej se, ty 
neřáde!“ Vězeň je ohlušen, někdy ztrácí sluch. Je to však 
neekonomický způsob, vyšetřovatelé se prostě chtějí při své 
jednotvárné práci také pobavit, a tak si každý něco vymyslí. 

11. Lechtáni. Také zábava. Svážou nebo drží ruce a nohy a 
lechtají v nose ptačím pírkem. 

Vězeň se vzpíná, má pocit, jako by mu vrtali v mozku. 

12. Zhášeni cigaretu o kůži vyšetřovaného (uvedeno již dříve). 

13. Světelná metoda. Ve dne v noci prudké elektrické světlo v 
cele nebo v boxu, kde je vězeň držen, nadměrně ostrá žárovka na 
malou místnost a bílé stěny (elektřina, kterou ušetřili školáci a ženy v 
domácnosti!). Zanítí se mu oční víčka, což je velmi bolestivé. A při 
vyšetřování mu znova namíří do obličeje pokojové reflektory. 

14. Různé výmysly. Čebotarjova v noci na 1. května 1933 v 
chabarovském GPU po celou noc, celých dvanáct hodin — 
nevyslýchali, to ne — ale vodili k výslechu! 

Vězeň ten a ten — ruce za záda! Odvedou ho z cely a rychle 
nahoru po schodech do kanceláře k vyšetřovateli. Dozorce odejde. 
Vyšetřovatel nejen že mu nepoloží ani jednu otázku, ale nenechá ho 
ani sednout a vezme sluchátko telefonu: „Odvést z čísla 107!“ 
Odvedou ho, přivedou do cely. Jen si lehne na pryčnu, zarachotí 
zámek: 

„Čebotarjov! K výslechu! Ruce za záda!“ A tam: „Odvést ze 
107!“ 

Celkem vzato mohou ovlivňovací metody začínat daleko dřív než 
v kanceláři vyšetřovatele. 

15. Vězení začíná boxem, což znamená něco jako bedna nebo 
skříň. Člověka, který byl právě zbaven svobody a je ještě plný 
vnitřního protestu, připraven vysvětlovat, přít se a bojovat — toho při 
jeho prvním kroku vězením zavřou do krabice, někdy osvětlené, kde 
může i sedět, někdy temné, kde může jen stát, a to ještě přimáčknutý 
dveřmi. Tam ho drží několik hodin, celý den, den a noc. Hodiny plné 
nejistoty! — Že by tu byl zazděn na celý život? Jaktěživ se s ničím 
podobným nesetkal, nemůže to pochopit! Tak uplynou první hodiny, 
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kdy se v duši ještě bouří a protestuje. Někteří poklesnou na mysli — 
právě když je čeká první výslech! Jiní se rozlití — tím lépe, hned urazí 
vyšetřovatele, dopustí se neopatrnosti — a tím snadněji se z nich udělá 
soudní případ. 

16. Když se nedostávalo boxů, dělali to i takto: Jelenu 
Strutinskou posadili v novočerkasském NKVD na šest dní v chodbě 
na stoličku — tak aby se neopírala, nespala, nepadala a nevstávala. A 
to šest dní! Zkuste tak sedět šest hodin! 

K tomu jako varianta: posadit vězně na vysokou stoličku, jako 
bývají v laboratoři, tak aby mu nohy nedosáhly na zem, pěkně mu 
pak otečou. Nechat ho tak sedět osm až deset hodin. 

A během výslechu, když je vězeň stále na očích, posadit ho na 
obyčejnou židli, ale takhle: na samý krajíček, na hranu sedadla (ještě 
víc dopředu! ještě víc!), tak aby se sice nesvalil, ale aby ho hrana 
bolestně tlačila po celý výslech. A nedovolit mu několik hodin se 
pohnout. To je všechno? Ano, to je všechno. Zkuste to! 

17. Podle místních poměrů se může box nahradit divizní jámou, 
jak tomu bývalo v gorochoveckých armádních táborech za Velké 
vlastenecké války. Do takové jámy, tři metry hluboké a dva metry 
široké, hodili vězně a on v ní musel strávit několik dní a nocí pod 
širým nebem, někdy i za deště; byla to jeho cela i jáma. A tři sta 
gramů chleba a vodu mu tam spouštěli na provázku. Představte si v 
této situaci sebe sama, a k tomu ještě jako právě zatčeného, kdy to v 
člověku všechno vře. 

Těžko říci, zda k velkému rozšíření této metody vedly jednotné 
instrukce všech zvláštních oddělení Rudé armády nebo podobné 
táborové podmínky. Tak v 36. motorizované divizi, která se účastnila 
bojů u Chalchin-golu a v roce 1941 stála v mongolské poušti, dali 
každému zatčenému bez dlouhého vysvětlování (velitel zvláštního 
oddělení Samuljov) do ruky lopatu a poručili mu kopat jámu přesně 
tak velkou jako hrob (kombinace s psychologickou metodou!). Když 
zatčený vyhloubil jámu víc než do pasu, poručili mu, aby si sedl na 
dno: hlava mu přitom už nebyla vidět. Několik takových jam hlídal 
jeden strážný, a zdálo se, že je všude kolem pusto8®. V této poušti 
drželi vyšetřované, před mongolským žárem nechráněné a v nočním 
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chladu neoblečené, bez jakéhokoliv mučení — proč se namáhat 
mučením? 

Denní příděl byl sto gramů chleba a jedna sklenice vody. Poručík 
Čulpeňov, jednadvacetiletý silák a boxer, seděl tak celý měsíc. Za 
deset dní jím hýbaly vši. Za patnáct dní ho poprvé zavolali k 
výslechu. 

18. Nechat vyšetřovance klečet na kolenou — nikoliv v 
přeneseném smyslu, nýbrž doslova na kolenou, tak aby si nesedal na 
paty a záda držel zpříma. U vyšetřovatele v kanceláři nebo na chodbě 
lze ho tak nechat klečet 12 hodin, nebo také 24 či 48. 

(Vyšetřovatel může jít domů, spát, bavit se, je to propracovaný 
systém: ke klečícímu člověku se postaví stráž, strážní se střídají“").) 
Koho je dobré nechat klečet? 

Člověka už nalomeného, který už je ochoten se vzdát. Dobré je 
nechat klečet ženy. 

-  Ivanou-Razumnik se zmiňuje o variantě této metody: 
vyšetřovatel nechal mladého Lordkipanidzeho klečet a vymočil se 
mu do obličeje! A výsledek? Lordkipanidze, na něhož dosud nic 
neplatilo, byl tím úplně zlomen. Znamená to, že 1 na hrdé tato metoda 
dobře působí... 

19. Nebo docela jednoduše nechat stát. Třeba jen během 
výslechů, to také vysílí a podlomí. Nebo je možné nechat 
vyšetřovaného při výslechu sedět, ale zato ho nechat stát v době od 
jednoho výslechu k druhému (postaví se k němu stráž, dozorce dává 
pozor, aby se neopřel o stěnu, a jestliže usne a svalí se, donutí ho 
kopáním opět vstát). Někdy stačí 24 hodiny vstoje, aby se člověk 
zhroutil a cokoliv přiznal. 

20. Při takovém stání tři, čtyři 1 pět dní nedají obyčejně nic pít. 

Stále jasněji se ukazuje, jak je výhodné psychologické a fyzické 
kombinovat. 

Rovněž tak je jasné, proč se všechna předchozí opatření spojují se 

21. Zákazem spaní, jenž nebyl středověkem vůbec doceněn: ten 
neznal úzké hranice toho rozpětí, v němž si člověk uchovává svou 
osobnost. Nevyspání, spojené ještě se stáním, žízní, prudkým 
světlem, strachem a nejistotou, vydá za mučení, zatemňuje rozum, 
podrývá vůli, člověk ztrácí své „já“. (Jako v Čechovově povídce 
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Spát..., ale tam je to daleko lehčí, tam si může děvčátko na chvíli 
lehnout a zakusit přestávky ve vědomí, jež v minutě blahodárně 
osvěží mozek.) Člověk jedná napolo nebo úplně nevědomky, takže 
mu jeho výpovědi nelze mít za zlé...** Říkali to přímo: „Nejste 
upřímný ve svých výpovědích, a proto se vám nepovoluje spát!“ 
Někdy z rafinovanosti nenařídili stát, nýbrž posadili vyšetřovaného 
na měkkou pohovku, jež přímo uspávala (službu konající dozorce 
seděl hned vedle něho a při každém zamhouření 


86) Jsou to patrně mongolské vlivy. V časopise Niva z 15. 3. 
1914, str. 218, je otištěna kresba mongolského vězení: každý vězeň 
je zavřen v jakési truhle s malým otvorem pro hlavu či potravu. 
Mezi truhlami chodí dozorce. 


87) Leckdo takhle v mládí začínal — jako strážný u klečícího 
člověka. A dnes má už jistě postavení, dospělé děti... 


88) A představte si v tomto zamlženém stavu ještě cizince, který 
nezná rusky a jemuž dají něco podepsat. Bavořan Jupp 
Aschenbrenner takhle podepsal, že sloužil v plynové komoře. 
Teprve v lágru v roce 1954 se mu podařilo dokázat, že v oné době 
navštěvoval v Mnichově kurs elektrického svařování. 


oka ho kopl). Jeden postižený (jenž si ještě před tím odseděl 
čtyřiadvacet hodin v boxu se štěnicemi) popisuje své pocity po 
mučení takto: „Mrazení od velké ztráty krve. Oční sliznice jsou 
vyschlé, jako by někdo přímo před očima držel rozžhavené železo. 
Jazyk opuchl žízní a při sebemenším pohybu píchá jako ježek. 

Polykací křeče způsobují řezavou bolest v hrdle.“» Zákaz spaní je 
skvělý mučící prostředek, jenž nezanechává vůbec žádné viditelné 
stopy a nedává žádný důvod k stížnostem, 1 kdyby měla zítra 
propuknout nečekaná inspekce?“. „Nenechali vás spát? Tady přece 
není žádné sanatorium! 

Naši spolupracovníci kvůli vám taky nespali!“ (ale ve dne si to 
vynahradili). Lze říci, že zákaz spaní se stal pro orgány univerzálním 


16s 
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prostředkem, z kategorie mučení přešel přímo do vnitřního řádu 
státní bezpečnosti, a proto byla snaha řešit to co nejschůdněji, bez 
stavění nějakých stráží. V žádné vyšetřovací věznici si není možno 
od budíčku až do večerky ani na minutu zdřímnout (v Suchanovce 1 
jinde se proto pryčna sklápí přes den ke zdi, v ostatních si vězeň 
prostě nesmí lehnout, ba ani vsedě zamhouřit oči). Avšak hlavní 
výslechy bývají vždy v noci. A tak se automaticky ten, kdo je ve 
vyšetřování, nedostane ke spaní přinejmenším pět dní v týdnu (v noci 
na neděli a pondělí si vyšetřovatelé sami chtějí odpočinout). 

22. Vyšetřovatelský běžící pás — jako další rozvití předešlých 
metod. Nejen že nespíš, ale vyslýchají tě tři nebo čtyři dny a noci 
nepřetržitě vyšetřovatelé, kteří se střídají. 

23. Štěnicový bod o němž jsme se už zmínili. V temné prkenné 
skříni jsou vypěstovány stovky, možná tisíce štěnic, které se na 
vězně bez saka nebo blůzy hned hladově vrhnou, přelézají na něho se 
stěn a padají se stropu. Zpočátku s nimi rozhořčeně bojuje, 
zamačkává je na sobě a na stěnách, dusí se jejich puchem, ale za 
několik hodin ochabne a bez odporu se nechá vysávat. 

24. Korekce. Ať je v cele jakkoliv zle v korekci je to vždy 
mnohem horší, odtamtud každá cela připadá jako úplný ráj. V 
korekci trýzní člověka hladem a obvykle zimou (v Suchanovce však 
mají 1 horké korekce). Například lefortovské korekce se vůbec 
nevytápějí, topná tělesa vyhřívají jen chodbu, a v této „vytápěné“ 
chodbě chodí dozorci ve válenkách a vatýrkách. Vězně však 
svléknou do prádla, někdy 1 jen do spodků, a tak musí strávit v těsné 
korekci bez pohybu jeden až pět dní (horká zelňačka je jen třetí den). 
V první chvíli si myslíš: to nevydržím ani hodinu. Ale nějakým 
zázrakem si člověk odsedí svých pět dní, i když si třeba užene 
nějakou nemoc na celý život. 

Korekce nebývají stejné; mají také své odrůdy (vlhko, voda). V 
černovickém vězení už po válce musela Máša G. stát bosa dvě 
hodiny po kotníky v ledové vodě: přiznej se! (Bylo jí osmnáct let: jak 

25. Máme považovat za odrůdu korekce zavírání vstoje do 
výklenku? Už v roce 1933 v chabarovském GPU tak mučili S. A. 
Čebotarjova: zavřeli ho nahého do úzkého betonového výklenku, kde 
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nemohl ani ohnout kolena, ani roztáhnout či přemístit ruce, ani 
pohnout hlavou. A to ještě nebylo všechno! Na temeno mu začala 
kapat studená voda (jak čítankové!) a rozlévat se v praméncích po 
těle. 

Jemu samozřejmě neoznámili, že je to jen na čtyřiadvacet hodin. 
Byla to hrůza, ale pak ztratil vědomí, druhý den ho našli 
polomrtvého, a tak se octl v nemocniční posteli. Přiváděli ho k sobě 
čpavkem, kofeinem, masírovali mu tělo. Dlouho se nemohl 
upamatovat, jak se tam dostal a co se s ním den předtím 


89) G. M-č. 


90) Ostatně inspekce, to bylo něco tak nemožného a 
nevídaného, že když přišla v roce 1953 do cely k zavřenému 
ministrovi státní bezpečnosti Abakumovovi, dal se do hlučného 
smíchu, neboť ji pokládal za mystifikaci. 


stalo. Celý měsíc nebyl schopen ani výslechu. (Můžeme 
předpokládat, že ten výklenek a kapací zařízení neudělali jen pro 
Čebotarjova. V roce 1949 seděl jeden můj spoluvězeň z 
Dněpropetrovsku v podobném výklenku, i když bez kapající vody. 

Nemáme mezi Chabarovském a Dněpropetrovskem a v průběhu 
šestnácti let předpokládat další taková místa?) 

26. O hladu jsme se už zmínili při popise kombinovaného 
nátlaku. Není to žádný neobyčejný způsob: vynutit z vězně přiznání 
hladověním. Element hlad, stejně jako využívání noci, se stal v 
podstatě součástí všeobecného donucovacího systému. 

Ubohý vězeňský příděl, v neválečném roce 1933 300 gramů, v 
roce 1945 v Lubjance 450 gramů, hra na povolování a zakazování 
balíčků nebo nákupu ve vězeňské kantýně — to platí pro všechny bez 
výjimky, to je univerzální. Kromě toho se však používá metody 
zostřeného hladu: jako třeba u Čulpeňova, kterého nechali měsíc o 
sto gramech — a pak když ho přivedli z jámy, postavil před něho 
vyšetřovatel Sokol kotlík hustého boršče a půl bochánku šikmo 
rozkrojeného bílého chleba (zdálo by se, že je to jedno, jak byl 


- 112- 


rozkrojen, ale Čulpeňov ještě dnes trvá na tom, že byl rozkrojen 
velmi lákavě) — najíst ho však nenechal. Jak je to všechno staré, 
feudální, jeskynní! Nové je jen to, že se toho používá v socialistické 
společnosti! O podobných metodách vypravují 1 jiní, je to běžný jev. 
My však vylíčíme ještě jeden případ s Čebotarjovem, neboť je velmi 
rafinovaný. Nechali ho sedět 72 hodiny ve vyšetřovací kanceláři a 
dovolili jen — vyvádět ho na záchod. Jinak mu nedovolili ani jíst, ani 
pít (vedle stála karafa s vodou), ani spát. V kanceláři byli po celou 
dobu tři vyšetřovatelé. Pracovali na tři směny. Jeden neustále (a 
mlčky, aby ani trochu nerušil vyšetřovance) něco psal, druhý spal na 
pohovce, třetí chodil po místnosti, a jakmile začal Čebotarjov usínat, 
hned ho uhodil. Pak si vyměnili funkce. (Třeba byli oni sami za 
nějaké nepořádky z trestu přeložení na tuto práci.) Najednou přinesli 
Čebotarjovovi oběd: mastný ukrajinský boršč, kotletu s opečenými 
brambory a v křišťálové karafě červené víno. Čebotarjov však 
odjakživa cítil odpor k alkoholu, a proto víno nepil, i když ho 
vyšetřovatel nutil (moc ho ale nutit nemohl, to by pokazilo hru). Po 
obědě mu řekli: „A teď podepiš, cos vypověděl před dvěma svědky!“ 
— to znamená, co bylo mlčky sepsáno za přítomnosti jednoho spícího 
a jednoho bdícího vyšetřovatele. Hned na první stránce se Čebotarjov 
dočetl, že byl jedna ruka se všemi významnými japonskými generály 
a že ode všech dostal špionážní úkoly. A tak začal stránky 
přeškrtávat. Zbili ho a vyhodili. Blaginin, který byl také zaměstnán u 
Východočínských železnic a byl spolu s ním zatčen, prožil totéž, 
vypil však víno, v příjemném opojení podepsal — a byl zastřelen. 
(Tomu, kdo tři dny hladověl, stačí jediná sklenička. A tady byla celá 
karafa!) 

27. Bití, jež nezanechává žádné stopy. Bijí gumovými obušky, 
bijí pytlíky s pískem, vrážejí štulce. Velmi bolestivé jsou údery do 
kostí, například vyšetřovatelskou holínkou do holeně, kde je kost 
skoro na povrchu. Velitele brigády  Karpuniče-Bravena bili 
jednadvacet dní za sebou. (Dnes říká: „I po třiceti letech mě bolí 
všechny kosti i hlava.“) Když vzpomínal na to, co sám prožil a co 
slyšel od druhých, napočítal 52 druhy mučení. Bolestivé je také toto: 
vyšetřovanému sevřou ruce do zvláštního zařízení tak, aby dlaně 
ležely na plocho na stole, a hranou pravítka bijí do kloubů — můžeš 


- 113- 


se ukřičet! Má se z bití zvlášť oddělit vyrážení zubů? (Karpuničovi 
jich vyrazili osm?).) — Jak každý ví, rána pěstí do solárního plexu 
vyrazí dech a nezanechá nejmenší stopy. Plukovník Sidorov, který 
byl po 


91) | Tajemníkovi © Karelského © oblastního © výboru © G. 
Kuprijanovovi, kterého zavřeli v roce 1949, vytloukli nejen jeho 
vlastní zuby, jež se nepočítaly, ale i zlaté. Na ty mu nejdřív dali 
potvrzení, že je vzali do úschovy. Pak si to ale rozmysleli a potvrzení 
mu zas vzali. 


válce v Lefortovu, používal zas volného kopu galoší do 
mužského pohlaví (fotbalisté, kteří dostali míčem do slabiny, 
dovedou takový kop ocenit). Tato bolest se nedá s ničím srovnat, 
obvykle se při ní ztrácí vědomí’?! 

28. V novorossijském NKVD vymysleli strojek na drcení nehtů. 
V průchodních věznicích bylo pak vidět mnoho lidí z Novorossijsku, 
kterým nehty slezly. 

29. A co svěrací kazajka? 

30. A zlomení páteře? (Opět v chabarovském GPU, 1933). 

31. A uzda (vlaštovka)? Je to metoda používaná v Suchanovce, 
ale znají ji 1 v archangelském vězení (vyšetřovatel Ivkov, 1940). 
Dlouhý hrubý ručník se v polovině vloží do úst (jako uzda) a pak se 
jeho konce napnou přes záda a uvážou na paty. A takhle v oblouku s 
praskajícími zády si bez vody a jídla polež na břiše jen dva dny a dvě 
noci’?! 

Máme ve vypočítávání pokračovat? A jak dlouho? Co všechno si 
nevymyslí ti najezení, bezcitní zahaleči? 

Bratře můj! Neodsuzuj ty, kteří byli takto postiženi, kteří 
nevydrželi a podepsali víc, než měli... Nehoď po nich kamenem! 

Ale kdež! Ani těchto mučení, ba ani těch „nejlehčích“ způsobů 
není třeba, aby dostali výpovědi z většiny lidí, aby popadli do 
železných zubů nepřipravená jehňata, deroucí se jen ke svému 
teplému rodinnému krbu. Příliš nerovný je poměr sil a postavení. 


f= 


Oh, v jaké nové podobě, oplývající nebezpečím — pravou africkou 
džunglí se nám z vyšetřovatelovy kanceláře jeví celý náš uplynulý 
život! A my jsme jej považovali za obyčejný, všední ! 

Vy, A, a váš přítel, B, kteří jste se po léta znali a jeden druhému 
plné důvěřovali, jste při setkáních otevřeně mluvili o politice malé i 
velké. Nikdo při tom nebyl. Nikdo vás nemohl poslouchat. A vy jste 
jeden druhého neudali, vyloučeno. 

Najednou si však vás, A, z nějakého důvodu vyhlédli, vytáhli vás 
ze stáda za ouška a zavřeli. A z nějakého důvodu, třeba pro nějaké 
udání na vás, ze strachu o rodinu, z trocha nevyspání či po kraťoučké 
korekci jste se rozhodl udělat nad sebou kříž, ale druhé za nic na 
světě neprozradit! A tak jste ve čtyřech protokolech přiznal a 
podepsal, že jste — zapřisáhlým nepřítelem sovětské moci, neboť jste 
vyprávěl anekdoty o vůdci, chtěl jste dva kandidáty ve volbách a šel 
jste za plentu, abyste škrtl toho jediného, ale nebyl tam v kalamáři 
inkoust, měl jste přijímač s pásmem 16 metrů a snažil jste se přes 
rušení uslyšet něco ze západního rozhlasu. Desítku máte sice 
zaručenou, ale žebra máte celá, zápal plic jste zatím nedostal, nikoho 
jste nezradil, a jak se zdá, chytře jste se z toho vykroutil. A tak už v 
cele prohlašujete, že se vaše vyšetřování pravděpodobně chýlí ke 
konci. 

Ale kdepak! Vyšetřovatel se beze spěchu kochá svým rukopisem 
a začíná vyplňovat protokol č. —. Otázka: Přátelil jste se s B? Ano. 
Mluvil jste s ním otevřeně o politice? Ne, to ne, já jsem mu 
nedůvěřoval. Ale scházeli jste se často, že! Ne příliš. Jak to, ne 
příliš? Podle výpovědí sousedů byl u vás jen za poslední měsíc 
několikrát, tehdy, tehdy a tehdy. Je to tak? Možná. Přitom si všimli, 
že jste jako obvykle nepili a nehlučeli, mluvili jste velmi tiše, na 
chodbě nebylo nic slyšet. (Ach, pijte, přátelé! Rozbíjejte láhve! 
Hlasitě nadávejte! To vás činí spolehlivými!) — No a co na tom? — Vy 
jste u něho také byl, řekl jste přece do telefonu: 


92) V roce 1918 soudil moskevský revoluční tribunál bývalého 
dozorce carského vězení Bondara. Jako nejvyšší příklad jeho 
krutosti bylo v obžalobě uvedeno, že „v jednom případě udeřil 
politického vězně tak silně, že mu praskl bubínek“. (Krylenko, V 


pěti letech, str. 16.) 
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tehdy a tehdy jsme spolu strávili užitečný večer. Pak jste byli 
vidění na křižovatce. stál jste s ním půl hodiny v zimě, měli jste 
zachmuřené tváře, takový mrzutý výraz, tady vidíte, dokonce jste 
byli při té schůzce vyfotografováni. (Ten systém agentů, přátelé, ten 
systém agentů!) No tak, o čem jste spolu při těch schůzkách mluvili? 

O čem?!... To je těžká otázka! První myšlenka, která vás 
napadne: Zapomněl jste, o čem jste mluvili. Copak jste povinen si to 
pamatovat? Dobrá, zapomněl jste první rozhovor. A co druhý, ten 
taky? A třetí? A ten užitečný večer? A — na křižovatce? A rozmluvy s 
C? A rozhovory s D? Ne, řeknete si, „zapomenout“ — to není řešení, s 
tím nevydržíš. A váš mozek, rozrušený zatčením, sevřený strachem, 
zatemněný nevyspáním a hladem, horečně hledá východisko: jak se z 
toho co nejšikovněji a nejvěrohodněji dostat a vyzrát na 
vyšetřovatele. 

Tak o čem?!... Je dobře, jestliže jste se bavili o hokeji (to je ve 
všech případech to nejpohodlnější, přátelé!), o ženských, nebo 
dokonce o vědě — v tom případě můžete opakovat, co se povídalo 
(věda nemá daleko k hokeji, jenomže za našich časů je ve vědě 
všechno utajené, takže tě mohou nachytat na dekret o vyzrazování). 

Ale co když jste skutečně mluvili o novém zatýkání ve městě? O 
kolchozech? (A samozřejmě že špatně, neboť kdo o nich mluví 
pochvalně?) O snížení úkolových mezd? A jak jste se tak mračili půl 
hodiny na křižovatce — o čem jste tehdy mluvili? 

Je možné, že je B zatčen (vyšetřovatel vám tvrdí, že je, že už na 
vás vypovídal a že ho hned přivedou, aby vás s ním konfrontovali). 
Je také možné, že sedí spokojeně doma, ale že si ho zavolají k 
výslechu a porovnají si vaše výpovědi: o čem jste tehdy na 
křižovatce tak zachmuřeně mluvili? 

Teď jste to dodatečně pochopil: Život už je takový, že jste se měli 
pokaždé při rozloučení domluvit a přesně si zapamatovat: O čem 
jsme se to vlastně dneska bavili? Pak by se při jakémkoliv výslechu 
vaše výpovědi shodovaly. Vy jste se ale nedomluvili! Vy jste si 
nedovedli představit, jaká je to džungle. 

Máte snad říci, že jste se domlouvali jet spolu na ryby? A B 
řekne, že o žádném rybaření nebyla řeč, že jste mluvili o dálkovém 
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studiu. Tím si vyšetřování neulehčíte, jen si víc utáhnete uzel: o čem? 
o čem? o čem? 

Bleskne vám nápad — šťastný nebo zhoubný? — že je třeba 
vypovídat tak, aby se to co nejvíc blížilo tomu, o čem jste skutečně 
mluvili (musí se samozřejmě uhladit všechno ostré a vynechat 
všechno nebezpečné). Vždyť se říká, že se má lhát vždy co nejblíž 
pravdě. Snad se B dovtípí a také řekne něco kolem toho, výpovědi se 
budou v něčem shodovat a vy budete mít od nich pokoj. 

Po mnoha letech pochopíte, že to byl zcela nerozumný nápad a že 
je daleko lepší hrát úplného hlupáka: Nevzpomínám si ani na jeden 
den ve svém životě, i kdybyste mě zabili. Vy jste ale tři dny a tři noci 
nespal. Sotva jste schopen sledovat vlastní myšlenku a zachovávat 
klidnou tvář. A čas na rozmyšlení nemáte ani minutu. A dva 
vyšetřovatelé (rádi chodí jeden k druhému na návštěvu) se současně 
na vás vrhnou: o čem? o čem? o čem? 

A vy vypovídáte: Mluvili jsme o kolchozech (že všechno ještě 
není v pořádku, ale brzy bude). Mluvili jsme o snížení mezd... Co 
jste konkrétně říkali? Byli jste rádi, že je snížili? Normální lidé ale 
nemohou něco takového říkat, to by bylo zase nepřirozené. Tak tedy 
aby byl člověk úplně přirozený: Trochu jsme sí stěžovali, že trochu 
snížili mzdy. 

Vyšetřovatel však píše protokol sám a překládá vše do svého 
jazyka: Při našem setkání jsme pomlouvali politiku strany a vlády v 
mzdové oblasti. 

A jednou vám to B vyčte: Ach, ty trdlo, a já jsem řekl, že jsme 
mluvili o rybaření... 

Vy jste ale chtěl být chytřejší a mazanější než váš vyšetřovatel! 
Máte bystrou a rafinovanou hlavu! Jste inteligent! A prohloupil 
jste... 

V knize Zločin a trest prohodí Porfirij Petrovič k Raskolnikovovi 
úžasně bystrou poznámku, na kterou mohl přijít jen ten, kdo sám tu 
hru na kočku a myš dobře znal — totiž že s vámi, inteligenty, si ani 
nemusím konstruovat svou verzi, vy ji sami zkonstruujete a hotovou 
mi ji přinesete. Ano, je to tak! Inteligentní člověk nemůže odpovídat 
tak roztomile nesouvisle jako čechovovský „zločinec“. Určitě se 
bude snažit vypovídat tak, aby to sice byla lež, ale znělo to logicky. 
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Vyšetřovatel-řezník však nehledá žádnou souvislost, nýbrž jen 
jednu dvě větičky. On ví, co chce. Ale my — my nejsme na nic 
připraveni!... 

Od mládí nás vzdělávají a učí všemu, co potřebujeme ke svému 
povolání, k plnění občanských povinností, k vojenské službě, k péči 
o tělo, k slušnému chování, ba dokonce k chápání krásna (no, tomu 
nás moc neučí). Ale ani vzdělání, ani výchova, ani zkušenosti nás 
nikterak nepřipraví na největší životní zkoušku: na zatčení pro nic za 
nic a na vyšetřování ničeho. Romány, divadelní hry a filmy (jejich 
autoři by sami měli vypít číši Gulagu!) nám líčí ty, s nimiž se 
můžeme setkat v kanceláři vyšetřovatele, jako rytíře pravdy a 
lidumily, jako rodné otce. Dělají nám přednášky o všem možném, 
dokonce nás na ně honí! — ale nikdo nám neudělá přednášku o 
pravém ani rozšířeném smyslu trestního zákona, a přitom zákoníky 
nejsou vůbec v knihovnách, neprodávají se na stáncích, nedostanou 
se do rukou bezstarostnému mládí. 

Připadá nám to skoro jako pohádka, že kdesi za devatero horami 
si může vyšetřovaný vzít na pomoc advokáta. To znamená mít po 
svém boku v nejtěžším okamžiku zápasu jasnou hlavu, znající 
všechny zákony! 

Jednou ze zásad vyšetřování u nás je, že se vyšetřovanému nedá 
možnost, aby se obeznámil se zákony. 

Je vám předložen obžalovací spis... (a zároveň: „Podepište to!“ — 
„Já s tím nesouhlasim.“ — „Podepište!“ — „Ale vždyť jsem se ničím 
neprovinil!“)... „Jste obžalován na základě paragrafu 58/10, článek 
2, a paragrafu 58/I1 trestního zákona RSFSR. Podepište to!“ —“Ale 
co vůbec znamenají ty paragrafy? Dejte mi zákoník!“ — „Já ho 
nemám.“ — „Tak ho sežeňte u náčelníka oddělení!“ — „Ten ho taky 
nemá. Podepište to!“ — „Ale já žádám, abyste mi ukázal zákoník!“ — 
„Na to nemáte nárok! Zákoník je tu pro nás, a ne pro vás! Nač byste 
ho potřeboval? Já vám to řeknu: tyhle paragrafy znamenají přesně to, 
čím jste se provinil. A teď přece nepodepisujete, že s tím souhlasíte, 
ale že jste to četl, že vám byl obžalovací spis předložen.“ 

Na jednom z papírů se najednou mihne nová kombinace písmen: 
tr. ř. Zbystříte pozornost: Čím se liší tr. ř. od tr. z.? Je-li náhodou 
vyšetřovatel v tu chvíli dobře naladěn, vysvětlí vám to: tr. ř. je trestní 
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řád. Cože? Znamená to tedy, že nikoliv jen jeden zákoník, nýbrž 
hned dva jsou vám úplně neznámé, a to právě v době, kdy byl s vámi 
podle jejich pravidel zahájen proces?! 

... Od té doby uplynulo deset, patnáct let. Hrob mého mládí 
zarostl hustou trávou. Odbyl jsem si trest i časově neomezené 
vyhnanství. A nikde — ani v „kulturně výchovných“ odděleních lágrů, 
ani v okresních knihovnách, ba ani ve větších městech — nikde jsem 
nespatřil nemohl vzít do ruky, nemohl si koupit, sehnat a dokonce ani 
vypůjčit sovětský zákoník!?“ A stejně tak stovky mých spoluvězňů, 
kteří prošli vyšetřováním, soudem, a to nejednou 


94) Kdo zná ovzduší naší podezíravosti, chápe, proč si nebylo 
možno vypůjčit zákoník u lidového soudu nebo na okresním sovětu. 
Váš zájem o zákoník by se byl všem zdál jako něco mimořádného: 
buď připravujete nějaký zločin, nebo chcete zahladit stopy! 


kteří si odbyli lágr a vyhnanství — z nich také nikdo nikdy neviděl 
a neměl v rukou zákoník! 

Teprve když oba zákoníky dožívaly poslední dny své 
pětatřicetileté existence a měly být každou chvíli nahrazeny novými, 
teprve tehdy jsem je uviděl, bratříčky brožované, na stánku v 
moskevském metru (rozhodli se jich zbavit, protože už nebyly k 
potřebě). 

A tak si v nich teď s dojetím čtu. Například v trestním řádu: 

§ 136 — Vyšetřovatel není oprávněn vymáhat výpověď nebo 
doznání obžalovaného násilím a vyhrůžkami. (Jako by to předvídali!) 

§ 111 — Vyšetřovatel je povinen zjistit všechny okolnosti, které 
svědčí ve prospěch obžalovaného, nebo jeho vinu polehčují. („Ale 
vždyť já jsem v Říjnu pomáhal nastolit sovětskou moc!... Já jsem 
střílel na Kolčaka!... Já jsem vyvlastňoval kulaky!... Já jsem ušetřil 
státu deset miliónů rublů!... Já jsem byl v poslední válce dvakrát 
raněn!... Já jsem byl vyznamenán třemi řády!... 

„Za to vás nesoudíme!“ určí dějiny ztělesněné vyšetřovatelem. 
„Co jste vykonal dobrého, to k věci nepatří.“) $ 139 — Obviněný má 
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právo napsat své výpovědi vlastnoručně, nebo žádat o zanesení oprav 
do protokolu sepsaného vyšetřovatelem. 

(Ach, kdybychom to tehdy věděli! Lépe řečeno: Kdyby tomu tak 
opravdu bylo! My jsme však vyšetřovatele prosili jako o milost a 
vždy marně, aby nepsal: „mé hnusné pomlouvačné výmysly“ místo 
„mé mylné výroky“, „naše ilegální skladiště zbraní“ místo „můj 
zrezivělý finský nůž“.) Kdyby tak vyšetřovaným přednášeli nejdřív 
vězeňskou vědu! Kdyby uspořádali zpočátku vyšetřování na zkoušku 
a pak teprve doopravdy... S recidivisty roku 1948 tu celou hru na 
vyšetřování přece nehráli — nač taky! Prvňáci ale nemají zkušenosti, 
nemají znalosti! A nemají se s kým poradit. 

Osamělost vyšetřovaného — to je další podmínka úspěchu 
nespravedlivého vyšetřování! Na osamělou sklíčenou vůli musí 
drtivě dolehnout celý aparát. Od okamžiku zatčení a po celé první 
šokové období vyšetřování musí být vězeň pokud možno osamělý: v 
cele, na chodbě, na schodech, v kancelářích — nikde nesmí potkat 
sobě podobného, ze žádného úsměvu, ze žádného pohledu nesmí 
vycítit soucit, radu, podporu. Orgány dělají vše možné, aby mu 
vylíčili budoucnost černě a přítomnost zkresleně: předstírají, že jeho 
přátelé a příbuzní jsou zatčeni, že se našly pádné důkazy. Přehánějí 
své možnosti zničit jeho 1 jeho rodinu svá práva prominout trest (jež 
orgány vůbec nemají). Uvádějí do souvislosti „upřímnou lítost“ s 
mírností rozsudku a táborového režimu (taková souvislost nikdy 
neexistovala). Snaží se v té krátké době, kdy je vězeň otřesený, 
vyčerpaný a nepříčetný, z něho dostat co nejvíc nenapravitelných 
výpovědí a zatáhnout do toho co nejvíc zcela nevinných osob 
(někteří vězňové pak jsou tak zlomení, že dokonce prosí, aby jim 
protokoly nepředčítali, nemají sílu to poslouchat aby jim je dali jen 
podepsat, jen podepsat) — a teprve potom převedou vězně ze samotky 
do velké cely, kde on s pozdním zoufalstvím zjistí a spočítá chyby, 
jichž se dopustil. 

Jak se však nedopustit chyb v tomto souboji : Kdo by se jich 
nedopustil? 

Řekli jsme „musí být pokud možno osamělý“. Při přeplněných 
vězeních v roce 1937 (a také 1945) však tato teoretická zásada 
osamělosti právě zatčeného vyšetřovance nemohla být dodržována. 
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Téměř od prvních hodin se vězeň ocital v hustě zalidněné společné 
cele. 

To však mělo své přednosti, jež převažovaly nad nedostatky. 
Přeplněná cela, nejenže nahrazovala těsný box, projevovala se i jako 
prvotřídní mučení, jehož cena spočívala zvláště v tom, že trvalo celé 
dny a týdny, aniž se vyšetřovatelé museli nějak namáhat: vězňové 
byli mučení vězni! Nacpali jich do cely tolik, aby se na všechny 
nedostalo místo na podlaze, aby lidé šlapali po lidech nebo aby se 
dokonce vůbec nemohli pohybovat a seděli jeden druhému na nohou. 
Tak například ve vyšetřovacím vězení v Kišiněvu v roce 1945 
vecpali do ajnelíku osmnáct lidí, v Lugansku v roce 1937 patnáct““, 
a s Ivanovem-Razumnikem v roce 1938 v Butyrkách ve standardní 
cele pro pětadvacet osob jich sedělo sto čtyřicet (záchody byly tak 
přetížené, že se na stranu chodilo jen jednou za čtyřiadvacet hodin, a 
to leckdy dokonce jen v noci, a stejně tak i na vycházku!)?“ On také 
vypočítal, že v Lubjance v přijímací cele, v tak zvaném „psinci“, 
připadali po celé týdny na jeden čtvereční metr podlahy tři lidé 
(zkuste se umístit tři na jednom metru!?") V psinci nebyla okna ani 
ventilace, tělesným teplem a dýcháním stoupala teplota v cele na 40- 
45°(!), všichni seděli jen v podvlékačkách (zimní věci si položili pod 
sebe), jejich nahá těla byla na sebe tak natlačená, že dostávali od 
cizího potu vyrážku. Tak seděli celé týdny bez vzduchu a bez vody 
(dostávali jen trochu šlichty a ráno čaj)?“. 

Jestliže přitom nebyla jiná možnost jít na stranu než na kýbl v 
cele (nebo naopak v době od jednoho vyvádění do druhého nebyl v 
cele žádný kýbl jako v některých sibiřských věznicích), jestliže jedli 
čtyři z jedné misky najednou a klečeli vedle sebe na kolenou, jestliže 
každou chvíli někoho vytáhli k výslechu a jiného zas vstrčili do cely 
zmláceného, vyčerpaného nevyspáním a zlomeného, jestliže pohled 
na tyto zlomené spoluvězně byl přesvědčivější než všechny vyhrůžky 
vyšetřovatelů, a jestliže se tomu, koho celé měsíce nezavolali k 
výslechu, zdála už jakákoliv smrt a jakýkoliv lágr lepší než takové 
bídné živoření, nenahrazovalo to snad plně teoreticky požadovanou 
osamělost? V takové lidské kaši se jen tak snadno neodhodláš 
někomu se svěřit a nenajdeš pokaždé někoho, s kým se poradit. A 
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tím spíš uvěříš v mučení a bytí, když ti to potvrdí sami lidé, než když 
ti tím hrozí vyšetřovatel. 

Přímo od postižených se tak dozvíš, že nalejí vězni slanou vodu 
do krku a pak ho nechají čtyřiadvacet hodin v boxu mučit se žízní 
(Karpunič). Nebo mu rozedřou struhadlem záda do krve a pak je 
namažou terpentýnem. (Veliteli brigády Rudolfu Pincovoví udělali 
oboje a ještě mu vráželi jehly pod nehty a nalili do něho vodu až k 
prasknutí — žádali od něho, aby podepsal protokol, že chtěl při 
říjnové přehlídce obrátit svou tankovou brigádu proti vládě.??)) A od 
Alexandrova, bývalého vedoucího uměleckého odboru Všesvazové 
společnosti pro kulturní styky s cizinou, jenž se pro přeraženou páteř 
stále naklání na bok a stěží zadržuje slzy, se můžeš dozvědět, jak bije 
(v roce 1948) sám Abakumov. 

Tak, tak, sám ministr státní bezpečnosti Abakumov se nijak 
neštítí této špinavé práce (jako Suvorov vždy v první linii!) a rád 
vezme někdy gumový obušek do ruky. 

Ještě ochotněji 


95) A vyšetřování u nich trvalo osm až deset měsíců. „To Křim 
(Kliment Vorošilov) jistě seděl v takovém ajnclíku sám,“ říkali s 
humorem. (A seděl vůbec?) 


VLAK A 


lázní a boxy) několik dní a nocí na schodech a čekali, až 
odcházející transport vyklidil cely. T-v seděl v Butyrkách o sedm let 
dřív, v roce 1931, a vypráví, že i pod palandami bylo plno a že leželi 
na asfaltové podlaze. Já sám jsem tam seděl o sedm let později, v 
roce 1945, a bylo to totéž. A nedávno jsem od M. K. B-če obdržel 
cenné osobní svědectví o návalu v Butyrkách v roce 1918: tehdy v 
říjnu (v druhém měsíci rudého teroru) tam bylo tak plno, že i z 
prádelny udělali celu pro sedmdesát žen! Byly Butyrky vůbec někdy 
prázdné?! 

97) Ani to není žádný div: ve vnitřním vězení ve Vladimiru bylo 
v roce 1948 v cele 3x3 metry neustále třicet lidí! (S. Potapov.) 
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98) Celkem vzato je v knize Ivanova-Razumnika mnoho 
povrchního osobního a dost nudně jednotvárných vtipů. Avšak život 
v celách v roce 1937-38 popsal velmi dobře. 


99) On skutečně vedl brigádu na přehlídku, ale ne proti vládě. 
To se však nepočítá. Po všemocném mučení dostal přece jen — 10 
let podle OSO. Sami policajti nevěřili v takový úspěch. 


mlátí jeho náměstek Rjumin. Dělá to v Suchanovce v 
„generálské“ vyšetřovací kanceláři, kde jsou stěny obložené 
ořechovým dřevem, hedvábné závěsy na oknech i dveřích a na 
podlaze velký perský koberec. Aby se tato krása neponičila, 
natáhnou pro mláceného na koberec špinavý zakrvácený běhoun. Při 
bití pomáhá Rjuminovi ne nějaký obyčejný dozorce, nýbrž 
plukovník. „Tak,“ říká zdvořile Rjumin a hladí přitom gumový 
obušek, tlustý čtyři centimetry, „ve zkoušce nevyspáním jste obstál 
čestně — (Alexandr D. chytře dokázal přečkat celý měsíc bez 
možnosti ulehnout: spal totiž vstoje) — a tak teď vyzkoušíme obušek. 
U nás nikdo víc než dvě tři seance nevydrží. Spusťte si kalhoty a 
lehněte si tady na ten běhoun.“ 

Plukovník si sedne vyšetřovanému na záda. A. D. hodlá počítat 
rány. On ještě neví, co znamená úder obuškem do sedacího nervu, 
když jsou hýždě vyhublé dlouhým hladověním. V místě úderu se nic 
necítí, zato hlava se div nerozskočí. Po první ráně se oběť může 
zbláznit bolestí, zarývá nehty do běhounu. Rjumin bije a snaží se, 
aby rány přesně dopadaly. 

Plukovník celou svou váhou tlačí mláceného k zemi — vhodná 
činnost pro tři velké hvězdy na náramenících asistovat všemocnému 
Rjuminovi! (Po seanci nemůže zbitý vůbec jít, pochopitelně že ho 
neodnesou, nýbrž odtáhnou po zemi. Hýždě brzy otečou tak, že není 
možno zapnout kalhoty, ale skoro žádné podlitiny nejsou vidět. D. 
dostane strašný průjem, sedí v samotce na kýblu a hlasitě se směje. 
Čeká ho ještě druhá a třetí seance, praskne mu kůže, Rjumin se 
rozzuří, začne ho bít do břicha, protrhne mu pobřišnici, obrovskou 
kýlou mu vyhřeznou střeva, odvezou ho do butyrské nemocnice se 
zánětem pobřišnice a dočasně přestanou pokusy donutit ho k podlosti 
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a křivému svědectví.) A takhle mohou zničit 1 tebe! Po tomhle ti 
připadá téměř jako otcovská něha, když kišiněvský vyšetřovatel 
Danilov bije kněze Viktora Šipovalnikova pohrabáčem do zátylku a 
tahá ho za dlouhé vlasy (kněze je snadné tak tahat; obyčejné lidi lze 
zas tahat za plnovous a vláčet je v kanceláři z rohu do rohu. A 
Richarda Odrolu, finského rudého gardistu, který se účastnil honu na 
britského agenta Sydneye Reillyho a velel rotě při potlačení 
Kronštadtského povstání vytahovali kleštěmi za jeho dlouhé kníry do 
výšky, vždy za jeden nebo druhý konec, a drželi ho tak deset minut, 
aby se nedotýkal nohama země). 

Avšak nejstrašnější, co ti mohou udělat, je toto: svléknou tě od 
pasu dolů, položí na záda na podlahu, roztáhnou ti nohy, pomocníci 
(z proslaveného seržantského sboru) si na ně sednou, přičemž ti 
pevně drží ruce, a vyšetřovatel — ani vyšetřovatelky se něčeho 
takového neštítí — se postaví mezi tvé roztažené nohy a špičkou boty 
(nebo střevíčku) začne pozvolna, nejdřív mírně a pak stále silněji 
tisknout k podlaze to, co tě kdysi dělalo mužem, přitom se ti dívá do 
očí a neustále opakuje své otázky či výzvy ke zradě. Nezmáčkne-li 
předčasně trochu silněji, zbývá ti všeho všudy patnáct vteřin, abys 
vykřikl, že se ke všemu přiznáváš, že jsi ochoten poslat do vězení i 
těch dvacet lidí, jež po tobě chtějí, nebo pošpinit v tisku cokoliv, co ti 
dosud bylo svaté... 

A nechť tě za to soudí Bůh, nikoliv lidé... 

„Není jiné východisko! Musíme se ke všemu přiznat 
našeptávají špiclové, nasazení do cely. 

„Jaképak úvahy! Přece si nenecháme zničit zdraví!“ říkají 
střízlivě uvažující lidé. „Zuby ti zpět nenasadí,“ vrtí hlavou ti, kteří 
už o ně přišli. 

„Stejně tě odsoudí, ať se přiznáš nebo ne,“ uzavírají ti, kteří 
pochopili podstatu věci. „Ty, co nepodepíšou, zastřelí!“ prorokuje 
kdosi v koutě. „Aby se pomstili. Aby zahladili stopy po tom, jak 
vedli vyšetřování.“ 

A když jim umřeš při výslechu, oznámí příbuzným: nápravný 
tábor se zákazem písemného styku. Ať si tě hledají.“ 


16s 


16s 
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Jsi-li však skalní soudruh, přikrade se k tobě jiný skalní soudruh, 
nepřátelsky se rozhlédne, zda někdo nezasvěcený nenaslouchá, a 
začne ti vzrušeně hučet do ucha: 

„Je naší povinností podporovat sovětské vyšetřovací orgány. 
Vytvořila se bojová situace. Jsme tím sami vinni. Byli jsme příliš 
shovívaví, proto se ta hniloba v zemi tak rozmohla. V skrytu zuří 
krutá válka. I tady kolem nás jsou nepřátelé, slyšíš, jak mluví? 

Strana přece není povinna každému z nás skládat účty a 
vysvětlovat proč a nač. Když to od nás žádají, znamená to, že 
musíme podepsat.“ 

A přikrade se k vám další skalní soudruh: 

„Já jsem to podepsal na pětatřicet lidí, na všechny známé. A vám 
to taky radím: co nejvíc jmen, co nejvíc lidí se sem snažte dostat! 
Pak bude naprosto jasné, že je to nesmysl, a všechny nás propustí.“ 

A to je právě to, co orgány potřebují! Uvědomělost skalního 
soudruha a cíle NKVD se přirozeně shodují. Orgány NKVD 
potřebují tento široký vějíř jmen, je to jejich rozšířená reprodukce. Je 
to jak známka kvality jejich práce, tak i něco jako kolíky, na něž lze 
házet nové smyčky. Proto ze všech tvrdě vytřásali: „Spolupachatele! 
Spolupachatele! Společníky!“ (Říká se, že R. Ralov jmenoval jako 
svého spolupachatele kardinála Richereu, což zanesli do protokolu — 
a až do rehabilitačního výslechu v roce 1956 se tomu nikdo nedivil.) 
Když už jsme u těch skalních soudruhů... K takové čistce bylo 
zapotřebí Stalina, jistě, ale bylo k ní zapotřebí i takové strany: většina 
těch, kteří byli u moci, do posledního okamžiku, než sami byli 
zavření, zavírali nemilosrdně jiné, podle stejných směrnic poslušně 
ničili sobě podobné, poslali na smrt kteréhokoliv včerejšího přítele 
nebo spolubojovníka. A všichni přední bolševici, ověnčení dnes 
svatozáří mučedníků, stihli ještě být katy jiných bolševiků (nemluvě 
už o tom, že předtím byli všichni katy bezpartijních). Roku 1937 
bylo snad zapotřebí také proto, aby se ukázalo, jak malou cenu má 
celý ten jejich světový názor, kterým se tak nadšeně vytahovali, když 
obraceli Rusko na ruby, rozbíjeli jeho bašty, pošlapávali jeho svatyně 
— Rusko, kde jim samým taková pohroma nikdy nehrozila. Oběti 
bolševiků od roku 1918 do 1936 se nikdy nechovaly tak uboze jako 
přední bolševici, když došlo na ně. Zabýváte-li se podrobně celými 
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dějinami zatýkání a procesů z let 1936-38, pak největší odpor 
nepociťujete ke Stalinovi a jeho pomocníkům, nýbrž k odpudivě 
poníženým obžalovaným, pociťujete hnus nad jejich duševní 
ubohostí, následující po jejich dřívější hrdosti a nesmiřitelnosti. 

... Jak tedy může člověk vůbec obstát? Člověk, cítící bolest, 
slabý, s živými pouty k jiným lidem, nepřipravený? 

Čeho je třeba, aby byl člověk silnější než vyšetřovatel a celá ta 
železná past? 

Je třeba vkročit do vězení a přestat myslet na dřívější život venku. 
Je třeba si na prahu vězení říci: Život skončil, sice trochu brzy, ale 
nedá se nic dělat. Na svobodu se už nikdy nevrátím. Jsem odsouzen k 
záhubě — třeba hned, třeba o něco později, ale později to bude jen 
těžší, a tak raději dřív. Nic už na světě nemám. Moji nejbližší umřeli 
pro mne — a já pro ně. Mé tělo je pro mne ode dneška zbytečným, 
cizím tělem. Jedině můj duch a mé svědomí mají pro mne ještě 
význam a cenu. 

Před takovým vězněm celé vyšetřování zakolísá. Jen ten zvítězí, 
kdo se všeho zřekl! 

Jak má však člověk proměnit své tělo v kámen? 

Například z členů Berďajevova kroužku udělali loutky pro soud, 
ale z něho samého loutku neudělali. Chtěli ho zatáhnout do procesu, 
dvakrát ho zatkli, vodili (1922) na noční výslechy k Uzeržinskému, 
byl u toho i Kameněv (což znamená, že také neměl námitky proti 
ideologickému boji pomocí čeky). Ale Berďajev se neponižoval a 
nedoprošoval, pevně jim vyložil ty náboženské a mravní zásady, 
které mu nedovolují uznat moc nastolenou v Rusku — a oni nejen 
shledali, že pro proces nemá cenu, ale dokonce ho propustili. Člověk 
má přece své stanovisko! 

N. Stoljarovová vzpomíná na jednu stařenku, svou sousedku na 
palandě v Butyrkách v roce 1937. Vyslýchali ji každou noc. Před 
dvěma lety u ní v Moskvě na útěku z vyhnanství přenocoval bývalý 
metropolita. „Žádný bývalý, skutečný metropolita! Ano, poctil mě 
svou návštěvou.“ — „No dobře. A ke komu jel pak z Moskvy dál?“ — 
„To já vím, ale neřeknu!“ (Metropolita se s pomocí řetězu věřících 
dostal do Finska.) Vyšetřovatelé se střídali, pak přicházeli v celých 
houfech, mávali stařence pěstmi před očima, ale ona na to: „Se mnou 
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nic nepořídíte i kdybyste mě rozsekali na kousky. Vždyť vy se sami 
bojíte náčelníků, bojíte se jeden druhého bojíte se dokonce mě zabít. 
(Ztratili by první článek řetězu!) Ale já — já se nebojím ničeho! Já 
mohu předstoupit před Pána Boha třeba hned!“ 

Byli, ano, byli v roce 1937 takoví, kteří se z výslechu pro svůj 
uzlíček do cely už nevrátili. Kteří zvolili smrt, než by podepsali na 
někoho udání. 

Nelze říci, že by nám dějiny ruských revolucionářů poskytovaly 
právě nejlepší příklady pevnosti. Těžko to však srovnávat, neboť naši 
revolucionáři nikdy nepoznali, co znamená skutečně dobré 
vyšetřování s dvaapadesáti metodami. 

Šeškovskij Radiščeva nemučil. A Radiščev dobře věděl, že podle 
zvyklostí tehdejší doby budou jeho synové nadále sloužit jako 

A že mu také nikdo nekonfiskuje rodové panství. A přesto se 
tento vynikající člověk během krátkého čtrnáctidenního vyšetřování 
zřekl svého přesvědčení 1 své knihy — a prosil o milost. 

Cara Mikuláše I. nenapadlo zatknout manželky děkabristů a nutit 
je v sousední kanceláři ke křiku nebo podrobit mučení přímo 
děkabristy — neměl toho ani zapotřebí. I Rylejev „vypovídal obšírně, 
upřímně, nic nezatajoval“. | Pestěl se dal zviklat a jmenoval své 
druhy (kteří byli ještě na svobodě), jimž přikázal zakopat Ruskou 
pravdu'“%, a prozradil i místo, kde byla zakopána'%%. Jen málokteří 
vzbudili jako Lunin pozornost svou hrdostí a pohrdáním vyšetřovací 
komisí. Většinou si vedli neobratně, přitěžovali jeden druhému a 
mnozí prosili za odpuštění! Zavališin svaloval všechnu vinu na 
Rylejeva. J. P. Obolenskij a S. P. Trubeckoj se dokonce snažili křivě 
obvinit Gribojedova, čemuž ani Mikuláš I. nevěřil. 

Bakunin ve své „Zpovědi“, kterou napsal pro Mikuláše I, poplival 
poníženě sám sebe a unikl tak popravě. Byla to ubohost ducha? Nebo 
revoluční lest? 

Řeklo by se, že lidé, kteří se ujali úkolu zavraždit Alexandra III, 
museli ve své sebeobětavosti vynikat nad jiné. Věděli přece, do čeho 
jdou! Griněvickij zahynul spolu s carem, ale Rysakov zůstal naživu a 
dostal se do rukou vyšetřovatelů. A hned téhož dne prozradil tajné 
byty 1 účastníky spiknutí a ze strachu o svůj mladý život rychle sdělil 
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vládě víc informací, než by se u něho dalo předpokládat! Zalykal se 
kajícností a nabízel, že „odhalí všechna tajemství anarchistů“. 


wow 


100) Russkaja pravda, politický program radikálnějšího křídla 
děkabristů, revolučních šlechtických důstojníků, kteří se v prosinci 
1825 pokusili o ozbrojené povstání. (Pozn. překl.) 


101) Důvod je však zčásti týž jako později u Bucharina: při 
vyšetřování je vyslýchají jejich stavovští druzi. 


A jejich přáním je samozřejmě všechno vysvětlit. 

Koncem minulého a začátkem tohoto století vzal četnický 
důstojník hned otázku zpět, jestliže vyšetřovaný shledal, že je 
nemístná nebo že zasahuje do jeho intimního života. Když v 
Krestách v roce 1938 starému politickému vězni carské katorgy 
Zelenskému stáhli kalhoty a jako klukovi mu nasekali ocelovým 
vytěrákem k pušce, dal se v cele do pláče: „Carský vyšetřovatel mi 
nesměl ani tykat!“ — Nebo — jako další příklad — z jednoho 
současného pojednání!” jsme se dozvěděli, že se carští četníci 
zmocnili rukopisu Leninovy stati „Nač myslí naši ministři?“, ale že 
nebyli s to vypátrat autora: 

„Při výslechu se četníci, jak se také dalo očekávat (proloženo zde 
1 dále mnou — A. S.), dozvěděli od studenta Vanějeva jen málo. 
Sdělil jim všeho všudy, že rukopisy, které byly u něho nalezeny, mu 
dala do úschovy několik dní před domovní prohlídkou jedna osoba, 
kterou si nepleje jmenovat. Vyšetřovateli nezbývalo nic jiného (jak 
to? žádnou ledovou vodu po kotníky? žádnou slanou vodu do krku? 
žádný Rjuminův obušek?...) než předat rukopis k expertize.“ A tak 
na nic nepřišli. 

- Peresvetov si podle všeho sám odseděl několik let a snadno by 
s1 mohl vypočítat, co by dnes zbývalo vyšetřovateli, kdyby před ním 
seděl ten student, který vzal stať „Nač myslí naši ministři?“ do 
úschovy. 

Jak píše S. P. Melgunov ve svých vzpomínkách: „Bylo to carské 
vězení, vězení blahé paměti, na něž dnes političtí vězňové 
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vzpomínají téměř s radostnými pocity.!"® Teď však nastala změna v 
představách, teď jsou zcela jiná měřítka. Tak jako formani v 
předgogolovské době si nemohli představit rychlost tryskových 
letadel, tak nemohou pochopit skutečné možnosti vyšetřování ti, kteří 
neprošli přijímacím „mlýnkem na maso“ Gulagu. 

V Izvěstijich ze dne 24. května 1959 čteme: Julii Rumjancevovou 
vzali v nacistickém koncentráku do vězeňského baráku, aby se od ní 
dozvěděli, kde je její muž, který z téhož koncentráku utekl. Ona to 
věděla, ale odmítla odpovídat! Pro neznalého čtenáře je to příklad 
hrdinství. Pro čtenáře s trpkou gulagovskou minulostí je to příklad 
neobratnosti vyšetřovatelů: Julii ani neumučili, ani nedohnali k 
šílenství, prostě ji po měsíci živou zas propustili! 

Všechny ty myšlenky, že se člověk musí proměnit v kámen, mi 
byly tehdy ještě zcela neznámé. Nejen že jsem nebyl připraven 
přetrhat vřelá pouta se světem, ale dokonce to, že mi při zatčení 
sebrali stovku ukořistěných tužek značky Faber, mě ještě dlouho 
mrzelo. Když jsem pak z odstupu pohlížel zpět na období svého 
vyšetřování, neměl jsem důvod být na ně hrdý. Mohl jsem se 
samozřejmě lépe držet a asi se z toho obratněji vykroutit. V prvních 
týdnech mě však provázela zmatenost mysli a sklíčenost ducha. A 
jen proto mě při těchto vzpomínkách nehlodají výčitky svědomí, že 
jsem chválabohu unikl tomu, abych přivedl někoho do vězení. Ale 
moc k tomu nechybělo. 

Dostali jsme se — můj spoluobviněný Nikolaj V. a já — do vězení 
za klukovinu, ačkoliv jsme už oba byli frontoví důstojníci. 
Dopisovali jsme si za války mezi dvěma úseky fronty a přes 
válečnou cenzuru jsme se nemohli udržet, abychom v dopisech téměř 
nepokrytě neprojevovali své politické rozhořčení a nenadávali na 
Nejmoudřejšího z Moudrých, kterého jsme průhledně zašifrovali z 
Otce na Fotra. 

(Když jsem potom ve věznicích vyprávěl o svém případu, 
vyvolávala naše naivita jen smích a údiv. Říkali mi, že taková telata 
se hned tak nenajdou. A já jsem se také o tom přesvědčil. Posléze 
jsem se v jednom pojednání 


102) R. Peresvetov v časopise Novyj mír (Nový svět), 1962, č. 4. 
- 129- 


103) S. P. Melgunov, Vospominanija i dněnniki (Vzpomínky a 
deníky), I. vyd., Paříž 1964, str. 139. 


o případu Alexandra Uljanova dočetl, že on a jeho druhové byli 
dopadení stejným způsobem — totiž na základě neopatrného dopisu, 
který byl zachycen a to zachránilo 1. března 1877 caru Alexandrovi 
III. život!"®.) Kancelář mého vyšetřovatele I. I. Jezepova byla 
vysoká, prostorná, světlá a měla velikánské okno (pojišťovna Rossia 
nepostavila svou budovu jako mučírnu). 

Její pětimetrová výška byla plně využita — na zdi visel v 
nadživotní velikostí čtyři metry vysoký portrét mocného Vládce, 
jemuž jsem já, ubohý červíček, projevil svou nenávist. Vyšetřovatel 
se občas před něho postavil a teatrálně přísahal: „My jsme připraveni 
položit za něho život! My jsme připravení vrhnout se za něho pod 
tanky!“ 

Před touto téměř oltářní vznešeností portrétu se mé brebtání o 
jakémsi očištěném leninismu vyjímalo velmi uboze, a já sám jsem 
jako rouhač a hanobitel zasloužil smrt. 

Obsah našich dopisů poskytoval podle tehdejších měřítek 
přesvědčivý materiál k odsouzení nás obou. Můj vyšetřovatel si proto 
na mne nemusel nic vymýšlet, jen se snažil hodit smyčku na 
všechny, kterým jsem někdy psal nebo kteří někdy psali mně. 

V dopisech svým vrstevníkům a vrstevnicím jsem odvážně a 
téměř lehkomyslně vyjadřoval buřičské myšlenky — a mí přátelé si se 
mnou z neznámých důvodů nepřestali dopisovat! Dokonce 1 v jejich 
odpovědích se našly nějaké podezřelé výroky'“). A teď podle 
příkladu Porfirije Petroviče po mně Jezepov chtěl, abych to všechno 
souvisle vysvětlil: Jestliže jsme se tak vyjadřovali v cenzurovaných 
dopisech, copak jsme si asi povídali mezi čtyřma očima? Nemohl 
jsem mu přece namluvit, že jsme se tak ostře vyjadřovali jenom v 
dopisech. A tak jsem si teď ve svém zamlženém mozku musel 
vymyslet něco velice pravděpodobného o našich schůzkách (o těchto 
schůzkách byla v dopisech řeč), aby se to hodilo k dopisům, něco na 
samém pokraji politiky, a přesto aby to nespadalo pod trestní zákon. 
A ještě jsem musel myslet na to, abych toto vysvětlení vychrlil ze 
sebe jedním dechem a přesvědčil tak svého | zatvrzelého 
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vyšetřovatele, že jsem prosťáček, ubožák, vtělená upřímnost. Aby — a 
hrabat se v tom prokletém nákladu, který jsem přivezl ve svém 
prokletém kufru — v té spoustě notýsků mého „„Válečného deníku“, 
popsaných drobounce a místy již nečitelně bledou tvrdou tužkou. 
Tento deník byl plodem mých aspirací stát se spisovatelem. Nevěřil 
jsem v sílu naší úžasné paměti a snažil jsem se po celá léta války 
zaznamenat vše, co jsem viděl (to by ještě nebylo tak zlé), i vše, co 
jsem od lidí slyšel. Jenomže názory a vyprávění, tak přirozené na 
frontě, zněly zde v zázemí buřičsky a zaváněly pro mé frontové 
druhy vlhkým žalářem. Aby se tedy vyšetřovatel nepustil do mého 
„Válečného deníku“ a nevydoloval tam žílu dalších obětí, kál jsem 
se, pokud bylo nutno, a pokud bylo nutno, jsem uznával své politické 
bludy. Z posledních 


104) Andrejuškin, člen spiklenecké skupiny, poslal jednomu 
svému příteli do Charkova upřímný dopis: „Pevně věřím, že bude 
[u nás] nejkrutější teror, a to dokonce nikoliv v daleké 
budoucnosti... Rudý teror — to je můj koníček... Bojím se o svého 
adresáta (on mu už napsal víc takových dopisů! A. S.)... Jestliže ho 
vyberou, mohou mě vybrat také, což není žádoucí, neboť by se se 
mnou svezlo mnoho velmi užitečných lidí.“ Pět týdnů se vleklo 
pátrání spojené s tímto dopisem — přes Charkov, aby se dozvěděli, 
kdo jej psal v Petrohradě. Andrejuškinovo jméno bylo zjištěno 
teprve 28. února a 1. března byli spiklenci i s bombami zatčeni na 
Névském prospektu těsně před atentátem. 


105) Jen tak tak že se tehdy kvůli mně nedostal do vězení ještě 
jeden náš bývalý spolužák. Jak se mi ulehčilo když jsem se 
dozvěděl, že zůstal na svobodě! Po 22 letech mi však napsal: „Z 
Tvých uveřejněných děl je zřejmé že posuzuješ život jednostranně... 
Objektivně vzato, stáváš se zástavou fašizující reakce na Západě, 
například v NSR a USA... Lenin, kterého — o tom jsem přesvědčen 
— ctíš a miluješ stále tak jako dříve, i staroušci Marx a Engels by Tě 
co nejpřísněji odsoudili. Přemýšlej o tom!“ Taky že ano, a myslím 
si: Škoda že tě tenkrát nezavřeli! Přišel jsi o hodně! 
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sil jsem takto balancoval na ostří nože, dokud jsem neviděl, že 
nikoho nepřivádějí ke konfrontaci se mnou, dokud se neobjevily 
příznaky, že se vyšetřování blíží ke konci, dokud — čtvrtý měsíc po 
mém zatčení — nebyly všechny zápisníky mého „„Válečného deníku“ 
hozeny do pekelného chřtánu lubjanské pece, nerozpadl se tam na 
popel další ruský román, který vzal za své dřív, než se zrodil, a 
nevyletěl v podobě černých sazí z nejvyššího komína. 

Pod tímto komínem jsme se procházeli — v betonové krabici na 
střeše Velké Lubjanky ve výši pátého poschodí. Zdi se i nad pátým 
poschodím zvedaly do trojnásobné lidské výšky. Slyšeli jsme 
Moskvu — zvuky automobilových houkaček. 

Viděli jsme však jen tento komín, strážného ve věži v šestém 
poschodí a nešťastný cár božího nebe, jehož údělem bylo rozprostírat 
se nad Lubjankou. Ach, těch sazí! Tehdy v tom prvním poválečném 
máji neustále padaly a padaly. 

Bylo jich při každé naší procházce tolik, že jsme si v duchu říkali, 
to asi Lubjanka pálí své archívy za pěknou řádku let. Můj zaniklý 
deník byl také součástí těchto sazí. A já si vzpomínal na mrazivé 
slunečné březnové ráno, kdy jsem zase jednou seděl před 
vyšetřovatelem. Kladl mi své obvyklé hrubé otázky a při zapisování 
odpovědí překrucoval má slova. Slunce se třpytilo v tajících 
ledových květech obrovského okna, jež mě leckdy přitahovalo, 
abych z něho vyskočil, abych se alespoň svou smrtí zableskl před 
Moskvou, abych se skokem z pátého patra roztříštil na dlažbě, tak 
jako v mém dětství vyskočil jeden můj neznámý předchůdce v 
Rostově na Donu (z „Třiatřicítky“). V roztátých průhledech okna 
byly vidět moskevské střechy — a nad střechami veselé obláčky 
kouře. Nedíval jsem se však na ně, nýbrž na horu dosud 
neroztříděných rukopisů, která zabírala celý prostředek poloprázdné 
třicetimetrové kanceláře. V sešitech, ve složkách, v domácky 
vyrobených deskách ležely v sepnutých 1 nesepnutých svazcích a ve 
volných listech rukopisy jako jakýsi pomník pohřbeného lidského 
ducha, a tato pyramida byla vyšší než vyšetřovatelův psací stůl, divže 
nezakrývala přede mnou celého vyšetřovatele. Zmocnil se mne 
bratrský soucit s oním neznámým člověkem, kterého v noci na 
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dnešek zatkli, i s jeho dílem, jež po domovní prohlídce k ránu 
vysypali na parketovou podlahu mučírny k nohám čtyřmetrového 
Stalina. Seděl jsem a myslel jsem si: čí nevšední život přivezli této 
noci, aby jej mučili, rozsápali a nakonec spálili? 

Kolik asi plánů a prací našlo v této budově svůj konec! — celá 
nenávratně ztracená kultura. Ach, vy saze, saze z lubjanských 
komínů! Nejsmutnější ze všeho je, že potomci budou považovat naši 
generaci za hloupější, neschopnější a mlčenlivější, než skutečně 
byla! 

K načrtnuti přímky stačí jen dva dané body. 

V roce 1920, jak vzpomíná Erenburg, postavila čeka před ním 
otázku takto: „Vy nám dokažte, že nejste Wrangelův agent!“ 

A v roce 1950 významný plukovník ministerstva státní 
bezpečnosti Foma Fomič Železov prohlásil k vězňům: „My se ani 
nebudeme namáhat dokazovat zatčenému jeho vinu. Ať dokáže on 
nám, že neměl nepřátelské úmysly!“ 

A na této krutě primitivní přímce leží nesčetné vzpomínky 
miliónů lidí. 

Takové zrychlení a zjednodušení vyšetřování lidstvo dosud 
neznalo! Orgány se zcela zbavily práce s hledáním důkazů! Chycený 
králík, rozechvělý a bledý, jenž nemá právo nikomu napsat, nikomu 
zatelefonovat, nic si s sebou vzít, jenž je bez spánku, bez jídla, bez 
papíru, bez tužky 1 bez knoflíků, posazený na holou stoličku v koutě 
kanceláře, musí sám najít a předložit línému vyšetřovateli důkazy, že 
neměl nepřátelské úmysly! A jestliže je nenašel (kde je také mohl 
sehnat), poskytl už tím vyšetřovateli předběžné důkazy své viny! 

Znal jsem případ, kdy jeden starý muž, jenž byl v německém 
zajetí, to přece jen svedl sedě na holé židli a zvedaje holé prsty k 
přísaze dokázal vyšetřovatelské zrůdě, že nezradil vlast a dokonce že 
to ani neměl v úmyslu! Skandální případ! No a co, propustili ho? 
Kdepak! Vyprávěl mi to všechno ne na Tverském bulváru, nýbrž v 
Butyrkách. Tehdy se k jeho hlavnímu vyšetřovateli připojil druhý, 
strávili se staříkem klidný vzpomínkový večer, ale pak podepsali oba 
svědeckou výpověď, že toho večera hladový a usínající stařík 
prováděl před nimi protisovětskou agitaci! Mluvilo se sice jen tak, 
ale jen tak se to neposlouchalo! Starého muže předali třetímu 
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vyšetřovateli. Ten ho zprostil neodůvodněného obvinění z 
vlastizrady, vystavil mu však úplně stejnou desítku za protisovětskou 
agitaci během vyšetřování. 

Jelikož vyšetřování přestalo být hledáním pravdy, stalo se pro 
vyšetřovatele samé v těžkých případech výkonem katovských 
povinností, v lehkých případech pak pouhým odsezením pracovní 
doby, za niž mu šel plat. 

A lehké případy byly vždy, dokonce i v pověstném roce 1937. 
Například Borodko byl obviněn z toho, že před šestnácti lety jezdil 
ke svým rodičům do Polska bez cestovního pasu (táta s mámou 
bydleli jen o deset verst dál, diplomati však připsali tuto část 
Běloruska Polsku, lidé si ovšem v roce 1921 na to ještě nezvykli a 
jezdili tam jako dřív). Vyšetřování trvalo půl hodiny: „Jezdil jsi 
tam?“ — „Jezdil“ — „Jak?“ — „No na koni.“ Dostal deset let za 
kontrarevoluční činnost! 

Taková rychlost zavání už stachanovštinou, jež však mezi 
modrými čepicemi své přívržence nenašla. Trestní řád předepisoval 
pro každé vyšetřování dva měsíce, a pokud se vyskytly nějaké potíže, 
bylo povoleno několikrát požádat prokurátory o jednoměsíční 
prodloužení (a prokurátoři to samozřejmě neodmítali). Bylo by tedy 
hloupé si ničit zdraví, nevyužít těchto možností, a jak se říká v 
továrnách, zpevňovat si normy. Po prvním šokovém týdnu 
vyšetřování, kdy si vyšetřovatelé jen namáhali hlasivky a pěsti a 
namáhali svou vůli a charakter (podle Vyšinského), měli zájem pak 
každý případ protahovat, aby měli víc starých, klidných případů a 
méně nových. 

Ukončit politické vyšetřování za dva měsíce bylo prostě 
nevhodné. 

Státní systém se sám trestal za svou nedůvěřivost a nepružnost. 
Ani vybraným kádrům nedůvěřoval: určitě nutil i je, aby hlásili 
příchod a odchod, a pokud šlo o vězně přiváděné k výslechům, bylo 
to povinné kvůli kontrole. Co zbývalo vyšetřovatelům, když chtěli, 
aby jim to ve mzdové účtárně klapalo. Museli si zavolat některého ze 
svých vyšetřovanců, posadit ho do kouta, položit mu nějakou 
zastrašující otázku a hned na něho zapomenout, dlouho si číst 
noviny, psát konspekty k politickému školení a soukromé dopisy a 
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vzájemně se navštěvovat (jako hlídací psy nechali u vězňů strážné). 
Vyšetřovatel seděl na pohovce a klidně klábosil s přítelem, který ho 
přišel navštívit, občas si ale vzpomněl na vyšetřovaného, vrhl na 
něho hrozivý pohled a řekl: 

„To je ale neřád! Takového neřáda hned tak nevidíš! No to nic, 
devět gramů olova pro něho nebude škoda!“ 

Můj vyšetřovatel navíc ještě často používal telefon. Zavolal třeba 
domů a říkal manželce, zatímco po mně blýskal očima, že bude dnes 
celou noc vyslýchat, aby na něho nečekala, že přijde až ráno (srdce 
se mi sevřelo: to mě bude týrat celou noc!). 

Vzápětí však vytočil číslo své milenky a mazlivým tónem se s ní 
domlouval, že k ní přijede na noc (tak se vyspím! — spadl mi kámen 
ze srdce). 

Bezvadný systém tak zmírňovaly jen vady vykonavatelů. 

Někteří zvídaví vyšetřovatelé rádi využívali © takových 
„prázdných“ výslechů k rozšíření svých životních zkušeností: 
vyptávali se vyšetřovaného na jeho zážitky z fronty (na ty německé 
tanky, pod které se neměli příležitost vrhnout), na zvyky v 
evropských a zámořských zemích, v nichž vězeň byl, na tamní 
obchody a zboží a zejména na to, jak to chodí v zahraničních 
bordelech, a na různé zážitky se ženskými. 

Podle trestního řádu má nad správným průběhem každého 
vyšetřování bdít prokurátor. V naší době však prokurátora nikdo 
neviděl, dokud nešel na tak zvaný „prokurátorský výslech“, který 
znamenal, že se vyšetřování blíží ke konci. Také mne přivedli k 
takovému výslechu. Podplukovník Kotov — klidný, sytý, všední 
blondýn, ani zlý ani dobrý, vůbec nijaký, seděl za stolem, prohlížel si 
poprvé desky s mými spisy a zíval. Asi patnáct minut se mlčky ještě 
v mé přítomnosti seznamoval s mým případem (jelikož tento výslech 
byl naprosto nevyhnutelný a byl také registrován, nemělo smysl 
prohlížet si spisy předem v neregistrované době a pak ještě několik 
hodin nosit podrobnosti případu v hlavě). Potom se zadíval svýma 
lhostejnýma očima na stěnu a zeptal se líně, zda mám něco, co bych 
ke svým výpovědím dodal. 
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Jeho povinností bylo se zeptat, zda mám nějaké námitky proti 
průběhu vyšetřování, zda nedošlo k nátlaku na mne a k porušení 
zákonnosti. Ale prokurátoři se už dávno na to neptali. 

No a i kdyby se byli ptali! Všech tisíc místností v tomto 
ministerstvu a pět tisíc jeho vyšetřoven v budovách, vagónech, 
jeskyních a zemljankách, roztroušených po celém Sovětském svazu, 
žilo jen z porušování zákonnosti, a my dva jsme to nemohli změnit. 
Vždyť všichni jen trochu vyšší prokurátoři zaujímali svá místa se 
souhlasem téže státní bezpečnosti, kterou... měli kontrolovat! 

Jeho malátnost, mírumilovnost a únava z těchto nekonečných 
hloupých případů se nějak přenesla i na mne. Nezačal jsem se s ním 
dohadovat o pravdě. Poprosil jsem jen, aby opravil jeden příliš 
zřejmý nesmysl : byli jsme v tomto případě obvinění dva, ale 
vyšetřovali nás jednotlivě (mne v Moskvě, mého přítele na frontě), 
můj případ byl tedy veden jako případ jednotlivce, ale obviněn jsem 
byl podle odstavce 11, to jest jako skupina, organizace. Požádal jsem 
ho rozvážně, aby mi ten dodatek odstavce 11 škrtl. 

Listoval ještě asi pět minut ve spisech, povzdechl si, rozhodil 
rukama a řekl: „Co chcete? 

Jeden člověk je člověk, ale dva už jsou lidé.“ 

A půldruha člověka je organizace...? Nato stiskl tlačítko, aby mě 
odvedli. 

Brzy poté jednoho pozdního večera v pozdním máji mě zavolal 
můj vyšetřovatel do téže prokurátorské kanceláře s ozdobnými 
bronzovými hodinami na mramorové desce krbu kvůli „dvěstěšestce“ 
— tak se podle čísla paragrafu trestního řádu říkalo proceduře, při níž 
s1 vyšetřovaný měl prohlédnout svůj spis a naposledy jej podepsat. 
Vyšetřovatel, který ani trochu nepochyboval, že můj podpis dostane, 
seděl už za stolem a sepisoval návrh žaloby. 

Otevřel jsem desky tlustého spisu a hned na vnitřní straně desek 
jsem z tištěného textu vyčetl otřesnou věc: že jsem totiž v průběhu 
vyšetřování měl právo podávat písemné stížnosti na nesprávné 
vedení vyšetřování — a vyšetřovatel byl povinen zařadit mé stížnosti 
v chronologickém pořadí do spisu! V průběhu vyšetřování! A ne po 
jeho ukončení... 
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O tomto právu bohužel nevěděl ani jeden z tisíců vězňů, s nimiž 
jsem později seděl. Listoval jsem dál. Viděl jsem fotokopie svých 
dopisů a úplné překroucený výklad jejich smyslu od neznámých 
komentátorů (jako byl kapitán Libin). Viděl jsem hyperbolizovanou 
lež, do níž kapitán Jezepov oděl mé opatrné výpovědi. A nakonec ten 
nesmysl, že já, jednotlivec, jsem byl obžalován jako „skupina“! 

„S tím nesouhlasím. Vedl jste vyšetřování nesprávně,“ řekl jsem 
nepříliš rozhodně. 

„No dobrá, tak se do toho dáme znovu od začátku!“ stiskl 
zlověstně rty. „Strčíme tě tam, kde držíme kolaborantské policajty.“ 

A už natáhl ruku. jako by mi chtěl spis vzít. (Přidržel jsem jej 
okamžitě prstem.) Zapadající slunce zlatě zářilo kdesi za okny 
čtvrtého poschodí Lubjanky. Kdesi byl máj. Okna kanceláře stejně 
jako všechna vnější okna ministerstva byla pevné zavřena, dokonce 
zimní těsnění nebylo ještě odlepeno — aby ani vlahý závan ani vůně 
květů nepronikly do těchto tajných místností. Bronzové hodiny na 
krbu, jež opustil poslední paprsek slunce, tiše odbily. 

Od začátku?... Snad by bylo lehčí zemřít než znovu začínat 
všechno od začátku. Vpředu se přece jen rýsoval jakýsi život. 
(Kdybych byl věděl — jaký!) A pak — muset jít tam, kde drží ty 
kolaborantské policajty! A vůbec, nesmím ho rozzlobit, vždyť na 
tom závisí, v jakém tónu napíše návrh žaloby... 

Podepsal jsem tedy. Podepsal i s odstavcem 11. Neznal jsem 
tehdy jeho závažnost, říkali mi jen, že délku trestu nezvýší. Kvůli 
tomuto odstavci 11 jsem se dostal do katoržního lágru. Kvůli témuž 
odstavci 11 jsem byl po „propuštění“ poslán bez jakéhokoliv 
rozsudku do věčného vyhnanství. 

Možná že to tak bylo lepší. Bez jednoho ani druhého bych nikdy 
tuto knihu nenapsal... 

Můj vyšetřovatel nepoužil vůči mně žádných jiných metod kromě 
nevyspání, lží a zastrašování — což jsou metody naprosto zákonné. 
Proto neměl zapotřebí se pojišťovat jako jiní vyšetřovatelé, kteří 
uplatňovali i jiné metody, a nemusel mi podstrkovat k podpisu při 
dvěstěšestce prohlášení o zachování mlčení: že já, ten a ten, se 
zavazuji pod hrozbou trestu (neznámo podle jakého paragrafu), že 
nebudu nikdy nikomu vyprávět o vyšetřovacích metodách. 
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Na některých oblastních správách NKVD se toto opatření 
provádělo sériově: strojem p5,iné prohlášení o zachování mlčení se 
podstrkovalo zatčenému spolu s rozsudkem OSO. A pak při 
propuštění z lágru prohlášení, že nebude nikomu vyprávět o 
poměrech v pracovním táboře.) Proč ne? Naše navyklá pokornost, 
naše ohnutá (nebo zlomená) páteř nám nedovolovaly ani odmítnout, 
ani se rozhořčit nad touto banditskou metodou zastírání stop. 

Ztratili jsme míru svobody. Nevíme, jak máme určit, kde začíná a 
kde končí. 

Jsme národ, který podepisuje, podepisuje a podepisuje nekonečná 
prohlášení o mlčenlivosti kdekomu. Už si ani nejsme jisti, zda máme 
vůbec právo vyprávět o svém vlastním životě... 


4 MODRÉ VÝLOŽKY 


Po celou tu dobu, kdy nás protahují mezi ozubenými kolečky 
velkého Nočního podniku, v němž se naše duše dní a maso už visí v 
cárech jako otrhancovy hadry, příliž trpíme ponoření do své bolesti, 
než abychom se pronikavým a prorockým pohledem dívali na bledé 
noční katy, kteří nás týrají. Hoře, přeplňující naše nitro, nám 
zaplavuje oči — jakými výbornými bychom byli jinak životopisci 
našich mučitelů! Oni sami sebe přece pravdivě nevylíčí. Ale běda: 
každý bývalý vězeň si podrobně pamatuje své vyšetřování, jak ho 
zmáčkli a jaké svinstvo z něho vymáčkli, ale často si ani 
nezapamatuje vyšetřovatelovo jméno, natož aby se nad tímto 
člověkem zamyslel. I já mám mnohem zajímavější a obšírnější 
vzpomínky na kteréhokoliv spoluvězně z cely než na kapitána státní 
bezpečnosti Jezepova, s nímž jsem proseděl tváří v tvář v jeho 
kanceláři nemálo času. 

Jako společná a výstižná vzpomínka nám zůstane jen jedno: 
vzpomínka na prohnilost. na prostor veskrze zasažený hnilobou. I po 
desetiletích bez jakýchkoliv záchvatů zlosti nebo roztrpčení, s 
vyrovnaným srdcem si uchováváme tento přesvědčivý dojem: podlí, 
zlovolní, zločinní a— snad zbloudilí lidé. 

Je známo, že car Alexandr III neustále pronásledovaný 
revolucionáři, kteří se ho sedmkrát pokoušeli zavraždit, navštívil 
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jednou vyšetřovací vězení ve Špalerné ulici (předchůdce dnešního 
Velkého domu), nechal se zavřít v samotce číslo 227 a seděl tam přes 
hodinu — chtěl vniknout do duševního rozpoložení těch, které tam 
držel. 

Nelze popřít, že to byla pro monarchu mravní pohnutka, potřeba a 
pokus prozkoumat věc z duševní stránky. 

Nelze si však představit žádného z našich vyšetřovatelů včetně 
Abakumova a Beriji, jemuž by se i jen na hodinu zachtělo 
vklouznout do vězňovy kůže a posedět a podumat v samotce. 

Nemají služebně zapotřebí být vzdělaní, kulturně a názorově 
všestranní — a také takoví nejsou. Nemají služebně zapotřebí myslet 
logicky — a také tak nemyslí. Mají služebně jen zapotřebí, aby přesně 
plnili směrnice a byli necitliví vůči utrpení — a takoví také jsou. My, 
kteří jsme prošli jejich rukama, se dusíme při pomyšlení na tuto 
smečku, naprosto postrádající lidské cítění. 

Když nikdo jiný, tak vyšetřovatelé dobře věděli, že na případech 
není zbla pravdy! Oni si přece kromě porad nemohli jeden druhému 
nebo sami sobě vážně namlouvat, že odhalují zločince! Přesto však, 
stránku za stránkou, psali protokoly k naší záhubě! A tak nakonec 
zbyla jen zásada zločinců: „Ty zdechni dnes a já zítra!“ 

Věděli, že případy jsou vykonstruované, a přesto pracovali dál 
rok za rokem. Jak je to možné?... Buď se nutili nepřemýšlet (a to už 
je rozklad člověka), prostě jen poslouchali. 

Tak to musí být! Ten, kdo jim uděluje směrnice, se nemůže mýlit. 

Pokud si však vzpomínáme, i nacisti argumentovali stejně!'09) 
Nebo měli své Pokrokové učení, žulovou ideologii. Vyšetřovatel ve 
smutně proslulém Orotukanu (trestní kolymská komandýrovka v roce 
1938), obměkčen tím, že ředitel Krivorožského hutního kombinátu 
M. Lurje hned souhlasil a podepsal, že přijímá další trest nucených 
prací, mu v tak ušetřené chvíli řekl: „Myslíš si, že nám dělá radost 
používat ovlivňování?!” My přece musíme dělat to, co od nás strana 
žádá. Jsi starý člen strany — řekni, co bys dělal na našem místě?“ Zdá 
se, že Lurje s ním téměř souhlasil (třeba proto také tak snadno 
podepsal, že sám tak uvažoval?). 

Je to přece přesvědčivé, že ano? 
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Nejčastěji to však byl cynismus. Modré výložky rozuměly 
provozu toho masového mlýnku a milovaly jej. Vyšetřovatel 
Mironěnko v džidinských lágrech (1944) řekl  odsouzenému 
Babičovi, se zřejmou pýchou na  racionálnost své úvahy: 
„Vyšetřování a soud, to jsou jen právní formality, ty už nemohou 
změnit váš osud, který vám byl předurčen. Máte-li být zastřelen, tak 
můžete být absolutně nevinen — a stejně vás zastřelí. Máte-li být 
zproštěn obžaloby (to se zřejmě týkalo jejich lidí — A. S.), tak můžete 
být vinen, jak chcete a stejné budete ospravedlněn a zproštěn 
obžaloby.“ — 

Náčelník prvního vyšetřovacího oddělení západokazachstánské 
oblastní správy státní bezpečnosti Kušnarjov řekl Adolfu Civilkovi 
přímo: „Přece tě nepropustíme, když jsi Leningraďan!“ (To znamená 
dlouholetý člen strany.) „Hlavně když máme člověka — případ už 
vyrobíme!“ tak často žertovali, bylo to jejich rčení. Podle nás to bylo 
týrání, podle nich dobrá práce. Žena vyšetřovatele Nikolaje 
Grabiščenka (Volžsko-donský průplav) vyprávěla s dojetím 
sousedům: 

„Kolja je velmi dobrý pracovník. Jeden se pořád nepřiznával, a 
tak ho svěřili Koljovi. 

Kolja s ním celou noc prohovořil — a on se přiznal.“ 

Proč se jako vypuštěná smečka předháněli v počtech 
zpracovaných a odsouzených a kašlali na pravdu? Protože bylo pro 
ně nejpohodlnější nevybočovat ze společné řady. Protože tato čísla 
pro ně znamenala klidný život, platové přídavky, vyznamenání a 
povýšení i rozšíření a blahobyt samých orgánů. Při dobrých 
číselných výsledcích si mohli zalenošit, zalajdačit, proflámovat noc 
(jak to také dělali). Nízká čísla by však byla vedla k jejich propuštění 
a degradaci, k ztrátě dobrého bydla, neboť Stalin by nikdy neuvěřil, 
že v nějakém okrese, městě nebo vojenském útvaru nemá najednou 
žádné nepřátele. 

Proto v mich nepřevážil pocit milosrdenství, nýbrž pocit 
dotčenosti a vzteku vůči těm umíněným vězňům, kteří nechtěli 
zapadnout do počtu, kteří se nepoddali ani po nevyspání, korekci a 
hladu. Tím, že se odmítali přiznat, poškozovali vyšetřovatelovo 
osobní postavení. 
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Jako by mu přímo chtěli podrazit nohy! Pak ovšem byla každá 
metoda dobrá! Když boj, tak boj! Hadicí do krku, dostaneš slanou 
vodu! 

Druhem své činnosti a zvoleným způsobem života se služebníci 
Modrého podniku sami vyloučili z vyšších sfér lidského bytí, a proto 
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nejsilnější pudy (kromě hladu a pohlaví) této sféry: pud moci 


106) Tomuto srovnání se nikdo nemůže vyhnout: příliš veliká je 
shoda let i metod. Ještě přirozeněji srovnávali ti, kteří sami prošli 
rukama gestapa i MGB, jako Alexej Ivanovič Divnič, emigrant a 
pravoslavný kazatel. Gestapo ho obvinilo z komunistické činnosti 
mezi ruskými dělníky v Německu, MGB ze styků se světovou 
buržoazií. Divničovy závěry nevyzněly ve prospěch MGB: mučili 
tam stejně jako zde, ale gestapo se přece jen snažilo zjistit pravdu, a 
když se obvinění nepotvrdilo, propustili ho. MGB pravdu nehledalo 
a nemělo v úmyslu žádného zatčeného pustit ze svých spárů. 


107) Jemný výraz pro — mučení. 


a pud zisku. (Zvláště pud moci. V naši době se moc ukázala 
by nikdy nikdo nezískal materiální moc nad jinými! Ale pro člověka, 
jenž věří, že nad námi všemi je něco vyššího, a jenž proto zná své 
meze, není moc ještě zdaleka zhoubná. Pro lidi bez této víry je však 
moc něco jako smrtelný jed. Pro ně není před touto nákazou 
záchrany. 

Vzpomínáte si, co napsal o moci Tolstoj ve své novele Smrt 
Ivana Ifiče? Ivan Iljič dosáhl takového služebního postavení, že mohl 
zničit každého člověka, kterého zničit chtěl. Všechny lidi bez 
výjimky měl v rukou, kteréhokoliv nejvýznamnějšího člověka bylo 
možno k němu přivést jako obžalovaného. (Jako by to napsal o 
našich modrých výložkách! K tomu není co dodat!) Vědomí této 
moci („i možnost její důsledky zmírnit“, dodává Tolstoj, což se však 
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našich hochů už nijak netýká) tvořilo pro něho hlavní zájem a půvab 
služby. 

Jakýpak půvab? Opojení! Vždyť to je opravdové opojení — jsi 
ještě mladý, jsi, krátce řečeno, usmrkanec, donedávna se rodiče s 
tebou trápili, nevěděli kam tě upíchnout, protože psi pitomec a 
nechceš se učit, ale absolvoval jsi tři roky onoho učiliště — a jak jsi 
najednou vysoko! Jak se změnilo tvé životní postavení! Jak se 
změnily tvé pohyby, tvůj pohled, tvé držení hlavy! Zasedá vědecká 
rada ústavu — ty vejdeš a všichni to hned zpozorují, dokonce sebou 
trhnou; ty se necpeš za předsednický stůl, ať se tam rozvaluje rektor, 
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práci — ale potom nad jejich usnesením zvedneš obočí (nebo ještě 
lépe ušklíbneš se) a řekneš rektorovi: „To nejde. 

Jsou tu určité důvody...“ Nic víc! A nepůjde to! — Nebo jsi 
kontrarozvědčík, smeršovec, pouhý poručík, ale velitel útvaru, starý 
zavaliti plukovník, vstane, když vstoupíš do místnosti, snaží se ti 
lichotit, vyhovět, bez tebe se nenapije ani s náčelníkem štábu. 

Nevadí, že máš na ramenou dvě malé hvězdičky, je to dokonce 
zábavné: vždyť ty tvé hvězdičky mají docela jinou váhu, měří se 
podle docela jiného měřítka než hvězdičky obyčejných důstojníků 
(někdy při zvláštních úkolech si můžeš připevnit například i 
majorské nárameníky, je to jako pseudonym, jako smluvená hra). 
Nad všemi lidmi vojenského útvaru nebo závodu nebo okresu máš 
nesrovnatelně větší moc než velitel nebo ředitel nebo tajemník 
okresního výboru. 

Oni rozhodují o zaměstnání lidí, o jejich výdělku, o dobrém 
jménu, ale ty — o jejich svobodě. A nikdo se neopováží mluvit o tobě 
na schůzi, nikdo se neopováží napsat o tobě do novin — a to nejen 
něco špatného! Ani dobrého se neopováží! ! O tobě jako o 
přítomnost vyciťují — ale přesto jako bys neexistoval! A proto stojíš 
nad veřejnou mocí od té chvíle, kdy sis pokryl hlavu onou nebesky 
modrou čepicí. Co ty děláš, to nesmí nikdo kontrolovat, avšak 
všichni podléhají tvé kontrole. Proto je nejvhodnější se před 
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takzvanými občany (pro tebe jsou to prostě pařezy) tvářit záhadně a 
hlubokomyslně. Vždyť jen ty znáš zvláštní důvody, nikdo jiný. A 
proto máš vždy pravdu. 

Jen na jedno nikdy nezapomínej: i ty bys byl jen takový pařez, 
kdybys neměl to štěstí stát se článečkem orgánů — té pružné, 
jednolité a živé bytosti, žijící ve státě jako tasemnice v člověku. Teď 
je všechno tvoje! Všechno je tu pro tebe! Musíš za to jen zachovávat 
věrnost orgánům! Vždy se tě zastanou! Pomohou ti pohltit každého, 
kdo ti uškodí, a odstranit z cesty každou překážku. Zachovávej však 
věrnost orgánům! Udělej všechno, co ti poručí! Promyslí za tebe 1 tvé 
umístění: dnes jsi v oddělení pro zvláštní úkoly, zítra zaujmeš křeslo 
vyšetřovatele, pak třeba pojedeš jako vlastivědný pracovník k 
Seligerskému jezeru'“), částečně 


108) Iljin, 1931 


snad také proto, aby sis dal do pořádku nervy. A potom třeba 
půjdeš z města, kde už ses až příliš proslavil, na druhý konec země 
jako pověřenec pro věci církevní'“). Nebo se staneš odpovědným 
tajemníkem Svazu spisovatelů'!%. Ničemu se nediv: skutečné určení 
a skutečně hodnosti dávají lidem pouze orgány, ostatní jen nechají, 
aby si pohráli: nějaký zasloužilý umělec nebo hrdina socialistické 
práce — foukneš a je pryč!'! 

Práce vyšetřovatele si vyžaduje samozřejmě námahy: je třeba 
přijít ve dne, přijít v noci, vysedávat hodiny a hodiny — a proto si 
nelámej hlavu s „důkazy“ (s tím ať si láme hlavu vyšetřovaný), 
nepřemýšlej, zda je vinen či nevinen, jednej tak, jak to orgány 
potřebuji a všechno bude v pořádku. Jen na tobě bude záležet, aby 
vyšetřování probíhalo co nejpříjemněji, aby ses příliš neunavil, pěkně 
sis při tom vydělal a třeba ses ještě pobavil. Sedíš, sedíš, a najednou 
tě napadne nový způsob ovlivněni! Heuréka! Zavolej kamarádům, 
choď po kancelářích a vyprávěj jim to — to je přece legrace! Pojďte to 
zkusit, hoši, ale na kom? Vždyť je to otrava, pořád jedno a totéž, 
pořád ty třesoucí se ruce, prosebné oči, zbabělá pokora — kdyby se 
alespoň někdo postavil na odpor! „Mám rád silné protivníky! Je 
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příjemné jim lámat páteř!!!” Ale co když je někdo tak silný, že se 
nedá poddat, že všechny tvé prostředky nevedou k žádnému 
výsledku? Máš vztek? Tak ho nezadržuj! Je to ohromný požitek, 
úplný rozlet — dát svému vzteku volný průchod, neznat meze! 
Rozmáchni se, ruko! V takovém stavu se naplivá prokletému 
vyšetřovanci do otevřených úst, nebo se mu strčí obličej do plného 
plivátka!!®! V takovém stavu tahají kněze za vlasy, vymočí se 
klečícímu do obličeje! Po takovém výbuchu vzteku se cítíš jako 
pravý muž! 

Nebo vyslýcháš „dívku pro styky s cizincem!!®.“ Tak jí sprostě 
vynadáš a pak se jí zeptáš: 

„Copak ho má ten Američan nějak nabroušený, nebo co? Copak 
ti ruské nestačily?“ A najednou dostaneš nápad: ona se od těch 
cizinců lecčemu přiučila. Nenech si to ujít, je to něco jako služební 
cesta do ciziny! Začneš ji tedy naléhavě vyslýchat: Jak? V jakých 
pozicích?... A v jakých ještě?... Podrobně! Každou maličkost! (I 
tobě se to bude hodit a ještě budeš mít co vyprávět kamarádům!) 
Holka zrudne, brečí, prý to nepatří k věci. „Ale ano! Patří! Jen 
mluv!“ A ejhle, co znamená tvá moc! Všechno ti podrobně poví, 
třeba i nakreslí, i předvede, nemá jiné východisko, v tvých rukách je 
rozhodnutí, zda půjde do korekce a na jak dlouho. 

Zavolal sis písařku, aby zapisovala výslech; poslali ti hezkou, 
hned jí sáhni za výstřih v přítomnosti vyšetřovaného chlapce!!® — 
jeho se stydět nemusíš, jako by to nebyl člověk. A před kým by ses 
vůbec měl stydět? Máš-li rád ženské (a kdo je nemá rád?), byl bys 
hlupák, abys nevyužil svého postavení. Jedny bude přitahovat tvá 
síla, jiné se poddají ze strachu. Jestliže jsi potkal někde děvče a chceš 
je dostat — bude tvoje, nikam ti neuteče. Jestliže sis vyhlídl ženu 
jiného — je tvoje, protože odklidit manžela není žádný problém'!“). 


109) Krutý jaroslavský vyšetřovatel Volkopjalov se stal 
pověřencem pro věci církevní v Moldávii. 


110) Jiný Iljin, Viktor Nikolajevič, bývalý generálporučík státní 
bezpečnosti. 
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111) „Co jsi?“ zeptal se generál Serou v Berlíně světoznámého 
biologa Timofejeva-Ressovského. „A co jsi ty ', opáčil T.- 
Ressovskij se zděděnou kozáckou odvahou. „Jste vědec?“ opravil se 
Serou. 


112) Rekl G. G-vovi lenigradský vyšetřovatel Šitou. 
113) Vasiljevův případ v knize Ivanova-Razumnika. 
114) Ester R., 1947. 


115) Vyšetřovatel Pochilko v Kemerovu v přítomnosti žáka Míši 


116) Už dávno mám námět k povídce „Zkažená žena“. Protože 
se však asi nedostanu k tomu, abych ji napsal, tady je: Když se 
jednou jeden podplukovník, který před korejskou válkou sloužil u 
letecké jednotky na Dálném východě, vrátil ze služební cesty, 
dozvěděl se, že jeho manželka je v nemocnici. Stalo se, že mu lékaři 
nic nezamlčeli: její pohlavní orgány byly poraněny následkem 
patologickeho styku. Podplukovník se vrhl ke své ženě a vynutil na 
ní přiznání, že to byl nadporučík zvláštního oddělení jejich útvaru. 
Podplukovník se rozzuřil, přiběhl k nadporučíkovi do kanceláře, 
vytáhl pistoli a vyhrožoval mu, že ho zastřelí. Velice brzo ho však 
nadporučík donutil k neslavnému ústupu: pohrozil mu, že ho 
nechá shnít v nejhroznějším lágru, kde se bude modlit, aby mohl 
zemřít bez mučeni. Rozkázal mu, aby přijal ženu takovou, jaká je, 
aby s ní žil, nerozváděl se a nestěžoval si — to byla cena toho, že 
zůstane na svobodě. A podplukovník všechno splnil. (Vyprávěl mi 
to šofér toho nadporučíka.) Podobných případů je jistě nemálo: je 
to oblast, kde zneužít moc je obzvlášť lákavé. Jeden estébák do 
nutil hrozbami (v roce 1941 dceru jednoho armádního generála, 
aby se za něho provdala jinak že dá zavřít jejího otce. Dívka měla 
ženicha, ale provdala se za estébáka, jen aby otce zachránila. Za 
svého krátkého manželství si vedla deník, dala jej svému milému a 
spáchala sebevraždu. 
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Ne, to se musí prožít, co znamená modrá čepice! Každá věc, 
kterou jsi uviděl, je tvoje! Každý byt, který sis vyhlídl, je tvůj! Každá 
ženská — je tvoje! Každý nepřítel — z cesty! Země pod nohama — je 
tvoje! Nebe nad tebou — je tvoje, je přece modré! 

A ziskuchtivost je jejich společná vášeň. Proč také nevyužít 
takovou moc a takovou nekontrolovatelnost ke svému obohacení? To 
by člověk musel být svatý!... 

Kdyby nám bylo dáno poznat skrytou hybnou sílu jednotlivých 
zatčení, s údivem bychom zjistili, že při obecné zákonitosti zavírání 
závisela konkrétní volba koho zatknout, osobní osud, ze tří čtvrtin 
případů na lidské zištnosti a mstivosti a z toho polovina na zištných 
plánech místního NKVD (prokurátora nebudeme samozřejmě 
vylučovat). 

Jak například začala devatenáctiletá pouť V. G. Vlasova 
Souostrovím Gulag? Začala tím, že jako vedoucí okresního 
spotřebního družstva zorganizoval prodej textilu (který by dnes 
nikdo ani nevzal na sebe) pro stranický aktiv (že to nebylo pro lidi, to 
nikomu nevadilo), a prokurátorova manželka si nemohla nakoupit: 
nebyla totiž právě u toho. Prokurátor t Rusov se styděl tlačit se k 
pultu a Vlasova nenapadlo, aby se nabídl: „Já vám nechám něco 
stranou.“ (Nebylo to ani v jeho povaze.) A dále: do jídelny, 
vyhrazené pro stranické funkcionáře (takové jídelny existovaly ve 
třicátých letech), přivedl prokurátor Rusov jednoho svého přítele, 
který tam neměl přistup (protože měl nižší funkci), a vedoucí jídelny 
mu nedovolil vydat oběd. Prokurátor žádal Vlasova, aby vedoucího 
potrestal, ale Vlasov ho nepotrestal. A ještě zle urazil okresní 
NKVD. A tak ho přiřadili k pravicové opozici!... 

Důvody a činy modrých výložek bývají někdy tak malicherné, že 
se člověk nestačí divit. 

Operativní zmocněnec Senčenko vzal zatčenému armádnímu 
důstojníkovi pouzdro na mapy a polní brašnu a používal je v jeho 
přítomnosti. Jinému zatčenému sebral pomocí protokolární lsti 
zahraniční rukavice. (V době ofenzívy je nejvíc žralo, že nejsou u 
kořisti první.) — Kontrarozvědčík 48. armády, který mě zatkl, dostal 
zálusk na mé pouzdro na cigarety — nebylo to ani pouzdro, jen jakási 
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německá kancelářská krabička, jež však měla líbivou červenou 
barvu. Kvůli téhle hovadině si vymyslel celý manévr: nejdřív ji 
nezapsal do protokolu (,/To si můžete nechat!““), potom poručil, aby 
mě znovu prohledali ačkoliv dohře věděl, že v kapsách už nic jiného 
nemám, a řekl: „A co je tohle? Odebrat!“ A abych neprotestoval: 
„Do korekce s ním!“ (Který carský četník by si dovolil takto jednat s 
obráncem vlasti?) — Každému vyšetřovateli přidělovali jisté množství 
cigaret na odměny pro ty, kteří se přiznali, a pro donášeče. Byli však 
takoví, že všechny tyto cigarety shrábli pro sebe. Dokonce s 
přesčasovými hodinami nočních výslechů, za něž dostávají příplatky, 
dělají podfuky: všimli jsme si, že v nočních protokolech udávali 
dobu „od— do“ delší než ve skutečnosti. — 

Vyšetřovatel Fjodorov (stanice Rešoty, poštovní schránka 235) 
při domovní prohlídce v bytě civilního zaměstnance Korzuchina 
vlastnoručně ukradl náramkové hodinky 

- V době leningradské blokády řekl vyšetřovatel Nikolaj 
Fjodorovič Kružkov manželce svého vyšetřovance K. I. Strachoviče, 
Jelizavetě Viktorovně: „Potřebuji prošívanou přikrývku. Přineste mi 
jednu!“ Strachovičová odpověděla: „Zimní věci mám v zapečetěném 
pokoji.“ Jel tedy s ní domů; aby nepoškodil bezpečáckou pečeť, 
odmontoval celou kliku („Takhle umí pracovat NKGB!“ prohlásil 
vesele) a začal z pokoje brát její zimní věci, při čemž si ještě nacpal 
do kapes broušené skleničky. (Jelizaveta Viktorovna si také ze svých 
vlastních věcí nabrala, co mohla. „Nechte už toho!“ zdržoval ji 
vyšetřovatel, ale sám se pakoval dál!!”.) Podobných případů je 
nekonečná řada, bylo by možno o tom vydat tisíc „Bílých knih“ 
(počínaje rokem 1918), stačilo by jen systematicky vyzpovídat 
bývalé vězně a jejich manželky. Třeba jsou a byly i takové modré 
výložky, které nikdy nekradly, nikdy si nic nepřivlastnily — ale já si 
takového modrého rozhodně nedovedu představit! Já prostě nevím, 
co by ho při jeho názorech mohlo zadržet, když se mu nějaká věc 
zalíbila! Už začátkem třicátých let, kdy jsme my chodili ve 
vojenských blůzách a budovali první pětiletku, ale oni trávili večery 
podle aristokratickozápadního způsobu v salónech jako u Konkordije 
Josseové, ukazovaly se jejich dámy v zahraničních toaletách — odkud 
to asi braly? 
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Podívejte se jen na jejich jména — jako by si je podle nich 
vybírali! Například v oblastní správě státní bezpečnosti v Kemerovu 
začátkem padesátých let: prokurátor Trutněv („Darmošlap“), 
náčelník vyšetřovacího oddělení major Škurin („Hamoun“), jeho 
zástupce podplukovník © Balandin — („Šlichta“), © vyšetřovatel 
Skorochvatov („„Chňapal“). To by si člověk nevymyslel! A ti všichni 
na jednom místě! 

(Volkopjalova — „Vlkovce“ — a Grabiščenka — „Lapku“ — už tu 
nebudu opakovat.) Nezračí se vskutku nic v lidských jménech i v 
takovém jejich nahromadění? 

A opět ta špatná paměť bývalých vězňů: I. Kotnějev dávno 
zapomněl jméno onoho plukovníka státní bezpečnosti, přítele 
Konkordije Josseové (jak se ukázalo, jejich společné známé), s nímž 
seděl v izolátoru ve Vladimíru. Byl úplným ztělesněním pudu moci a 
pudu chamtivosti. Začátkem roku 1945, v nejlepší „trofejní“ době, si 
vyžádal přeložení k tomu oddělení orgánů, jež (v čele se samým 
Abakumovem) kontrolovalo tuto loupež, to znamená, snažilo se co 
nejvíc nahrabat nikoliv pro stát, nýbrž pro sebe (což se jim znamenitě 
dařilo). 

Náš hrdina zašantročil celé vagóny a postavil několik chat (jednu 
v Klínu). Po válce se dostal do takové ráže, že když jednou přijel na 
nádraží v Novosibirsku, přikázal vyhnat všechny hosty z nádražní 
restaurace a nahnat tam pro sebe a své kumpány děvčata a ženské, 
které nutil tancovat nahé na stolech. I to by mu bylo prošlo, kdyby 
stejně jako Kružkov nebyl porušil jiný důležitý zákon: šel proti 
vlastním lidem. Kružkov sice oklamal orgány, ale náš hrdina si vedl 
ještě hůř: uzavíral sázky, že svede manželky ne jen tak něčí, nýbrž 
svých soudruhů z operativního oddělení čeky. A to mu neodpustili! 
Zavřeli ho do politizolátoru podle $ 58! Seděl rozzlobený, jak to že 
se ho opovážili zavřít, a nepochyboval o tom, že si to ještě rozmyslí. 
(Možná že si to i rozmysleli.) Tento zlý osud — být sám zavřen — není 
pro modré výložky nijak vzácný, proti tomu nejsou nijak pojištěny, 
ale přesto si neberou poučení z minulosti. Je to zřejmě opět 
Zavírají jen zřídka, jen někdy a jen někoho, mně se to vyhne a naši 
mě stejně nenechají. 


- 148 - 


117) V roce 1954 vystoupila tato energická a neoblomná žena u 
soudu jako svědek proti Kružkovovi (její muž naopak jim všechno 
prominul, i rozsudek trestu smrti, a ještě ji od toho odrazoval). 
Jelikož měl Kružkov na svědomí takových případů víc, čímž utrpěly 
zájmy orgánů, dostal 25 let. Zda tam tak dlouho bude... 


A oni se skutečně snaží nenechat vlastní lidi V nouzi, mají 
nepsané pravidlo: zařídit svým lidem alespoň lepší podmínky vazby 
(např. plukovníkovi I. J. Vorobjovovi v martinském zvláštním 
vězení, právě tak i V. N. Iljinovi v Lubjance — osm let). Těm, kteří 
jsou zavření jednotlivě za osobní prohřešky, se díky této kastovní 
ohleduplnosti zpravidla nevede špatně, což opravňuje jejich pocit 
beztrestnosti v době služby. Je ovšem také známo několik případů, 
kdy si táboroví zmocněnci museli odsedět trest v obyčejných lágrech, 
kde se dokonce setkali se svými bývalými podřízenými mukly a kde 
se jim vedlo zle (například oper!!® Munšin, který zuřivě nenáviděl 
politické s $ 58 a držel s kriminálníky, byl týmiž kriminálníky 
zahnán pod pryčny). Chybějí nám však prostředky dozvědět se 
podrobnosti o takových případech, abychom je mohli objasnit. 

Všechno však riskují ti bezpečáci, kteří spadnou do proudu (i oni 
mají své proudy!). Proud je živel, je dokonce silnější než samy 
orgány, tady ti už nikdo nepomůže, aby sám nebyl vtažen do stejné 
propasti. 

Máš-li dobré informace a ostrý čekistický čich, můžeš ještě v 
poslední minutě uniknout lavině, když dokážeš, že k ní nepatříš. Tak 
kapitán Sajenko (ne ten truhlář v charkovské čece v letech 1918-19, 
proslulý tím, že odstřeloval vězně, provrtával je šavlí, přerážel jim 
holeně, rozbíjel hlavy činkami a mučil je žhavým železem'"» — ale 
třeba jeho příbuzný?) podlehl slabostí a oženil se z lásky s 
Kochanskou, © zaměstnankyní © Východočínských železnic. A 
najednou, ještě než se zvedla první vlna, se dozvěděl, že budou 
zatýkat všechny zaměstnance KVŽD. Byl v té době náčelníkem 
operativního oddělení GPU v Archangelsku. Neztrácel ani minutu a 
— co udělal? — dal svou milovanou ženu zavřít! A to ne jako 
zaměstnankyni KVŽD, dokonce z ní udělal zvláštní případ. A tak se 
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nejen zachránil, ještě postoupil — stal se náčelníkem NKVD v 
Tomsku'?, 

Proudy se rodily podle jakéhosi tajuplného zákona obnovování 
orgánů — na jejich oltář byly periodicky přinášeny malé oběti, aby 
vzniklo zdání, že ostatní jsou očištění. Orgány se musely měnit 
rychleji, než probíhá normální růst a stárnutí lidských pokolení: 
některá hejna bezpečáků musela položit hlavy na špalek s takovou 
nevyhnutelností, s jakou jeseteři táhnou do záhuby v říčních peřejích, 
aby byli nahrazeni potěrem. Tento zákon byl pro vyšší rozum zcela 
zřetelný, ale modré výložky jej nechtěly za žádnou cenu uznat a 
předvídat. I králové orgánů, jejich esa 1 sami ministři kladli v hodinu 
určenou hvězdami hlavu pod vlastní gilotinu. 

Jedno hejno stáhl za sebou Jagoda. Pravděpodobně se do tohoto 
hejna dostalo mnoho slavných mužů, jimž se budeme obdivovat ve 
vyprávěních o Bělomořskobaltském průplavu a jejichž jména byla 
později vyškrtnuta z básnických dil. 

Druhé hejno šlo brzy potom za odstaveným Ježovem. Leckterý z 
nejlepších rytířů sedmatřicátého roku zahynul v tomto proudu (není 
však třeba nadsazovat, zdaleka to nebyli všichni). Při vyšetřování 
mlátili 1 Ježova, vypadal žalostné. Při takových zatýkáních osiřel i 
Gulag. Současně s Ježovem byli například zatčení náčelník finanční 
správy Gulagu, náčelník zdravotnické správy Gulagu, náčelník 
vojenské strážní ochrany Gulagu a dokonce náčelník operativního 
oddělení bezpečnosti Gulagu — náčelník všech lágrových kmotrů! 


118) Z ruského operativnyj upolnomočennyj, operativní 
zmocněnec, důstojník státní bezpečnosti nebo ministerstva vnitra, 
všeobecně zvaný „kmotr“, jenž je pověřen politickým dozorem v 
lágru. Do jeho pravomoci patří také vyšetřování politických deliktů, 
takže funguje i jako zplnomocněný vyšetřovatel. Vlastní „operace' — 
zatýkání, prohlídky apod. — provádějí jemu podřízení seržanti. 
(Pozn. překl.) 


119) Gul, Dzeržinskij, román, Paříž 1936. 
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120) Další námět. Kolik takových námětů tu je! Třeba se budou 
někomu hodit. 


A potom přišlo Berijovo hejno. 

Tělnatý, sebejistý Abakumov však klopýtl už předtím, sám. 

Životopisci orgánů nám to jednou vylíčí krok za krokem 
(neshoří-li archívy) — 1 s číselnými údaji a v plném lesku jmen. 

Chci zde jen stručně vyprávět příběh Rjumina a Abakumova, o 
němž jsem se náhodou dozvěděl. (Nebudu opakovat to, co jsem měl 
příležitost říci už jinde'*.) Rjumin, Abakumovův důvěrník, jehož 
Abakumov dosadil do funkce, přišel k němu koncem roku 1952 se 
senzační zprávou: lékař profesor Etinger se prý přiznal, že záměrně 
nesprávně léčil Ždanova a Ščerbakova, aby přivodil jejich smrt. 
Abakumov tomu odmítl uvěřit, znal tuto kuchyni příliš dobře a řekl 
si, že Rjumin zamířil příliš vysoko. (Rjumin však lépe vycítil, co 
chce Stalin!) Pro kontrolu podrobili téhož večera Etingera křížovému 
výslechu a došli k rozdílným závěrům: Abakumov, že žádné 
„spiknuti lékařů“ neexistuje, Rjumin, že existuje. Ráno by si to byli 
ještě jednou prověřili, avšak podivnou náhodou ve vězení Etinger 
téže noci zemřel! Rjumin hned ráno obešel Abakumova a bez jeho 
vědomí zavolal na ústřední výbor, aby požádal o přijetí u Stalina! 
(Podle mého názoru to nebyl jeho  nejriskantnější krok. 
Nejriskantnějším krokem, po němž byla jeho hlava v sázce, bylo to, 
že večer předtím nesouhlasil s Abakumovem a že možná dal v noci 
zabít Etingera. Kdo se však vyzná v tajemstvích těchto kruhů? Třeba 
byl Rjumin ve spojení se Stalinem už dřív!) Stalin Rjumina přijal, 
uvedl případ lékařů do chodu a Abakumova dal zatknout. Rjumin 
pak vedl vyšetřování lékařů jakoby samostatně a dokonce proti vůli 
Beriji! (Jsou jisté náznaky, že Berija byl před Stalinovou smrtí 
ohrožen — a je možné, že byl Stalin jeho přičiněním odstraněn.) 
Jedním z prvních kroků nové vlády bylo, že zrušila případ lékařů. 
Tehdy byl Rjumin zatčen (ještě za Beriji), ale Abakumov propuštěn 
nebyl! V Lubjance zavedli nový pořádek a poprvé za celou dobu její 
existence překročil její práh prokurátor (D. T. 
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Těrechov). Rjumin se choval neklidně a podlézavě — „Já jsem 
nevinný, sedím tu pro nic a za nic!“ — a dožadoval se výslechu. Podle 
svého zvyku cucal cukrátko, a když mu to Těrechov vytkl, vyplivl je 
do dlaně s omluvou: „Promiňte!“ Abakumov, jak jsme se už dříve 
zmínili, se dal do smíchu: „To je mystifikace!“ Těrechov mu ukázal 
svůj průkaz opravňující ke kontrole vnitřního vězení MGB. 
„Takových průkazů se může natisknout pět set!“ mávl Abakumov 
rukou. Jeho jako „patriota úřadu“ uráželo ze všeho nejvíc nikoliv to, 
že je zavřen, nýbrž že se pokoušejí omezit moc orgánů, které nesmí 
být nikomu a ničemu na světě podřízeny. V červenci 1953 byl 
Rjumin v Moskvě souzen a zastřelen. A Abakumov seděl dál! Při 
výslechu řekl Těrechovovi: „Máš moc hezké oči", bude mi líto tě dát 
zastřelit! Nech můj případ, nech toho po dobrém!“ Jednou si ho 
Těrechov zavolal a dal mu přečíst noviny se zprávou o Berijově 
odhalení. Byla to tehdy senzace téměř kosmických rozměrů. 
Abakumov si ji přečetl, nehnul ani brvou, obrátil list a začal číst 
sportovní zprávy! Jindy, když byl při výslechu jeden vysoký 
důstojník GB, jenž byl donedávna Abakumovův podřízený, 
Abakumov se ho zeptal: „Jak jste mohli připustit, že vyšetřování v 
Berijově případě vedla prokuratura a ne ministerstvo státní 
bezpečnosti?! (To ho pořád hnětlo!) A ty věříš, že mne, ministra 
státní bezpečnosti, budou soudit?!“ — „Ano.“ — „Tak se tedy podrž, 
orgány už přestaly existovat!...“ (On, nevzdělaný polní čet nik, viděl 
samozřejmě věci příliš černě.) Když Abakumov seděl v Lubjance, 
nebál se soudu, bál se, že ho otráví (opět se projevil jako pravý syn 
orgánů!). Odmítal jakoukoliv vězeňskou stravu a jedl pouze vajíčka, 
která si kupoval v kantýně. 

(Nedostávalo se mu technické obrazotvornosti, myslel si, že vejce 
nelze otrávit.) Z přebohaté vězeňské knihovny si půjčoval knihy... 
jen Stalinovy (který ho dal zavřít...)! Byla to ovšem spíš 
demonstrace nebo kalkul, že Stalinovi stoupenci se opět dostanou 
nahoru. Seděl dva roky. Proč ho nepropustili? To není naivní otázka. 

Máme-li měřit podle zločinů proti lidskosti, vězel v prolité krvi 
až po uši, ale nebyl sám! A ostatním se nic nestalo. V čem je tedy 
háček: povídá se, že kdysi vlastnoručně zmlátil Ljubu Sedychovou, 
Chruščovovu snachu, manželku jeho staršího syna, jenž byl za 
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Stalina odsouzen k trestnímu praporu, kde zahynul. Proto také, 
ačkoliv byl zavřen na rozkaz Stalinův, byl za Chruščova v 
Leningradě souzen a 18. prosince 1954 zastřelen'*“). 

Rmoutil se však zbytečně: Konec orgánů to ještě nebyl. 

Lidová moudrost nám však radí: Kdo chce s vlky žít, musí s nimi 
výt. 

Kde se toto vlčí plemeno v našem národě vzalo? Není snad z 
našich kořenů? Z naší krve? 

Je. Abychom se hned nehalili do bílých hávů spravedlivých, 
zeptejme se každý sám sebe: Kdyby byl vzal můj život jiný obrat, 
nebyl bych se stal takovým katem i já? 

Je to strašná otázka, máme-li na ni čestně odpovědět. 

Vzpomínám si na třetí ročník na univerzitě na podzim roku 1938. 
Zavolali si nás, mladé komsomolce, na okresní výbor Komsomolu 
poprvé, podruhé, a aniž se příliš ptali na náš souhlas, podstrčili nám k 
vyplnění dotazníky: nechte prý už té fyziky, matematiky a chemie, 
Vlast potřebuje, abyste šli do učilišť NKVD. (To už tak přece 
vždycky bývá, že nás nepotřebuje jen tak někdo, nýbrž sama Vlast, 
za kterou všechno ví a za niž hovoří nějaký funkcionář.) Rok předtím 
nás tentýž okresní výbor verboval do leteckých škol. Tehdy jsme se 
také bránili (bylo nám líto nechat univerzity), ale ne tak důrazně jako 
teď. 

O čtvrt století později si lze myslet: no ano, chápali jste, jak 
kolem dokola řádí zatýkání, jak týrají lidi ve vězeních a do jaké špíny 
vás zatahují. Ne! Vězeňské vozy jezdily přece v noci, a my jsme byli 
denní směna, ta s prapory. Jak jsme měli vědět o zatýkání a proč 
jsme na ně měli myslet? Že vyměnili všechny oblastní funkcionáře, 
to nám bylo úplně jedno. Že zavřeli dva tři profesory — do toho nám 
přece nic nebylo, o to to budeme mít u zkoušek lehčí. My dvacetiletí 
jsme pochodovali v řadách vrstevníků Října, na nás, jeho vrstevníky, 
čekala nejsvětlejší budoucnost. 

Není snadné popsat to vnitřní a ničím neopodstatněné něco, co 
nám bránilo jít do učilišť NKVD. Vůbec to nepramenilo z přednášek 
o historickém materialismu: z těch bylo zřejmé, že boj proti 
vnitřnímu nepříteli je žhavý problém, čestný úkol. 
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Odporovalo to i našim praktickým zájmům: provinční univerzita 
nám tehdy nemohla nabídnout nic jiného než místo na vesnické škole 
v zapadlém kraji s bídným platem, zatímco učiliště NKVD slibovala 
zvláštní příděly a dvojnásobný až trojnásobný plat. Pro to, co jsme 
cítili, jsme neměli 


121) V románě V prvním kruhu. 


122) To je pravda. D. Těrechov je vůbec člověk neobyčejné vůle 
a odvahy (tu také procesy proti vedoucím stalinistům v tehdejší 
nejisté situaci vyžadovaly), a patrně i bystrého ducha. Kdyby 
Chruščovovy reformy byly bývaly důslednější, byl by se Těrechov 
jistě při nich vyznamenal. Tak u nás nevyrostou žádné historické 
osobnosti. Ještě něco o jeho panských výstřednostech: spolu s 
velitelem své osobní stráže Kuzněcovem se převlékal do civilu, 
chodil pěšky po Moskvě a z rozmaru rozdával almužny z 
operativních čekistických fondů. Nezavání to starým Ruskem — 
milodary pro ulehčení duše? 


slova (a i kdybychom je byli měli, bylo by bývalo příliš 
nebezpečné to někomu říci). Nebyla to vůbec hlava, jež se stavěla na 
odpor, nýbrž srdce. Ze všech stran mohou na tebe křičet: „Musíš!“, i 
tvá vlastní hlava může volat: „Musíš!“, ale srdce vzdoruje: Nechci, 
protiví se mi to! Dělejte si, co chcete, ale beze mne! 

To přicházelo z velké dálky, snad od Lermontova. Z oněch dob v 
ruském životě, kdy pro slušného člověka, upřímně a nahlas řečeno, 
nebylo horší a hnusnější služby než u četníků. Nebo z ještě hlubší 
minulosti. Aniž jsme to věděli, vykupovali jsme se měďáky a 
stříbrňáky, jež nám zbyly z rozměněných pradědovských zlaťáků z 
těch dob, kdy se mravnost nepovažovala za něco relativního a kdy se 
dobro a zlo rozeznávalo jednoduše srdcem. 

Přesto se však někteří z nás dali tehdy naverbovat. Myslím, že 
kdyby nás byli silněji zmáčkli, byli by nás všechny zlomili. Chci si to 
představit: Kdybych byl už měl začátkem války čtverečky!” na 
modrých výložkách — co by se bylo ze mne stalo? 
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Teď se mohu samozřejmé utěšovat, že by to byla má povaha 
nesnesla, že bych byl nemlčel a práskl za sebou dveřmi. Když jsem 
však na vězeňské pryčně začal v duchu přehlížet svou skutečnou 
důstojnickou dráhu — zhrozil jsem se. 

Dostal jsem se mezi důstojníky nikoliv rovnou jako student 
zblblý integrály, nýbrž jsem už měl za sebou půl roku ubíjející 
vojenské služby, a jak se zdálo, zažil jsem dostatečně na vlastní kůži, 
co to znamená poslouchat s hladovým žaludkem v jednom kuse lidi, 
kteří tě často ani nejsou hodni. A pak mě ještě půl roku proháněli v 
důstojnické škole. Měl jsem si tedy navždy zapamatovat trpkost 
vojenské služby, jak mi kůže omrzala a loupala se? Ne! Připíchli mi 
pro útěchu dvě hvězdičky na nárameníky, pak třetí a čtvrtou — a na 
všechno jsem zapomněl!... 

Uchoval jsem si alespoň studentskou lásku ke svobodě? Ale 
vždyť jsme ji jaktěživi nepoznali! Znali jsme jen lásku k semknutým 
řadám, lásku k pochodování. 

Dobře si pamatuji, že jsem právě v důstojnické škole pocítil 
radost z oproštění: být vojákem a nepřemýšlet. Radost z vědomí, že 
žiješ jako žijí všichni a jak je v našem vojenském prostředí zrnkem. 
Radost zapomenout na jakousi duševní jemnost, pěstovanou v sobě 
od dětství. 

V důstojnické škole jsme byli pořád hladoví, koukali jsme, kde 
bychom sehnali něco na zub, žárlivě jsme jeden druhého sledovali, 
jestli někdo něco ulovil. Ze všeho nejvíc jsme se báli, že si 
nevysloužíme čtverečky (ty, kteří propadli, posílali ke Stalingradu). 
A cvičili nás jako mladá zvířata: abychom se co nejvíc rozzuřili a 
měli pak chuť si na někom vylít svůj vztek. Byli jsme nevyspalí, 
nutili nás po večerce jednotlivě cvičit (pod velením seržanta:) 
pořadový krok — za trest. Nebo probudili v noci celou četu a seřadili 
ji kolem jedné nevyčištěné holínky: Podívejte se, ten neřád ji bude 
teď čistit, a dokud se nebude lesknout, budete tu všichni stát! 

V dychtivém očekávání čtverečků jsme nacvičovali tygří 
důstojnickou chůzi a kovový velitelský hlas. 

Konečně jsme je dostali! A když jsem za nějaký měsíc sestavoval 
v zázemí baterii, už jsem přinutil nedbalého vojáčka Berbeňova 
pochodovat po večerce pořadovým krokem pod dohledem vzpurného 
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seržanta Metlina... (Na to jsem už zapomněl, úplně jsem na to za ta 
léta zapomněl! Teď nad listem papíru si na to vzpomínám...) A 
nějaký starý plukovník, který náhodou přišel na kontrolu, si mě 
zavolal a domlouval mi. Ale já (a to po univerzitě!) 


123) Před zavedením nárameníků za druhé světové války nosili 
důstojníci Rudé armády hodnostní označení na výložkách, a to 
nižší důstojníci čtverečky, vyšší důstojníci kosočtverečky. (Pozn. 
překl.) 


jsem se ospravedlňoval tím, že nás tomu tak v důstojnické škole 
učili. To tedy znamená: Jaképak humánní názory, když jsme v 
armádě! (A tírat spíš v orgánech...) Srdce obrůstá pýchou jako prase 
sádlem. 

Házel jsem svým podřízeným suverénní rozkazy, přesvědčen, že 
lepší rozkazy ani nemohou existovat. Dokonce 1 na frontě, kde jsme 
si před smrti, jak se zdá, byli všichni rovni, mě má moc rychle 
přesvědčila, že jsem člověk vyšší kategorie. 

Vsedě jsem přijímal hlášení podřízených, kteří stáli v pozoru. 
Přerušoval jsem je a poučoval. Otcům a dědům jsem tykal (oni mi 
samozřejmě vykali). Posílal jsem je pod dělostřeleckou palbou 
spojovat přetržené telefonní dráty, jen aby mi nadřízení nemohli nic 
vytknout (Andrejašin při tom zahynul). Jedl jsem své důstojnické 
máslo se sušenkami a neuvažoval jsem o tom, proč přísluší mně a 
vojákům ne. Měl jsem samozřejmě také sluhu (vznešeně řečeno 
ordonanci), kterého jsem všelijak proháněl a nutil, aby se staral o 
mou osobu a vařil zvlášť jídlo jen pro mne. 

(Vyšetřovatelé v Lubjance však žádné ordonance nemají, to jim 
nemůžeme vytýkat.) Nutil jsem vojáky, aby se dřeli, aby mi kopali 
zvláštní kryt na každém novém místě a pokryli jej silnějšími kmeny, 

A ještě něco, s dovolením, i vězení bylo u mé baterie, ano! Cože, 
v lese? Byla to také jáma, ale lepší než divizní jáma v Gorochovci, 
protože byla krytá a vězňové měli normální vojenský příděl; seděl 
tam Vjuškov, že ztratil, koně, a Popkov, že neudržoval karabinu v 
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pořádku. A ještě na něco si vzpomínám: ušili mi pouzdro na mapy z 
německé kůže (ne z lidské, to ne, z automobilového sedadla), ale 
řemínek k němu nebyl. Mrzelo mě to. A jednou jsme takový řemínek 
uviděli u nějakého partyzánského komisaře — a tak jsme mu jej vzali: 
my jsme přece armáda, my jsme něco víc! (Vzpomínáte si na 
Senčenka, operativního zmocněnce?) A nakonec i to, jak jsem byl 
chtivý svého červeného pouzdra na cigarety, a proto jsem si tak 
dobře zapamatoval, jak mi je vzali... 

Hle, co z člověka udělají nárameníky! A kde jsou babiččiny rady 
před ikonou! A kde jsou ty pionýrské sny o budoucí svaté rovnosti! 

A když mi na velitelském stanovišti brigády © strhli 
kontrarozvědčíci ty prokleté nárameníky, odebrali opasek a strkali 
mě k jejich autu, byl jsem i přes vážnost situace velice dotčen tím, že 
jsem v takovém žalostném stavu měl projít místností telefonistů — 
obyčejní vojáci mě přece nesměli tak spatřit! 

Druhý den po mém zatčení začal můj pěší pochod na Sibiř: Z 
armádní kontrarozvědky vypravili do frontové kontrarozvědky 

Když mě vyvedli z korekce k nástupu, stálo tam už zády ke mně 
sedm zatčených, tři a půl dvojice. Šest z nich mělo ošoupané ruské 
vojenské pláště, které už leccos prožily a do jejichž zad se bílou 
nesmytelnou barvou zažrala velká písmena SU. To znamenalo 
Sowjet Union: už jsem znal tuto značku, viděl jsem ji nejednou na 
zádech našich ruských zajatců, kteří se smutně a provinile vlekli 
vstříc armádě osvoboditelce. Osvobodili je, ale v tomto osvobození 
nebyla žádná vzájemná radost: jejich krajané se na ně mračili hůř než 
na Němce a hned za frontou je zavírali do vězení. 

Sedmý zatčený byl německý civilista v černém obleku s vestou, v 
černém kabátě a v černém klobouku. Byl to vysoký, pěstěný muž 
přes padesát s jemnou tváří, živený zřejmě jemnou stravou. 

Zařadili mě do čtvrté dvojice a seržant Tatar, velitel doprovodu, 
mi pokynul, abych si vzal svůj zapečetěný kufr, stojící stranou. V 
tomto kufru byly mé důstojnické věci a všechny písemnosti, které u 
mne našli — podklady pro rozsudek. 

Jak to — kufr? On, seržant, chtěl, abych já, důstojník, zvedl a nesl 
kufr, to jest neskladný předmět, jejž mi nový řád vnitřní služby 
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zakazuje nosit? A vedle půjde s prázdnýma rukama šest obyčejných 
vojáků a příslušník poraženého národa? 

Tak složitě jsem to seržantovi nevyložil, řekl jsem jen: „Jsem 
důstojník. Ať to nese Němec!“ 

Nikdo ze zatčených se při mých slovech neotočil: otáčet se bylo 
zakázáno. Jen můj soused ve dvojici, také SU, se na mne překvapeně 
podíval (když naši armádu opouštěli, ještě taková nebyla). 

Seržanta z kontrarozvědky to však nijak nepřekvapilo. I když 
jsem v jeho očích samozřejmě žádný důstojník nebyl, dostalo se nám 
oběma stejného školení. Vyzval Němce, který nerozuměl ani slovo z 
našeho rozhovoru, a nařídil mu, aby kufr nesl. 

My všichni ostatní jsme dali ruce za záda (zajatci neměli ani 
uzlíček, s prázdnýma rukama odešli z vlasti a tak se také vraceli) a 
naše kolona složená ze čtyř dvojic se dala na pochod do zázemí. Se 
strážnými z doprovodu se mluvit nedalo a mluvit jeden s druhým 
bylo přísně zakázáno jak cestou, tak při zastávkách 1 na noclehu... 
Protože jsme byli vyšetřovanci, museli jsme jít jakoby odděleni 
stěnami, každý jakoby uzavřen do své samotky. 

Bylo proměnlivé předjarní počasí. Hned padla řídká mlha a 
špinavá břečka čvachtala bezútěšně pod našimi holínkami i na tvrdé 
silnici. Hned se nebe vyjasnilo a měkce žluté slunce, dosud mdlé a 
nejisté, zahřívalo pahorky, zbavené už skoro sněhu, a ukazovalo nám 
nádherný svět, který jsme měli opustit. Hned se zas zvedl nepřátelský 
vítr a rval z černých mraků špinavě bílý sníh, studeně nám jej metal 
do tváře, do zad, pod nohy a promáčel nám pláště a boty. 

Šestera záda přede mnou, stále stejná záda. Měl jsem čas znovu a 
znovu si prohlížet kostrbaté, ohyzdné značky SU a lesklou černou 
látku na Němcových zádech. Měl jsem čas, abych si promyslel 
minulý život a uvědomil si současný. Ale já jsem to nedokázal. Už 
mě praštili klackem přes hlavu — ale já jsem to ještě nepochopil. 

Šestera záda. V jejich kymácení nebyl ani souhlas, ani odsudek. 

Němec se brzy unavil. Přehazoval si kufr z ruky do ruky, chytal 
se za srdce, dával doprovodu znamení, že už nemůže. A tu jeho 
soused ve dvojici, zajatec, který bůhvíco zakusil právě v německém 
zajetí (možná že i milosrdenství), vzal z vlastní vůle kufr a nesl jej. 
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A pak jej nesli i ostatní zajatci, také bez rozkazu strážných. A pak 
zase Němec. Jen já ne. 

A nikdo mi neřekl ani slovo. 

Jednou jsme potkali dlouhou řadu prázdných zásobovacích 
povozů. Vozkové se se zájmem ohlíželi, někteří se na voze postavili 
a koukali. Brzy jsem pochopil, že se jejich živý zájem a zlost 
vztahuje na mne — odlišoval jsem se totiž nápadně od ostatních: můj 
plášť byl nový, dlouhý, přiléhavě šitý na postavu, výložky byly 
dosud neodpárané a na sluníčku, které právě vysvitlo, se leskly dosud 
neuřezané knoflíky laciným pozlátkem. Hned bylo vidět, že jsem 
důstojník, zcela čerstvě chycený. 

Částečně to snad byl můj pád, který způsobil jejich příjemné 
vzrušení (jakýsi záblesk spravedlnosti), ale spíše si nemohli srovnat 
ve svých hlavách, nahuštěných politickými desetiminutovkami, že by 
zatčený mohl být jejich velitel roty, a proto se svorně rozhodli, že 
jsem — z druhé strany. 

„Dostali tě, ty mrcho vlasovská!... Zastřelit ho, svini!!“ křičeli 
rozhořčeně vozkové v záchvatu týlového hněvu (nejsilnější 
nadávkami. 

Připadal jsem jim jako mezinárodní podvodník, kterého přece jen 
chytili — takže se teď postup na frontě ještě urychlí a válka dřív 
skončí. 

Co jsem jim mohl odpovědět? Nesměl jsem ani otevřít ústa a 
kromě toho bych musel každému vysvětlovat celý svůj život. Jak 
jsem jim měl dokázat, že nejsem diverzant? Že jsem jejich přítel? Že 
jsem tady kvůli nim? Jen jsem se usmíval... 

Díval jsem se jejich směrem a usmíval se na ně z vězeňské 
kolony! Můj letmý úsměv jim však připadal jako nejhorší výsměch a 
oni ještě zlostněji a urputněji vykřikovali své urážky a hrozili mi 
pěstmi. 

Usmíval jsem se, hrdý na to, že mě zatkli nikoliv za krádež, 
nikoliv za zradu nebo dezerci, nýbrž za to, že jsem silou svého 
myšlení prohlédl Stalinova zločinná tajemství. Usmíval jsem se, 
protože jsem doufal, že jednou dokážu trochu zlepšit náš ruský život. 
Ale můj kufr zatím — nesli jiní... 
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A já jsem přitom necítil sebemenší výčitku svědomí! A kdyby 
můj soused, jehož vpadlé tváře byly zarostlé čtrnáctidenním měkkým 
porostem a oči naplněné utrpením a poznáním — mi teď 
nejsrozumitelnější ruskou řečí vytkl, že jsem jednal proti vězeňské 
cti, když jsem požádal strážného o pomoc, že se vynáším nad jiné a 
že jsem nadutec — já bych mu nerozuměl! Prostě bych mu nerozuměl 
— o čem to mluví? Vždyť jsem přece důstojník!... Kdyby sedm z nás 
mělo na cestě zemřít a osmého by mohl doprovod zachránit — co by 
mi bránilo tehdy vykřiknout: 

„Seržante! Zachraňte mě! Jsem přece důstojník!“ 

Hle, co to znamená důstojník, i když jeho nárameníky nejsou 
modré! 

A což teprve když jsou modré? Když mu vštípili, že i mezi 
důstojníky je on něco víc? Že je mu svěřeno víc než jiným, že ví víc 
než jiní a že za to všechno musí vyšetřovaného ohnout tak, aby 
prostrčil hlavu mezi nohama, a vrazit ho tak do potrubí? 

Proč by nevrazil?... 

Považoval jsem se za nezištného a obětavého. A zatím jsem byl — 
dobře připravený kat. Kdybych se dostal za Ježova do učiliště NKVD 
— třeba bych byl za Beriji na správném místě!... 

Nechť na tomto místě zavře knihu ten čtenář, který očekává, že v 
ní najde politická odhalení. 

Kdyby to bylo tak jednoduché! — že kdesi jsou lidé s černou duší, 
kteří ve zlém úmyslu páchají černé skutky, a že je třeba je jen 
rozeznat od ostatních a zničit. 

Avšak čára, jež dělí dobro od zla, protíná srdce každého člověka. 
A kdo zničí kousek vlastního srdce?... 

V průběhu života se v lidském srdci tato čára přemísťuje, jednou 
je zatlačena jásajícím zlem, podruhé uvolní prostor procitajícímu 
dobru. Jeden a týž člověk bývá v různých dobách svého života a v 
různých životních situacích naprosto rozdílným člověkem. Jednou 
má blíž k ďáblu. Jindy zas k světci. Jen jméno zůstává a pod ním se 
vše skryje. 


Sokrates nám zanechal tento odkaz: Poznej sebe sama! 
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A tak před jámou, do níž jsme se už chystali shodit ty, kteří nám 
ublížili, se náhle zarazíme: Vždyť je to jen náhoda, že se katy stali 
oni, a ne my. 

A kdyby byl Maljuta Skuratov'*» povolal nás — pravděpodobně 
bychom byli ani my nezklamali!... 

Od dobra ke zlu je jen krůček, říká přísloví. To znamená, že 1 od 
zla k dobru. 

Jakmile se ve veřejnosti rozvířily zprávy o nezákonnostech a 
mučení, začali nám ze všech stran vysvětlovat, psát a namítat: tam 
(ve státní bezpečnosti) byli 1 dobří lidé! 


124) Náčelník obávaných opričnik, zvláštního osobního vojska 
cara Ivana Hrozného. (Pozn. překl.) 


Tyhle „dobré“ známe: jsou to tí, kteří starým bolševikům šeptali 
„Drž se!“ nebo jim dokonce podstrkávali mazanou housku, zatímco 
všechny ostatní jen kopali. Ale nebyli tam 1 jiní, doopravdy Dobří, 
kteří stáli nad stranickostí? 

Ve skutečnosti by tam neměli být: nrRánvse varovaly brát takové 
lidi a vyřazovaly je při přijímáni. Takoví lidé sami dělali všechno 
možné, aby tomu unikli'*). A když už se tam někdo omylem dostal — 
buď se do toho prostředí zařadil, nebo jím byl vypuzen, vyštván nebo 
dokonce spadl do soukolí sám. A přesto — nezůstali tam někteří?... 

V Kišiněvu přišel mladý poručík státní bezpečnosti k otci 
Viktorovi měsíc před tím, než ho zatkli: „Ujeďte, hned ujeďte, chtějí 
vás zatknout!“ (Přišel sám od sebe? Nebo ho poslala matka, aby 
kněze zachránil?) A když důstojného otce zatkli, stalo se, že ho právě 
on musel eskortovat. Naříkal: „Proč jste jenom neujel?“ 

Nebo: V baterii jsem měl velitele čety poručíka Ovsjannikova. 
Nikdo mi na frontě nebyl bližší než on. Polovinu války jsme spolu 
jedli z jednoho kozlíku i v palbě mezi dvěma výbuchy, aby nám 
polévka nevystydla. Byl to venkovský chlapec s duší tak čistou a s 
názory tak nepředpojatými, že ho ani učiliště ani důstojnická hodnost 
nijak nezkazily. I mne v mnohém umírnil. Své důstojnické 
pravomoci využíval jen k jednomu — aby svým vojákům (a mezí nimi 
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bylo mnoho starších) zachránil život a zdraví. Od něho jsem se 
poprvé dozvěděl, jak to vypadá na naší vesnici a co to jsou vlastně 
kolchozy. (Mluvil o tom bez rozčileni, bez protestu a prostě, jako 
lesní voda zrcadlí stromy až do nejmenších větviček.) Když mě 
zavřeli, byl otřesen, napsal na mne nejlepší vojenský posudek a 
přinesl jej veliteli divize k podpisu. Když byl demobilizován, snažil 
se mi prostřednictvím příbuzných pomoci (byl však rok 1947, který 
se příliš nelišil od roku 1937). Často jsem se kvůli němu při 
vyšetřování bál, aby nezačali číst můj „Válečný deník“: zapsal jsem 
tam, co mi vyprávěl. Když jsem byl v roce 1957 rehabilitován, velice 
jsem si přál ho najít. Pamatoval jsem si jeho vesnickou adresu. 
Napsal jsem mu jednou, napsal podruhé — žádná odpověď. Našel 
jsem stopu, že absolvoval jaroslavský pedagogický ústav, odkud mi 
odpověděli: „Přidělen ke státní bezpečnosti.“ No nazdar! Ale tím 
zajímavější! Napsal jsem mu na jeho městskou adresu — žádná 
odpověď. Uplynulo několik let, vyšel Ivan Děnisovič. Teď se jistě 
ozve! Nic! Po třech letech jsem poprosil jednoho svého dopisovatele 
v Jaroslavli, aby za ním zašel a osobně mu předal můj dopis. Ten tak 
učinil a pak mi napsal: „Zdá se, že Ivana Děnisoviče ani nečetl...“ 
No ovšem, proč by měli vědět, jak se odsouzeným vede dál?... 
Tentokrát už Ovsjannikov nemohl mlčet a ozval se: 

„Když jsem ukončil ústav, nabídli mi, abych šel k orgánům, a já 
jsem se domníval, že se i zde uplatním. (Co — uplatnim?...) Mnoho 
úspěchů jsem na novém působišti neměl, leccos se mi nelíbilo, ale 
pracuji „bez klacku“ a jestli se nemýlím, mohou se na mne soudruzi 
spolehnout. (To je ospravedlnění: soudružství!) Teď už o 
budoucnosti nepřemýšlím.“ 

Toť vše... A mé předchozí dopisy jakoby nedostal. Po setkání se 
mnou netouží. 

(Kdybychom se setkali, myslím, že bych tuto kapitolu napsal 
lépe.) Poslední roky za Stalina byl už vyšetřovatelem. V těch letech, 
kdy jednomu po druhém dávali pětadvacet. Jak se to v jeho vědomí 
mohlo tak převrátit? Tak zatemnit? Když si ale vzpomenu, jaký to 
byl dříve čistý a obětavý mládenec, nemohu uvěřit, že je vše 
nenávratně pryč, že v něm nezůstalo nic živého... 
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125) Jeden leningradský letec, propuštěný z vojenské 
nemocnice, přišel za války do tuberkulózního dispenzáře v Rjazani 
a úpěnlivě prosil: „Najděte mi něco! Odveleli mě k orgánům!“ 
Rentgenologové mu tedy objevili tuberkulózní infiltrát — a hned měl 
od estébáků pokoj. 


Když vyšetřovatel Goldman dal Věře Kornějevové podle 
„dvěstěšestky“ její spis k podpisu, pochopila svá práva a začala 
podrobně pročítat případ všech sedmnácti účastníků jejich 
„náboženské skupiny“. Vyšetřovatel se rozzlobil, ale odmítnout jí to 
nemohl. Aby se s ni neotravoval, odvedl ji do velké kanceláře, kde 
sedělo půl tuctu všelijakých úředníků, a sám odešel. Kornějevová ze 
začátku četla, pak došlo nějak k rozhovoru, asi se úředníci nudili — a 
nakonec se Věra dala do opravdového náboženského kázání. (Ale to 
byste ji museli znát. Je to zářící člověk, s jasným rozumem a živou 
řečí, 1 když byla na svobodě jen zámečnicí, děvečkou u koni a ženou 
v domácnosti.) Se zatajeným dechem jí naslouchali, občas ji přerušili 
dotazem. Pro všechny to bylo něco nového. Místnost se naplnila a 
přišli 1 ze sousedních kanceláří. I když to nebyli vyšetřovatelé — byli 
to jen písařky, stenografky, kancelářští pomocnicí — byli však z jejich 
prostředí, z orgánů roku 1946. Stěží tu můžeme opakovat její 
monolog, podařilo se jí však říci mnoho věci. I o zrádcích vlasti — 
proč neexistovali za vlastenecké války v roce 1812, v době 
nevolnictví? Už tehdy by přirozeně měli existovat! Nejvíc však 
hovořila o víře a věřících. Dříve, řekla jim, jste stavěli na 
rozpoutaných vášních — „kraď nakradené“, a tehdy vám věřící 
pochopitelně vadili. Ale nyní, kdy chcete budovat a žít ve štěstí na 
tomto světě — proč pronásledujete své nejlepší občany? Vždyť je to 
pro vás ten nejcennější materiál : nad věřícím přece nemusí být 
kontrola, věřící nekrade a nevyhýbá se práci. Vy však chcete 
vybudovat spravedlivou společnost na prospěchářích a závistnících. 
Proto se vám všechno hroutí. Proč plijete do duší nejlepších lidí. 
Dejte církvi skutečnou odluku, nechte ji být, nebudete na tom tratit! 
Jste materialisté? Tak pozvedněte úroveň vzdělání — vždyť to prý 
nahradí víru. Ale proč zavírat? — Vtom vešel Goldman a chtěli ji 
hrubě přerušit. Ale všichni na něho volali: „Drž hubu! Mlč!... Jen 
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mluv, mluv, ženo!“ (Jak ji nazvat "Občanka“? Soudružka? To 
všechno bylo zakázáno. zkomplikovalo se to konvencemi. Ženo! Tak 
jak Kristus oslovoval, tak nechybíš.) A Věra pokračovala v 
přítomnosti svého vyšetřovatele! ! 

Proč na tyto posluchače v kanceláři státní bezpečnosti tak živě 
zapůsobilo slovo bezvýznamné vězenkyně? 

D. P. Těrechov, o němž jsme se už zmínili, si dosud pamatuje 
svého prvního odsouzence k smrti: „Bylo mi ho líto.“ Na něčem v 
srdci musí přece tato vzpomínka spočívat. (Avšak od té doby si už na 
všechny nepamatuje a záznamy o jejich počtu si nevede!®.) Ať byli 
dozorci ve Velkém domě jakkoliv bezcitní — muselo v nich přece jen 
zůstat nejvnitřnější jádro duše, jadérko tohoto jádra. N. P-vová 
vypráví, že ji jednou vedla k výslechu lhostejná, němá a nepřístupná 
dozorkyně, a vtom začaly někde vedle Velkého domu padat bomby; 
zdálo se, že každou chvíli spadnou i na ně. Dozorkyně se vrhla ke 
své vězeňkyni a v hrůze ji objala, hledala lidskou pospolitost a 
soucit. 

Bylo po bombardování. A znovu předchozí nepřístupnost: „Ruce 
za záda! Jděte!“ 

Samozřejmě to není žádná velká zásluha — stát se člověkem ve 
chvíli smrtelného strachu. Stejně tak není důkazem dobroty láska k 
vlastním dětem („Je to dobrý otec rodiny,“ omlouvají často 
darebáky). Předsedu Nejvyššího soudu I. T. Goljakova chválí: rýpal 
se rád na zahradě, měl rád knihy, chodil do antikvariátů, znal dobře 
Tolstého, Korolenka, 


126) S Těrechovem jsem zažil tuto příhodu: Když mi dokazoval 
správnost soudního systému za Chruščova, energicky bouchl rukou 
do skleněné desky na psacím stole — a o hranu skla si rozřízl 
zápěstí. Zazvonil, přiběhl personál a postavil se do pozoru, a 
dozorčí důstojník mu přinesl jódovou tinkturu a kysličník vodičitý. 
Těrechov pokračoval v rozhovoru a celou hodinu si bezmocně držel 
namočenou vatu na ráně: bylo vidět, že se mu krev špatné sráží. 
Tak mu Bůh jasně ukázal lidskou ohraničenost! — On však soudil a 
sesilal rozsudky smrti na jiné... 
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Čechova — a co si od nich vzal? Kolik tisíc lidi zahubil? Nebo 
například ten plukovník, Josseův přítel, sám už seděl v izolátoru ve 
Vladimíru a ještě se smál tomu, jak zavíral staré židy do sklepa s 
ledem — a při všech těch svých kouscích se jen bál, aby se to 
nedozvěděla žena: důvěřovala mu, považovala ho za šlechetného a 
on na tom Ipěl. Můžeme však pokládat tento cit za výchozí bod dobra 
v jeho srdci? 

Proč oni už druhé století tak tvrdošíjně lpí na barvě nebe? Za 
Lermontova to byly „ach, vy modré uniformy!“ pak modré čepice, 
modré nárameníky, modré výložky, potom jim poručili, aby nebyli 
tak nápadní, a tak se modré plochy schovaly před vděkem lidu, 
omezily se na hlavy a ramena a staly se z nich jen proužky a prýmky, 
úzké — ale přesto pořád modré! 

Je to jenom maska? 

Nebo se každá čerň musí občas projasnit nebem? 

Bylo by hezké kdybychom si to mohli myslet. Když se však 
dozvíš, jaký vztah ke svatým věcem měl například Jagoda... Jeden 
očitý svědek (z okruhu přátel Gorkého, který měl tehdy k Jagodovi 
blízko) vypráví: Na Jagodově statku u Moskvy visely v předsíni 
lázně ikony — to proto, že když se Jagoda a jeho soudruzi svlékli, 
stříleli do nich z revolveru a pak se šli koupat... 

Jak tomu má člověk rozumět: Zlosyn? Co to vlastně je? Existuje 
něco takového na světě? 

Rádi bychom řekli, že nemohou být, že neexistují. V pohádkách 
je dovoleno zobrazovat zlosyny — pro děti, kvůli jednoduchostí 
obrazu. Když však velká světová literatura minulých věků nám 
neustále líčí postavy černočerných zlosynů — jak Shakespeare, tak i 
Schiller a Dickens — připadá nám to už téměř jarmareční a pro 
současné chápání trapné. A hlavně: jak jsou tito zlosynové vylíčení? 
Jejich zlosynové jsou si dobře vědomi toho, že jsou zlosynové a že 
jejich duše je černá. 

Tak také uvažují: Nemohu žít, jestliže nepáchám zlo. Co kdybych 
poštval otce na bratra! Co kdybych se opájel utrpením oběti! Jago 
otevřeně nazývá své cíle a pohnutky jako černé, zrozené z nenávisti. 
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Ne, tak to ale nebývá! Aby člověk páchal zlo, musí ho napřed 
chápat jako dobro nebo jako uvědomělé zákonné jednání. Povaha 
člověka je naštěstí taková, že musí pro své činy hledat ospravedlnění. 

Macbethovo ospravedlnění bylo chabé — a proto mu svědomí 
nedalo pokoj. Ale i Jago je břídil. Fantazie a duševní síly 
Shakespearových zlosynů neunesly víc než desítky mrtvol. A to 
proto, že neměli ideologii. 

Ideologie! Ta dává zlosynovi kýžené ospravedlnění zločinu i 
nezbytnou vytrvalou tvrdost. Je to společenská teorie, která mu 
pomáhá, aby své činy očistil sám před sebou i před jinými a slyšel 
nikoliv výčitky a prokletí, nýbrž pochvaly a pocty. Tak inkvizitoři 
čerpali posílení v křesťanství, dobyvatelé ve vlastenectví, 
kolonizátoři v civilizaci, nacisté v rase, jakobíni (časní 1 pozdní) v 
rovnosti, v bratrství a ve štěstí budoucích pokolení. 

Díky ideologii se dvacátému století dostalo příležitosti zakusit 
zločinnost v miliónovém měřítku. Tu zločinnost nelze popřít, obejít, 
zamlčet — jak se tedy opovažujeme tvrdit, že zlosynové neexistují? A 
kdo tedy ty milióny zahubil? Bez zlosynů by žádný Gulag 
neexistoval. 

V letech 1918-20 se proslýchalo, že prý čeka v Petrohradě a 
Oděse nezastřelila všechny odsouzené, nýbrž že některými (za živa) 
krmili zvířata v městských zoologických zahradách. Nevím, zda je to 
pravda nebo pomluva, a jestliže se takové případy vyskytly, kolik 
jich bylo. Já bych však důkazy ani nevyhledával: podle obyčeje 
modrých výložek bych to přenechal jim, aby nám dokázaly, že tomu 
tak nebylo. Kde také za tehdejšího hladu sehnat potravu pro zvířata? 
Odtrhnout ji od úst dělnické třídě? Ti nepřátelé museli tak jako tak 
zemřít — proč by tedy svým tělem nemohli nasytit zvířata v Zoo a 
přispět k našemu startu do budoucnosti? Není to snad — účelné? 

To je ta čára, kterou Shakespearův zlosyn nemůže přestoupit, 
zatímco zlosyn s ideologií ji překročí — a jeho svědomí zůstane čisté. 

Fyzika zná prahové hodnoty nebo jevy. To jsou takové jevy, které 
neexistují, dokud není překročen nějaký přírodě známý, přírodou 
zašifrovaný práh. Můžeš osvětlovat lithium žlutým světlem, jak 
dlouho chceš — nebude uvolňovat elektrony; zableskneš však slabým 
namodralým světlem, a elektrony se hned uvolní (byl překročen práh 
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fotoelektrického efektu)! Můžeš ochlazovat kyslík na sto stupňů a 
vystavovat jej jakémukoliv tlaku — plyn zůstává stejný, nemění se. 
Přestoupí-li se však —183“, zkapalní. 

A tak i zločin je patrně prahová hodnota. Ano, celý život člověk 
jen kolísá a váhá mezi zlem a dobrem, klouže padá, škrábe se nahoru, 
projevuje lítost a znovu hněv — dokud však nepřekročí práh zločinu, 
má možnost se vrátit, je ještě v dosahu naší naděje. Jestliže však 
početností svých zlých skutků nebo jejich stupněm nebo absolutností 
své moci překročí najednou práh — opustí člověčenstvo. A možná — 
nenávratně. 

Představa, kterou mají lidé o spravedlnosti, se odjakživa skládá 
ze dvou polovin: dobro vítězí a zlo je potrestáno. 

Měli jsme štěstí, že jsme se dožili takové doby, kdy dobro sice 
nevítězí, ale také není pořád pronásledováno. Zbité, neduživé dobro 
smí dnes ve svých cárech vstoupit dovnitř a sedět v koutku, jenom 
nesmí pípnout. 

Nikdo se však nesmí zmínit ani slůvkem o zlu. Ano, z dobra si 
tropili posměch, ale zlo u toho nebylo. Ano, kolik miliónů bylo 
vehnáno do záhuby, ale vinen tím nebyl nikdo. A jestliže někdo jen 
hlesne: „Jak to že ti, kteří...“, ze všech stran se ozve vyčítavě, i když 
zprvu přátelsky: „Ale co, soudruzi! Proč jitřit staré rány?!“!2" Ale 
pak zase s klackem: „Buďte ticho, měli vás dobít, a ne rehabilitovat!“ 

V západním Německu bylo do roku 1966 odsouzeno osmdesát 
šest tisíc nacistických zločinců'*“ — a my se zalykáme, nelitujeme 
novinových stránek ani vysílací doby, 1 po práci zůstáváme na 
schůzích a hlasujeme: „To je málo! 186 tisíc je málo! I dvacet let je 
málo! Pokračovat!“ 

U nás však odsoudili (podle zpráv vojenského senátu Nejvyššího 
soudu) — asi třicet lidí. 

Co je za Odrou a za Rýnem — to nás pálí. Ale to, co je v okolí 
Moskvy a Soči za zelenými ohradami, to, že vrahové našich mužů a 
otců jezdí po našich ulicích a my jim uvolňujeme cestu — to nás 
nepálí, to se nás nedotýká, to znamená — „hrabat se v minulosti“. 

Kdybychom však těch západoněmeckých osmdesát šest tisíc 
převedli v poměru k nám, činilo by to na naši zem čtvrt miliónu! 
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My jsme však ani za čtvrt století nikoho z nich nenašli, nikoho z 
nich jsme nepohnali před soud, bojíme se drásat jejich rány. A jako 
jejich symbol žije v Granovského ulici číslo 3 samolibý, omezený, 
dodnes ničím nepoučený Molotov, prosáklý naší krví, a důstojně 
přechází chodník, aby nastoupil do dlouhého a širokého automobilu. 


127) To právě namítali modři penzisté i k Ivanu Děnisoviči: 
Proč jitřit rány těm, kteří seděli v lágrech? Ty prý musíme šetřit! 


128) Ve východním Německu však není o nich nic slyšet; tam 
byli totiž převychováni a uplatnili se ve státních službách. 


Je to hádanka, kterou my, současníci, nemůžeme rozluštit: Proč je 
Německu dáno, aby potrestalo své zločince, a Rusku ne? Jak 
zhoubná bude naše další cesta, jestliže se nemůžeme zbavit tohoto 
hnisajícího vředu na našem těle? Jaké poučení může Rusko světu 
dát? 

Při německých procesech dochází leckdy k podivuhodnému jevu: 
obžalovaný se chytá za hlavu, odmítá další obhajobu a o nic soud už 
neprosí. Říká, že řada jeho zločinů, které mu znovu připomněli a 
předvedli, ho naplňuje odporem a že už nechce dál žit. 

To je to nejlepší, čeho soud může dosáhnout: když je zlo do té 
míry odsouzeno, že se od něho odvrací 1 zločinec. 

Země, která osmdesátšesttisíckrát odsoudila u soudu zlo (a 
navždy je odsoudila v literatuře a mezi mládeží), taková země se rok 
za rokem a stupínek za stupínkem od něho očišťuje. 

Co však máme dělat my?... Jednou nazvou naši potomci několik 
našich generací generacemi slabochů: nejdřív jsme se odevzdaně 
nechali vybíjet po miliónech a pak jsme pečovali o vrahy v jejich 
šťastném stáří. 

Co máme dělat, když velká tradice ruského pokání je jim 
nepochopitelná a směšná? Co máme dělat, když jejich zvířecký 
strach, že by museli snést jen setinu toho, co sami způsobili jiným v 
nich potlačuje sebemenší sklon ke spravedlnosti? 

Když se zuby nehty drží úrody svého prospěchu, která vzešla z 
krve zahynulých? 
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Ti, kteří točili klikou mlýnku na maso, alespoň ti z roku 1937, 
nejsou už samozřejmě mladí, je jim od padesáti do osmdesáti let, a 
nejlepší období svého života prožili bez starostí, v nadbytku a 
přepychu. Pro ně jakákoliv stejná odplata přichází příliš pozdě, ta se 
Jim už nemůže připravit. 

My však budeme velkorysí, nebudeme je střílet, nebudeme do 
nich lít slanou vodu pouštět na ně štěnice, vázat je do „vlaštovky“, 
nutit je týden stát bez spánku, ani je nebudeme kopat holínkami, 
mlátit gumovými obušky, stahovat jim lebku železnou obručí, 
vtěsnávat je do cely jako zavazadla, aby leželi jeden na druhém — nic 
z toho, co oni dělali nám! Avšak vůči své zemi a vůči svým dětem 
jsme povinni je všechny najít a všechny soudit! Soudit ani ne tak je, 
jako jejich zločiny. Dosáhnout toho, aby každý z nich alespoň zvolal: 
„Ano, byl jsem kat a vrah!“ 

A kdyby to bylo v naší zemi proneseno jen čtvrtmiliónkrát (v 
poměru k západnímu Německu, abychom za ním nezůstali pozadu — 
pak by to možná stačilo. 

Ve 20. století není přece možno po celá desetiletí nečinit rozdíl 
mezi soudně stíhatelným zvěrstvem a „minulostí“, v níž se nemáme 
„hrabat“. 

Musíme veřejně odsoudit samu ideu, která opravňuje jedny, aby 
utlačovali druhé. 

Mlčíme-li o zlu a zaháníme-li je hlouběji do těla, aby nevylezlo 
na povrch, tím je jen zaséváme a ono v budoucnu tisícinásobně 
vzejde. Jestliže zločince netrestáme, ba ani morálně neodsuzujeme, 
pak nejen chráníme jejich ničemné stáří, ale podrýváme tím veškeré 
základy spravedlnosti nových generací. Proto vyrůstají tak 
„lhostejní“, nikoliv pro „nedostatky ve výchovné práci“. Mladí se tak 
učí, že podlost se na světě nikdy netrestá, nýbrž že vždy přináší 
blahobyt. 

A v takové zemi žít bude nepříjemné, ba strašné! 


5 PRVNÍ CELA - PRVNÍ LÁSKA 


Jak tomu máme rozumět? Cela — a láska?... Ach tak, asi tahle: 
Zavřeli tě za leningradské blokády do Velkého domu? Pak je to 
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jasné! Proto jsi ještě naživu, že tě strčili právě tam. Bylo to nejlepší 
místo v Leningradě — a to nejen pro vyšetřovatele, kteří tam 1 bydleli 
a pro případ ostřelování měli ve sklepě i kanceláře. No vážně, v 
Leningradě se tehdy lidé nemyli, tváře měli pokryté černou vrstvou 
špíny, ale ve Velkém domě měl vězeň každý desátý den horkou 
sprchu. Je sice pravda, že topili jen na chodbách dozorcům a v celách 
nikoliv, ale zato byl v cele fungující vodovod a záchod — kde to jinak 
v Leningradě bylo? A chleba bylo jako na svobodě, sto dvacet pět 
gramů. A k tomu ještě jednou denně masový vývar z poražených 
koní! A jednou denně kaše! 

Záviděla kočka psovi živobytí! A co korekce? A co rozsudky 
smrti? Ne, proto ne. 

Proto ne... 

Sedíš a se zavřenýma očima vše znovu probíráš „: v kolika celách 
jsi seděl během svého trestu“. Je těžké je všechny spočítat. A v každé 
byli lidé a lidé... V některé jen dva, v jiné půldruhého sta. Někde jsi 
seděl jen pět minut, jinde celé léto. 

Ale ze všech bude vždy zvláštní místo zaujímat první cela, v níž 
ses setkal s lidmi sobi podobnými, postiženými stejným osudem. Na 
ni budeš celý život vzpomínat s takovým vzrušením, s jakým 
vzpomínáš jen na první lásku. A na lidi, kteří se s tebou dělili o 
podlahu a vzduch kamenný krychle ve dnech, kdy sis celý život 
promýšlel od začátku — na ty lidi budeš jednou vzpomínat jako na 
svou rodinu. 

V těch dnech skutečně jen oni byli tvou rodinou. 

To, cos prožil v první vyšetřovací cele, se nepodobá ničemu v 
celém tvém životě před tím, ani v celém tvém životě po tom. I když 
vězení existovala už tisíce let před tebou a nějakou dobu budou ještě 
existovat 1 po tobě (chtěl bych věřit, že už jen nakrátko...) — jediná a 
neopakovatelná je právě ta cela, v níž jsi prožil dobu vyšetřování. 

Třeba byla pro lidskou bytost hrozná. Zavšivená basta bez okna, 
bez ventilace, bez pryčen, se špinavou podlahou — krabice plná 
štěnic, kterou nazývali KPZ*!! a která byla u vesnického sovětu, na 
stanici milic, na nádraží nebo v přístavu (KPZ a DPZ -— těch bylo 


1! KPZ (DPZ) — cela věznice vyšetřovací vazby. Tam jsou vězňové 
drženi jen po dobu vyšetřování, nikoliv k odpykáni trestu. 
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rozseto po celé naší zemi nejvíc a V nich také seděla většina 
zatčených). Byl to například „ajnelík“ v archangelském vězení, kde 
byla skla v oknech natřena suříkem, aby zmrzačené boží světlo k 
nám pronikalo jen krvavě rudé, a kde věčně svítila u stropu 
patnáctiwattová žárovka. Nebo „ajnclík“ ve městě Čojbalsanu, kde 
na šesti čtverečních metrech podlahy sedělo po celé měsíce 
namačkáno čtrnáct lidí a na rozkaz si měnilo skrčené nohy. Nebo 
jedna z „psychických“ cel v Lefortovu, jako třeba stojedenáctka, 
natřená černě, kde také ve dne v noci svítila dvacetiwattová žárovka, 
jinak vypadala stejné jako ostatní Lefortovské cely: asfaltová 
podlaha, uzávěr ústředního topení na chodbě, přístupný jen 
dozorcům; hlavní však byl ohlušující rámus trvající celé hodiny (od 
aerodynamického potrubí sousedního aerohydrodynamického ústavu 
— těžko věřit, že to nebylo úmyslné), rámus, při němž se miska a 
ale může se z plna hrdla zpívat, a dozorce nic neslyší — a když rámus 
ztichne, nastane větší blaho, než je svoboda. 

Ty sis však nezamiloval onu špinavou podlahu, ponuré stěny ani 
zápach kýblu, nýbrž ty, s nimiž ses na rozkaz obracel; zamiloval sis 
cosi pulsujícího mezi vašimi dušemi, jejich leckdy podivuhodná 
slova a ony svobodné, vznášející se myšlenky, jež se právě tam v 
tobě zrodily a k nimž by ses donedávna nemohl ani vzepnout, ani 
povznést. 

Než ses dostal do této první cely, co všechno jsi musel zakusit! 
Drželi tě v jámě, v boxu nebo ve sklepě. Nikdo ti neřekl lidské slovo, 
nikdo ti nevěnoval lidský pohled, jen ti železnými zobáky 
vyklovávali mozek a srdce, tys křičel a sténal — a oni se smáli. 

Byl jsi týden nebo měsíc opuštěn a sám mezi nepřáteli a už ses 
loučil s rozumem a se životem; už ses vrhl s topného tělesa tak, aby 
sis rozrazil hlavu o litinový odtokový uzávěr! a najednou ses 
probral k životu a zas tě přivedli k tvým druhům. A rozum se ti zase 
vrátil. To tedy znamená první cela! 

Na takovou celu jsi čekal, snil jsi o ní téměř jako o vysvobození — 
ale oni tě tahali od čerta k ďáblu, z Lefortova do nějaké ďábelsky 
legendární Suchanovky. 
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Suchanovka, to je nejhroznější vězení ministerstva státní 
bezpečnosti. 

Vyšetřovatelé nás jí straší a její jméno vyslovují se zlověstným 
syčením. (A kdo tam byl, od toho se nic nedozvíš: buď blekotá 
nesouvislé nesmysly, nebo už není mezi živými.) Suchanovka, to je 
bývalý Kateřinský klášter, skládající se ze dvou budov: z trestnice a z 
vyšetřovací věznice se 68 klášterními kobkami. Cesta vězeňským 
vozem trvá dvě hodiny, a přitom málokdo ví, že je toto vězení 
vzdáleno jen několik kilometrů od Leninských hor a od bývalého 
panství Zinajdy Volkonské. Kolem dokola je překrásná krajina. 

Nově příchozího vězně tam otupí korekcí vstoje, tak úzkou, že 
jestliže nemáš sílu vydržet na nohách, zůstaneš viset jen na opřených 
kolenou. V takové korekci tě drží 1 déle než čtyřiadvacet hodin — aby 
se tvůj duch zkrotil. V Suchanovce krmí vězně vybraným chutným 
jídlem jako nikde jinde v MGB - a to proto, že jídlo přinášejí z domu 
oddechu architektů; nezřídili tu speciální vězeňskou vývařovnu. Ale 
to, co sní jeden architekt osmažené brambůrky a sekaný řízek — 
rozdělí tady mezi dvanáct lidí. A proto tu máš nejen věčný hlad jako 
všude jinde, ale 1 větší trýzeň. 

Všechny cely-kobky jsou stavěné pro dva, ale nejčastěji tam drží 
jen jednoho vyšetřovance. Jsou velké jedenapůl na dva metry'*“. Do 
kamenné podlahy jsou zapuštěny dvě kulaté 
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131) Přesně: 156 x 209 cm. Jak to víme? Je to triumf 
inženýrského výpočtu a silné duše, nezlomené Suchanovkou — 
vypočítal to AI. D. Aby se nepomátl na mysli a neklesal duchem, 
snažil se co nejvíc počítat. V Lefortovu počítal kroky a převáděl je 
na kilometry, v duchu vypočítával podle mapy, kolik kilometrů je z 
Moskvy na hranice, kolik pak přes celou Evropu a kolik přes celý 
Atlantik. Jeho stimulem bylo vracet se v duchu domů do Ameriky; 
po roce v lefortovské samotce se právě dostal k vypočítávání 
hloubky Atlantiku, když ho přeložili do Suchanovky. Zde ho 
napadlo, že o této věznici bude málokdo vyprávět (celé naše 
vyprávění o Suchanovce pochází od něho), a proto si vymyslel, jak 
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by přesně vyměřil celu. Na spodku vězeňské misky si přečetl zlomek 
10/22 a dovtípil se že „10“ udává průměr dna a „22“ průměr celé 
misky. Pak vytáhl z ručníku nitku, udělal si podle misky metr a 
všechno změřil. Potom si začal vymýšlet, jak by se dalo spát vstoje: 
opřít se kolenem o židli, ale tak, aby dozorce nemohl vidět, že máš 
zavřené oči. Přišel na to jak — a jen proto se nepomátl. (Rjumin ho 
totiž měsíc nenechal spát.) 


stoličky jako pařezy, a když dozorce odemkne anglický zámek 
ve stěně, odklopí se ze stěny na pařez prkno na dobu sedmi nočních 
hodin (to jest na hodiny výslechů, ve dne se tam vůbec nevyslýchá) a 
na prkno spadne slamníček, velký jako pro dítě. 

Ve dne je stolička volná. ale sedět se na ní nesmí. Na čtyřech 
trubkách je položeno jakési žehlicí prkno — stůl. Větrací okénko je 
vždy zavřené, jen ráno pootevře dozorce štěrbinu na deset minut. 
Sklo v malinkém okénku je armované. Procházky nejsou nikdy, na 
stranu vyvádějí jen v šest ráno, kdy to ještě žádné břicho nepotřebuje, 
večer už nevyvádějí. Na úsek se sedmi celami připadají dva dozorci, 
proto tě špehýrka pozoruje tak často, jak často musí dozorce projít 
kolem dvou dveří ke třetím. V tom je také účel tiché Suchanovky: 
nenechat ti ani minutu spánku, ani minutu soukromého života — jsi 
pořád pod dohledem a pořád v jejich moci. 

Jestliže jsi však přečkal všechny souboje se šílenstvím, všechny 
zkoušky samoty a jestliže jsi v nich obstál — zasloužil sis svou první 
celu! Teď si v ní vyléčíš svou duši. 

A jestliže ses rychle vzdal, ve všem ustoupil a všechny zradil — jsi 
teď také zralý pro svou první celu; bylo by však pro tebe lépe, kdyby 
ses toho šťastného okamžiku nedožil a zemřel ve sklepení jako vítěz, 
aniž bys podepsal jediný list papíru. 

Poprvé teď uvidíš sobě podobné. Poprvé teď uvidíš jiné živé 
lidi*?). kteří s tebou sdílejí tvou cestu a se kterými se můžeš spojit 
radostným slovem my. 

Ano, toto slovo, které jsi jako svobodný člověk možná 
podceňoval, když jím nahrazovali tvou osobnost (,„My všichni do 
jednoho!... My rozhodně protestujeme! 
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... My žádáme!... My přísaháme!...““) — toto slovo se ti teď jeví 
jako slast: nejsi na světě sám! Jsou tu ještě moudré oduševnělé 
bytosti — lidé!! 

Když jsem si po čtyřech dnech a nocích svého souboje s 
vyšetřovatelem mohl konečně po večerce lehnout ve svém oslnivě 
osvětleném boxu, začal dozorce odmykat dveře. Slyšel jsem dobře, 
ale chtěl jsem, dříve než řekne: „Vstaňte! K výslechu!“, ležet ještě tři 
setiny — vteřiny s hlavou na podhlavníku a představovat si, že spím. 
Avšak dozorce se odchýlil od naučeného a řekl: „Vstaňte! Vezměte 
si lůžkoviny!“ 

Já, nechápající a rozmrzelý, protože to pro mne byl nejvzácnější 
čas, jsem si ovinul onuce, natáhl holínky, oblékl vojenský plášť a 
zimní čepici a vzal do náruče vězeňskou matraci. 

Dozorce mi neustále dával znamení, abych nedělal hluk, a vedl 
mě po špičkách hrobově tichou chodbou ve čtvrtém poschodí 
Lubjanky kolem stolu hlavního dozorce, podél lesknoucích se čísel 
cel a olivově zelených štítků špehýrek a otevřel mi celu číslo 67. 
Vešel jsem dovnitř a on za mnou hned zamkl. 

Od večerky uplynulo sotva čtvrt hodiny, ale protože pro 
vyšetřovance je doba spánku tak křehká a nejistá a je jí tak málo, 
obyvatelé cely 67 při mém příchodu už spali na kovových postelích s 
rukama na přikrývce!*“). Při zvuku odmykaných dveří sebou všichni 
tři trhli a okamžitě zvedli hlavy. Oni také čekali, že někoho zavolají 
k výslechu. 


132) Jestliže jsi však byl ve Velkém domě za leningradské 
blokády, uviděl jsi třeba i kanibaly, kteří jedli lidské maso a 
kšeftovali s lidskými játry z prosektury. Z neznámých důvodů je 
dávali dohromady s politickými. 


133) Ve vnitřních vězeních GPU-NKVD-KGB si postupně 
vymýšleli jako doplnění starých vězeňských předpisů nejrůznější 
opatření, jimiž zbytečně týrali vězně. Kdo tu seděl začátkem 
dvacátých let, ten tato opatření neznal, dokonce i světlo tehdy na 
noc lidsky zhášeli. Pak začali nechávat světlo svítit s logickým 
odůvodněním: aby mohli dozírat na vězně každou minutu i v noci 
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(když ale kvůli kontrole rozsvěcovali, bylo to ještě horší). Nařízení 
spát s rukama na pokrývce bylo údajně nutné proto, aby se vězeň 
nemohl pod pokrývkou uškrtit a vyhnout se tak spravedlivému 
vyšetřování. Pokusné zkoušky ukázaly, že člověk chce v zimě vždy 
ruku schovat a zahřát — a proto bylo toto opatření zavedeno s 
konečnou platností. 


A tyto tři polekaně zvednuté hlavy, tyto tři neholené, pomačkané 
a bledé tváře mi připadaly tak lidské a tak milé, že jsem stál s matrací 
V náruči a šťastně jsem se usmíval. Oni se také usmáli. Takový výraz 
tváře jsem už zapomněl — za pouhý týden! 

„Odkud, z venku?“ zeptali se mne. (Obvyklá první otázka 
nováčkovi.) „Ne-e,“ odpověděl jsem. (Obvyklá první odpověď 
nováčka.) Měli tím na mysli, že jsem byl asi nedávno zatčen a že 
tedy přicházím z venku. A já zas po devadesáti šesti hodinách 
vyšetřování jsem se už nijak nepokládal za jednoho z „venku“ — 
cožpak už nejsem zkušený vězeň?... A přesto jsem byl z venku! 
Bezvousý stařík s černým, velmi živým obočím se mne hned začal 
vyptávat na válečné a politické novinky. Bylo to otřesné! Ačkoliv byl 
konec února, nevěděli ani o jaltské konferenci, ani o obklíčení 
Východního Pruska, ani o naši ofenzívě u Varšavy z poloviny ledna, 
ba ani o prosincovém žalostném ústupu spojenců. Podle nařízení 
neměli vyšetřovanci nic vědět a vnějším světě — a také a něm nic 
nevěděli! 

Byl jsem ochoten jim hned a tam všem skoro celou noc vyprávět 
— s hrdostí, jako by všechna vítězství a obchvaty byly dílem mých 
vlastních rukou. Vtom však přinesl službu mající dozorce mou postel 
a já jsem si ji musel tiše postavit. Pomohl mi mladík v mém věku, 
také voják: jeho blůza a letecká čepice visely na sloupku postele. 
Zeptal se mne ještě dřív než stařík, jenže ne na válku, nýbrž na tabák. 

Ačkoliv má duše byla otevřena mým novým druhům a ačkoliv 
jsme za těch pár minut prohodili jen málo slov — zavanula ke mně z 
tohoto mého vrstevníka a spolubojovníka cosi cizího a já jsem se 
vůči němu jednou provždy uzavřel. 

(Ještě jsem neznal slova „násada“ ve smyslu nasazený špicl a 
donášeč, ani to, že takový špic) musel být v každé cele, a vůbec jsem 
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ještě nestačil uvážit a říci si, že se mi ten člověk, Georgij 
Kramarenko, nelíbí — a už ve mně zapracovalo mé duševní poznávací 
relé, jakýsi detektor, který mě vůči němu navždy uzavřel. 

Nezmiňoval bych se o takovém případě, kdyby byl ojedinělý. Já 
jsem však práci tohoto svého vnitřního detektoru začal brzo s 
údivem, nadšením a rozechvěním pociťovat jako trvalou vrozenou 
vlastnost. Léta plynula, ležel jsem na stejných palandách, chodil jsem 
ve stejné koloně, pracoval jsem ve stejných brigádách s mnoha sty 
lidí a vždy se tento tajemný detektor. na jehož vzniku jsem neměl ani 
trochu zásluhy, zapojil, dříve než jsem si na něj vzpomněl, zapojil se 
při pohledu na lidskou tvář, oči, při prvních zvucích hlasu — a otevřel 
mě vůči tomu člověku buď dokořán, nebo jen na štěrbinku, anebo mě 
vůči němu tiše uzavřel. To fungovalo vždy tak dobře, že se mi 
všechny snahy operativních zmocněnců nasadit donášeče zdály na 
draka: vždyť na tom, kdo se zavázal zrazovat své druhy, se to vždy 
pozná ve tváři 1 po hlase, a i když se někteří šikovně přetvařují — 
něco u nich není v pořádku. A také mi naopak můj detektor pomáhal 
rozeznat ty, kterým od samého začátku známosti lze odkrýt 
nejskrytější hlubiny a tajemství, za která se sekají hlavy. 

Tak jsem prošel osmi lety vězení, třemi lety vyhnanství. dalšími 
šesti lety psaní v ilegalitě, která nebyla o nic méně nebezpečná — a po 
celých těch sedmnáct let jsem se bez rozmyšlení otvíral desítkám lidí 
— a ani jednou jsem se nezmýlil! Nikde jsem o tomto jevu nic nečetl 
a uvádím jej zde pro znalce psychologie. Myslím, že mnozí z nás 
mají v sobě takové duševní zařízení, ale protože jsme lidé příliš 
technického a rozumového poletí, opovrhujeme tímto zázrakem a 
nedáváme mu možnost, aby se v nás rozvinul.) Postavili jsme postel 
— a já jsem mohl začít vyprávět (samozřejmě šeptem a vleže, aby se 
člověk z takového pohodlí neoctl náhle v korekci), avšak náš třetí 
spoluvězeň, ve středních letech, ale už s bílými nitkami šedin na 
ostříhané hlavě, který se na mne nedíval příliš laskavě, řekl s drsností 
hodnou seveřana: 

„Zítra! Noc je na spaní.“ 

A to bylo také to nejrozumnější. Kteréhokoliv z nás v kteroukoliv 
minutu mohli vytáhnout k výslechu a držet ho tam do šesti do rána, 
kdy jde spát vyšetřovatel, ale v cele se už spát nesmí. 
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planety! 

A ještě něco jsem pocítil při prvních větách svého vyprávění, 
něco, co také vadilo, leč nebylo hned postižitelné; bylo ještě příliš 
brzy, abych to mohl pojmenovat: že nastala (se zatčením každého z 
nás) světová změna pólů nebo zvrat všech pojmů o sto osmdesát 
stupňů a že to, co jsem s takovým nadšením začal vyprávět, nebylo 
pro nás třeba vůbec nic radostného. 

Otočili se, zakryli si oči kapesníkem před světlem dvěstěwattové 
žárovky, zabalili si do ručníku ramena, která jim mrzla nad 
přikrývkou, schovali si pod ni kradmo ruce a usnuli. A já jsem ležel, 
zaplněn svátečním pocitem, že jsem s lidmi. Vždyť ještě před 
hodinou jsem nemohl počítat s tím, že mě dají s někým dohromady. 
Mohl jsem skončit svůj život s kulkou v zátylku (vyšetřovatel mi to 
pořád sliboval) a nikoho už bych nebyl spatřil. Vyšetřování mi 
hrozilo stejně jako dřív, ale jak velice bylo teď ode mne vzdáleno! 
Zítra budu vyprávět já (samozřejmě ne o svém případě, zítra budou 
vyprávět oni — jaký to bude zítra zajímavý den, jeden z nejlepších v 
mém životě! 

(Velice brzo a velice jasně jsem došel k poznání, že vězení není 
Každá maličkost v cele je pro mne zajímavá — kam se jen poděl můj 
spánek? — a když se oko ve špehýrce nedívá, prohlížím si nenápadně 
celu. Nahoře na jedné stěně je nevelká prohlubeň asi na tři cihly a 
visí na ní roleta z modrého papíru. Už předtím jsem se stačil 
dozvědět, že je to okno, ano, v cele je okno a roleta že je zatemnění. 
Zítra bude tudy pronikat slabé denní světlo a ve dne zhasnou na 
chvíli oslňující žárovku. Jak mnoho to znamená, žít ve dne za 
denního světla! 

V cele je ještě stůl. Na něm, na nejviditelnějším místě, stojí 
čajník, šachy, sloupek knih. (Ještě jsem nevěděl proč na 
nejviditelnějším místě. Jak se ukázalo, šlo opět o lubjanský předpis. 
Dozorce se musel každou minutu špehýrkou přesvědčit, že nikdo 
nezneužívá těchto darů vězeňské správy: že nikdo nebourá čajníkem 
zeď, že nikdo nepolyká šachové figurky, aby se rozžehnal se životem 
a přestal být občanem SSSR a že nikdo nehodlá zapálit knihy s 
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úmyslem podpálit věznici. A vlastní brýle vězňů se považují za tak 
nebezpečnou zbraň, že v noci nesmějí ležet ani na stole a správa 
věznice je do rána odebírá.) Jaký pohodlný život! Šachy, knihy, 
pérované postele, pořádné matrace, čisté povlečení. Nepamatuji se, 
že bych za celou válku někdy tak spal. Vyleštěná parketová podlaha. 
Skoro čtyři kroky se lze procházet od okna ke dveřím. Ne, taková 
ústřední politická věznice je úplné letovisko. 

A žádné granáty nepadají... Vzpomněl jsem si na jejich hukot 
vysoko nad hlavou, na jejich zesilující se svist a na rachot výbuchu. 
A jak tence pohvizdují miny. 

A jak se všechno otřásá při výbuchu čtyř náloží Goebbelsových 
minometů. 

Vzpomněl jsem si na rozbředly sníh u Wormdittu, kde mě zatkli a 
kde teď naši šlapou v blátě a mokrém sněhu, aby nepustili Němce z 
kotle. 

Jděte k čertu! Když nechcete, abych bojoval — tak dobrá! 

Mezi mnoha ztracenými hodnotami jsme ztratili i tuto: 
charakterovou pevnost těch lidi. kteří před námi hovořili a psali 
rusky. Je divné, že se o nich v naší předrevoluční literatuře téměř 
nepsalo. Jen zřídka se k nám donese jejich dech — dech Cvetajevové 
nebo dech matky Marie'*“. Viděli příliš mnoho, než aby si z toho 
mohli vybrat jen jedno. 

Vzpínali se k ušlechtilosti příliš prudce, než aby mohli pevně stát 
na zemi. Před pádem společnosti vzniká úzká vrstva moudrých, 
přemýšlejících lidí — lidí, kteří jen přemýšlejí. A jak se jim 
posmívali! Jak je zesměšňovali! Lidem přímočarým v díle i činu byli 
trnem v oku. Nedostalo se jim jiné nadávky než hnilotina. Protože 
byli předčasným, příliš jemně vonícím květem, pokosili je. 

V soukromém životě byli tito lidé obzvlášť bezmocní: nehrbili se, 
nepřetvařovali se, přečnívali, co slovo to mínění, nadšení, protest. 
Právě takové sekačka podežíná. 

Právě takové řezačka rozdrcuje 

Ti všichni prošli těmito celami. Avšak stěny cel — za tu dobu se 
už tapety strhly, stěny se omítaly, bílily a nejednou malovaly — nám 
nic z minulosti nepředaly (naopak nás nastraženými mikrofony 
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které se tu vedly, o myšlenkách, s nimiž odtud odcházeli na popravu 
nebo na Solověcké ostrovy, nebylo nikde nic napsáno ani řečeno — a 
taková kniha, jež by měla cenu čtyřiceti vagónů naší literatury, už asi 
nikdy nevyjde. 

A ti, kteří jsou ještě naživu, vyprávějí nám všelijaké 
bezvýznamnosti: že tu dříve byly dřevěné kavalce a na nich 
slamníky. Že dříve než dali na okna náhubky'*, byla skla v oknech 
zamalovaná křídou až nahoru — už v roce 1920. Náhubky tedy 
existovaly už v roce 1923 (zatímco my jsme je jednomyslně 
připisovali Berijovi). 

Ťukání se prý ve dvacátých letech ještě trpělo: z neznámých 
důvodů dosud přežívala nesmyslná tradice z carských věznic, že 
když se vězňové nemohou ťukáním dorozumívat, co tedy mají 
vlastně dělat? A ještě něco: po celá dvacátá léta byli všichni dozorci 
Lotyši (z lotyšských střeleckých pluků i odjinud), a jídlo roznášely 
urostlé Lotyšky. 

Jsou to sice maličkostí, ale je nad čím se zamyslet. 

Mně osobně přišlo velice vhod a s díky jsem kvitoval, že mě dali 
do této hlavní politické věznice Sovětského svazu: mnoho jsem 
přemýšlel o Bucharinovi a chtěl jsem si všechno na místě představit. 
Měl jsem však také pocit, že jdeme už prošlapanou cestou a že 
bychom se byli spokojili s jakýmkoliv okresním vězením státní 
bezpečnosti. A tady že je té cti až příliš mnoho. 

Avšak s těmi lidmi, s nimiž jsem se tu setkal, jsem se nemohl 
nudit. Bylo komu naslouchat, bylo co srovnávat. 

Ten stařík s živě pohyblivým obočím (ve svých třiašedesáti letech 
si vůbec nevedl jako stařík) se jmenoval Anatolij Iljič Fastěnko. Byl 
ozdobou naší lubjanské cely — jako ochránce starých ruských 
vězeňských tradic 1 jako živá historie ruských revolucí. To, co si 
uchoval v paměti, mu bylo jakoby měřítkem pro všechno, co bylo a 
je. Takoví lidé jsou vzácní nejen ve vězení, těch se nedostává v celé 
lidské společnosti. 

Jméno Fastěnko jsme si přečetli přímo zde v cele v jedné knize o 
revoluci v roce 

1905, která se nám dostala do ruky. Fastěnko byl tak dlouho 
sociálním demokratem, že už jím podle všeho přestal být. 


-179 - 


134) „Matka Maria“, vl. jménem J. J. Skobcovová, Vzpomínku 
na Alexandra Btoka. 


135) Zdá se však, i když se to neodvažuji tvrdit, že se tito lidé 
koncem šedesátých let opět začínají objevovat. Je to obdivuhodné. 
Už se v to skoro ani nedoufalo. 


136) Náhubek ve vězeňském argotu znamená za prvé štít před 
oknem cely, který znemožňuje výhled, avšak propouští světlo: za 
druhé pak trest ztráty občanských práv, který navazuje na trest 
odnětí svobody. (Pozn. překl.) 


První trest vězení dostal ještě jako mladý člověk v roce 1904, ale 
po vydání „manifestu“ ze dne 17. října 1905 byl hned zase 
propuštěn*!* (Zajímavé bylo jeho vyprávění o okolnostech této 
amnestie. Tehdy samozřejmě o nějakých „náhubcích“ na oknech 
neměli ani ponětí, a z cel bělocerkovského vězení, kde Fastěnko 
seděl, viděli vězňové volně na vězeňský dvůr 1 na ulici a mohli se 
dorozumívat s lidmi na svobodě podle libostí. A tak hned dne 17. 
října, jakmile se lidé z telegrafických zpráv dozvěděli o amnestii, 
sdělili tuto novinku vězňům. Političtí vězňové začali ze samé radosti 
řádit, vytloukat okna a vyrážet dveře a žádali, aby je ředitel věznice 
okamžitě propustil. Byl někdo z nich zkopán do hlavy? Strčen do 
korekce? 


12 Kdo z nás nezná nazpaměť ze školního dějepisu a ze Stalinova 
„Nástinu dějin VKS“; že tento „provokativně podlý manifest“ byl 
výsměchem svobodě, že car přikázal „mrtvým svobodu, živým zas arest“? 
Tento epigram je však lživý. Manifestem byly povoleny všechny politické 
strany, svolána duma a vyhlášena čestná a velkorysá amnestie (jiná věc je, 
že byla vynucena), a to: byli propuštěni naprosto všichni političtí vězňové 
bez výjimky a bez ohledu na výměru a druh trestu. Jen kriminální zločinci 
zůstali ve vězení. Stalinova amnestie ze dne 7. července 1945 však 
postupovala právě naopak: všechny politické nechala ve vězení. 
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Zakázali nějaké cele číst knihy a nakupovat v kantýně? Ale 
kdepak! Ředitel věznice běhal bezradně od cely k cele a prosil: „Ale 
pánové! Snažně vás prosím! Buďte rozumní! Já přece nemám právo 
vás propustit na základě nějaké telegrafické zprávy. Musím dostat 
přímý pokyn od svého představeného v Kyjevě. Velice vás prosím: 
budete tu muset zůstat přes noc.“ A skutečně je tam barbarsky drželi 
až do příštího dne!*! Jakmile Fastěnko a jeho druzi byli na svobodě, 
vrhli se hned do revoluce. V roce 1906 dostal Fastěnko osm let 
katorgy, což znamenalo čtyři roky v okovech a čtyři roky ve 
vyhnanství. První čtyři roky si odpykával v sevastopolském centrálu, 
kde v té době mimochodem došlo k hromadnému útěku vězňů, který 
byl zorganizován zvenčí za spolupráce všech revolučních stran: 
eserů, anarchistů a sociálních demokratů. Výbuchem bomby byl ve 
zdi věznice probourán obrovský otvor, a dvě desítky vězňů (ne 
všichni, kteří by chtěli, nýbrž jen ti, kteří byli svými stranami k tomu 
určení a kteří byli ještě ve vězení — prostřednictvím dozorců! — 
zaopatřeni revolvery) se vrhly k otvoru a až na jednoho všichni 
utekli. Anatoliji Fastěnkovi přikázala SDDSR, aby zůstal, odvracel 
pozornost dozorců a šířil zmatek. 

Zato v jenisejském vyhnanství se dlouho nezdržel. Když 
porovnáš jeho vyprávění (a později vyprávění jiných) se všeobecně 
známým faktem, že naši revolucionáři utíkají po stovkách z 
vyhnanství, a to ponejvíce za hranice, dojdeš k přesvědčení, že z 
carského vyhnanství neutekli jen lenoši, tak to bylo snadné. 

Fastěnko „utíkal“, to jest jednoduše odjel z místa vyhnanství bez 
pasu. Jel do Vladivostoku, kde se chtěl s pomocí nějakého známého 
dostat na loď. To se však z nějakého důvodu nepodařilo. A tak stále 
bez pasu projel klidně ve vlaku přes celou matičku Rus, až dojel na 
Ukrajinu, kde se přidal k bolševické podzemní skupině a kde byl také 
zatčen. Soudruzi mu však opatřili cizí pas a on se vydal přes 
rakouské hranice. Tento nápad byl tak málo nebezpečný a Fastěnko 
se cítil tak málo pronásledovaný, že projevil neuvěřitelnou 
lehkomyslnost: když dojel na hranice a odevzdal policejnímu 


13 Po Stalinové amnestii, o níž budeme ještě hovořit, dřeli amnestované 
další dva až tři měsíce, nutili je dřít jako předtím a nikdo to nepovažoval za 
nezákonné. 
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úředníkovi svůj pas, najednou zjistil, že si nepamatuje své nové 
jméno. Co říct teď? Cestujících bylo asi čtyřicet a úředník už začal 
vyvolávat jména. Fastěnko dostal nápad dělal, že spí. Slyšel, jak 
rozdali všechny pasy a jak několikrát vyvolávali jméno Makarov, ale 
on stále ještě nebyl přesvědčen, že je to skutečně on. Nakonec se 
Cerber carského režimu sklonil přímo k němu a uctivě se dotkl jeho 
ramene: „Pane Makarove! Pane Makarove! Tady je, prosím, váš 
pas!“ 

Fastěnko odjel do Paříže. Tam poznal Lenina, Lunačarského a ve 
stranické škole v Lonjumeau vykonával nějakou hospodářskou 
funkci. Současně se učil francouzsky, rozhlížel se — a najednou ho to 
táhlo dál, podívat se do světa. Před vypuknutím války odjel do 
Kanady, pracoval tam jako dělník, žil nějakou dobu i ve Spojených 
státech. Svobodný a ustálený způsob života v těchto zemích Fastěnka 
omráčil: usoudil, že tam nikdy žádná proletářská revoluce nebude, a 
dokonce dospěl k závěru, že je jí tam sotva zapotřebí. 

A tu v Rusku vypukla — dříve než ji očekávali — vytoužená 
revoluce, všichni se vraceli, a pak přišla další revoluce. Fastěnko už 
nepociťoval pro tyto revoluce své dřívější nadšení. Vrátil se však 
domů, podřízen témuž zákonu, jenž nutí tažné ptáky k návratům'*". 

Bylo mnoho věcí, které jsem tehdy na Fastěnkovi ještě nemohl 
to, že znal osobně Lenina, ale vždy o něm mluvil zcela chladně. (Mé 
tehdejší rozpoložení bylo takové: Někdo v cele zavolal na Fastěnka 
nikoliv celým jménem, nýbrž jen jménem po otci: „Ijiči, dnes máš 
vynést kýbl ty!“ Já jsem se hned rozčílil a urazil, zdálo se mi to 
zneuctěním, a to nejen v takové souvislosti, ale vůbec — nazývat 
Iljičem kohokoliv jiného kromě jediného člověka na zemi!) Proto mi 
nemohl Fastěnko ještě mnoho věcí vysvětlit, jak by byl chtěl. 

Říkal mi jasné rusky: „Nevytvářej si žádné modly!“ Ale já jsem 
mu nerozuměl! 

Když viděl můj entuziasmus, důrazně a ne jednou mi opakoval: 
„Jste matematik, bylo by hříchem, abyste zapomínal na Descartovo: 
O všem je nutno pochybovat! O všem je nutno pochybovat!“ Jak to — 
„O všem“? O všem přece ne! Zdálo se mi, že jsem tak jako tak začal 
dost pochybovat, to už stačí! 
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On také říkal: „ze starých politických vězňů katorgy už skoro 
nikdo nezbyl — já jsem jeden z posledních. Všechny staré katoržníky 
vyhubili a náš svaz už ve třicátých letech rozehnali.“ — „A proč?“ 
„Abychom se nescházeli a nediskutovali.“ 

Ačkoliv tato prostá slova, pronesená klidným tónem, byla do 
nebe volající a měla vyrazit skla v oknech — bral jsem je jen jako 
další Stalinův zločin. Jako smutnou skutečnost — ale bez kořenů. 

Je zcela nesporné, že ne všechno, co nám vejde do uší, vstoupí 1 
dále do našeho vědomí. To, co se příliš rozchází s naším 
rozpoložením, se ztrácí — ať v uších nebo za nimi, ale ztrácí se. A tak, 
ačkoliv si jasně pamatuji Fastěnkova četní vyprávění, jeho úvahy mi 
uvázly v paměti jen mlhavě. jmenoval mí nejrůznější knihy a radil 
mi, abych si je někdy, až budu zas na svobodě, opatřil a přečetl. Sám 
vzhledem k svému věku a zdraví už nepočítal s tím. že vyjde z 
vězení živý, a těšil se nadějí, že si někdy ty myšlenky osvojím. 
Zapisovat jsem si je nemohl a k zapamatování jsem toho měl z 
vězeňského života i tak už dost, ale některá jména, která byla podle 
mého tehdejšího vkusu, jsem si přece jen zapamatoval: 


139) Brzo po Fastěnkovi se vrátil do vlasti i jeden jeho známý, 
bývalý námořník, který sloužil na křižníku Potěmkin a po vzpouře 
utekl do Kanady, kde se z něho stal zámožný farmář. Prodal celou 
svou farmu i dobytek a s penězi a zbrusu novým traktorem přijet do 
rodného kraje, aby pomohl budovat vytouženy socialismus. 
Přihlásil se do jedné z prvních komun a věnoval jí svůj 
traktor.. jezdil s ním kdekdo, takže jej brzo rozbili. A náš námořník 
začal všechno vidět úplné jinak. než si to dvacet let představoval. 
Rozhodovali lidé, kteří k tomu neměli žádné předpoklady, a 
nařizovali dělat to, co pro zdatného farmáře byl holý nesmysl. Také 
tu velice zhubl. roztrhal šaty a přitom mu už skoro nic nezbylo z 
kanadských dolarů, které vyměnil za papírové ruble. A tak si 
vyprosil, aby ho zas pustili i s rodinou, odjel za hranice o nic 
bohatší než tenkrát, když utíkal z Potěmkina, za oceán se dostal 
stejně jako tehdy tak, že se dal najmout na loď (na lístek už neměl 
peníze), a v Kanadě začal znova jako nádeník. 
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Nesoučasné myšlenky Gorkého (tehdy jsem si Gorkého velice 
považoval — vždyť převyšoval všechny ruské klasiky tím, že byl 
proletářský) a Rok ve vlasti od Plechanova. 

A když teď u Plechanova pod datem 28. října 1917 čtu: 

... události posledních dní mě roztrpčují nikoliv proto, že bych si 
nepřál vítězství dělnické třídy v Rusku, nýbrž právě proto, že po něm 
toužím celou svou duší... Je záhodno připomenout si Engelsovu 
poznámku, že pro dělnickou třídu nemůže být většího historického 
neštěstí než uchopení politické moci v okamžiku, kdy k tomu ještě 
není zralá; (toto uchopení moci) ji donutí ustoupit daleko za pozice, 
dobyté v únoru a březnu nynějšího roku ...'“%, jasně se mi vybavuje 
V paměti že i Fastěnko byl téhož názoru. 

Když se vrátil do Ruska, byl pro své dřívější zásluhy v ilegalitě 
velmi vyzdvihován a mohl získat důležitou funkci, ale on to nechtěl, 
přijal skromné místo v nakladatelství Pravdy, pak ještě skromnější a 
nakonec přešel do moskevského trustu pro městské plánování, kde 
pracoval na zcela nenápadném místě. 

Divil jsem se, proč si zvolil takovou vyhýbavou cestu. Odpověděl 
nesrozumitelně: 

„Starého psa řetězu nenavykneš.“ 

Pochopil, že se nedá nic dělat, a zcela lidsky chtěl prostě zůstat 
naživu. Odešel už do důchodu s malou penzí (nikoliv s čestnou, 
neboť ta by mohla připomenout, že se znal s mnohými popravenými) 
— a tak by to možná dotáhl až do ruku 1953. Na neštěstí však zatkli 
jeho souseda v bytě, věčně opilého a zhýralého spisovatele L. S-va 
který se někde v opilosti pochlubil revolverem. Revolver samozřejmě 
znamenal teror, a Fastěnko se svou sociálně demokratickou minulostí 
byl vyslovený terorista. A tak mu vyšetřovatel přišil teror a zároveň 
spolupráci s francouzskou a kanadskou rozvědkou a tedy i 
špiclovství pro carskou ochranku'“). A v roce 1945 dobře živený 
vyšetřovatel za svůj tučný plat listoval zcela vážně v archívech 
provinčních četnických správ a sepisoval zcela vážně protokoly 
výslechů o konspirativních krycích jménech, heslech, tajných bytech 
a schůzkách v roce 1903. 
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Fastěnkova stará žena (děti neměli) mu nosila každý desátý den, 
jak bylo povoleno, balíčky s tím, co měla: kousek černého chleba, asi 
tak tři sta gramů (vždyť byl k dostání jen na trhu a stál sto rublů 
kilogram!), a tucet oloupaných brambor (které ještě pří prohlídce 
propíchali). Pohled na tyto ubohé — vskutku svaté — boží dary rval 
člověku srdce. 

Tolik si zasloužil člověk za třiašedesát let poctivosti a pochyb. 

Čtyři kavalce v naší cele nechávaly uprostřed ještě uličku se 
stolem. Avšak za několik dní po mně strčili k nám pátého a postavili 
jeho kavalec napříč. 

Přivedli ho hodinu před budíčkem, v tu nejsladší hodinu spánku, 
takže tři z nás ani nezvedli hlavu, jen Kramarenko vyskočil, aby 
získal tabáček (a třeba také nějaký materiál pro vyšetřovatele). Začali 
spolu mluvit šeptem, a my jsme se snažili je neposlouchat, avšak 
šepot nově příchozího nebylo možno neslyšet: byl tak hlasitý, 
rozčilený, křečovitý a dokonce blízký pláči, že bylo snadné poznat, 
jaké neobvyklé hoře vešlo do naší cely. Ptal se. jak často dávají trest 
smrti. Aniž jsem otočil hlavu, napomenul jsem je, aby se chovali tiše. 

Když jsme po budíčku rychle vyskočili (zůstat ležet znamenalo 
korekci) uviděli jsme — generála! Neměl sice žádné distinkce, ať 
odpárané nebo odšroubované, ani výložky, měl 


140) Plechanov, Otevření dopis petrohradským dělníkům, v 
deníku Jedinstvo (Jednota), 2S. Itl. 1917. 


141) Oblíben Stalinův motiv: každému zatčenému komunistovi 
(a vůbec každému bývalému revolucionáři) připisovat službu v 
carské ochrance. Byla to nezřízená podezíravost? Nebo... vnitřní 
puto. „Nebo snad... analogie"... 


však drahou blůzu měkký plášť, i takovou postavu i obličej — ne, 
nepochybně to byl generál, typický generál, a to nefalšovaný, ne 
nějaký generálmajor. Byl nevysoký, silný, široký v ramenou a 
značně odulý v obličeji, ale tato vypasená tloušťka mu ani trochu 
nedodávala přístupný a dobromyslný výraz, nýbrž výraz důležitosti a 
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přináležitosti k vyšším kruhům. Jeho obličej dotvářela zřetelně 
vystupující buldočí čelistí, v níž se soustřeďovala jeho energie vůle a 
panovačnost, které mu dovolily dosáhnout takového postavení už ve 
středním věku. 

Začali jsme se seznamovat, a tak se ukázalo, že L. V. Z-v je ještě 
mladší, než jak vypadá, bude mu v tomto roce teprve třicet šest let 
(jestli mě nezastřeli“), a co bylo ještě podivnější: nebyl žádný 
generál, ani plukovník, dokonce žádný voják, nýbrž — inženýr! 

Inženýr? Já jsem náhodou vyrostl právě v inženýrském prostředí 
a dobře si pamatuji inženýry dvacátých let: jejich otevřený, jiskřící 
intelekt, jejich upřímní dobrácký humor, jejich lehkost a šíři myšlení, 
nenucenost, s jakou přecházeli z jednoho inženýrského oboru k 
druhému a od techniky ve společnosti a k umění vůbec. A pak ještě 
jejich vzdělanost, jemnost vkusu, jejich ušlechtilou řeč, plynule 
sladěnou bez prázdných slov; některý z nich trochu muzicíroval, jiný 
zas trochu maloval, a všem se ve tváři zračila oduševnělost. 

Počátkem třicátých let jsem s tímto prostředím ztratil spojení. Pak 
vypukla válka. 

A teď stál přede mnou inženýr. Jeden z těch, kteří nahradili 
zlikvidované. 

V jedné věci byla jeho převaha nepopíratelná: byl daleko věcnější 
a střízlivější než tamti. Uchoval si sílu V ramenou 1 v rukou, i když je 
už dávno nepotřeboval. 

Nedal se omezovat zdvořilostmi, díval se přísně a mluvil 
suverénně, jako by ani nečekal, že by mu mohl někdo odporovat. Byl 
vychován jinak než tamti a také jinak pracoval. 

Jeho otec ještě oral zemi v pravém smyslu slova. Leňa Z-v byl 
jeden z těch otrhaných a nevzdělaných venkovských chlapců, jejichž 
promarněné talenty rmoutily Bělinského 1 Tolstého. Nebyl žádný 
Lomonosov a sám by se na akademii nedostal, i když byl talentovaný 
— a kdyby nebyla přišla revoluce, musel by také obdělávat pole, ale 
protože byl schopný a bystrý, stal by se zámožným, třeba by z něho 
byl i kupec. 

Za sovětů vstoupil do Komsomolu a toto jeho komsomolství 
zastínilo všechny jeho ostatní talenty, vytrhlo ho z bezvýznamnosti i 
z vesnické bídy a raketovou rychlostí ho přeneslo přes dělnickou 
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fakultu na průmyslovou akademii. Dostal se tam roce 1929 — právě 
když tamty inženýry hnali ve stádech na Gulag. Bylo zapotřebí 
rychle vychovat své lidi uvědomělé, oddané a stoprocentní kteří by 
ani tak nedělali svůj obor, jako spíš řídili výrobu, přesněji řečeno, 
byli by sovětskými businessmeny. 

Byl to okamžik, kdy výtečná vedoucí místa v dosud 
nevybudovaném průmyslu byla prázdná. A jeho ročník byl předurčen 
do nich nastoupit. 

Z-vův život se stal jediným řetězem úspěchů, girlandou stoupající 
k vrcholu. V oněch vysilujících letech od 1929 do 1933, kdy se 
občanská válka vedla nikoliv kulomety, nýbrž policejními psy, kdy 
se hladem umírající vlekli v dlouhých řadách k železničním stanicím 
V naději, že odjedou do města, kde je chléb, avšak nedostali jízdenky 
a jinak odjet neuměli — a s pokorou a odevzdaností, jak bývá 
obyčejem prostých lidí, umírali u plotů železničních stanic — tehdy Z- 
V nejen že nevěděl, že se chléb ve městě vydává jen na lístky, ale měl 
studentské stipendium devadesát rublů (pomocný dělník dostával 
tehdy šedesát). Pro vesnici, kterou se sebe setřásl jako prach s bot, ho 
srdce nebolelo: jeho nový život už byl zde, mezi vítězi a vůdci. 

Ani neměl čas se stát obyčejným parťákem: hned mu byly 
podřízeny desítky inženýrů a tisíce dělníků, byl hlavním inženýrem 
velkých staveb u Moskvy. Na začátku války byl samozřejmě uvolněn 
z vojenské služby a evakuován se svou hlavní správou do Alma-Aty, 
kde řídil ještě větší stavby na řece Ili, jenomže teď u něho pracovali 
jen vězňové. Pohled na tyto šedivé lidičky ho tehdy velmi málo 
zajímal — nepřemýšlel o nich, ani si je neprohlížel. Pro jeho zářivou 
dráhu, po niž se vznášel, byla důležitá jen čísla plnění plánu, a tak 
mu stačilo potrestat určitý stavební objekt, lágr nebo stavbyvedoucí — 
a ti už se svými prostředky snažili splnit normu; kolik hodin tam 
vězňové pracovali, jaké příděly dostávali o takové maličkostí se on 
nestaral. 

Válečná léta v hlubokém zázemí byla nejlepšími roky v Z-vově 
životě! Taková je věčná a všeobecná vlastnost války: čím víc žalu 
hromadí na jednom pólu, tím víc radosti se uvolňuje na druhém. Z-v 
měl nejen buldočí čelist, ale i fortel hbitého a bystrého člověka. Hned 
se chytře přizpůsobil novému válečnému rytmu národního 
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hospodářství: všechno pro vítězství, urvi a dávej, však válka všechno 
zaplatí! 

Udělal válce jen jediný ústupek: zřekl se obleků a kravat, splynul 
s ochrannou barvou dal si ušít holínky z chromové kůže oblékl si 
generálskou blůzu — právě tu, v níž přišel teď k nám. Tak to bylo 
moderní, obvyklé, nevyvolávalo to podráždění u invalidů ani 
vyčítavé pohledy žen. 

Častěji se však na něho dívaly ženy jinými pohledy: přicházely za 
ním, aby se najedly, ohřály a trochu pobavily. Těžké peníze 
procházely jeho rukama, jeho prkenice byla naditá k prasknutí, 
červoňce bral jako kopejky, tisícovky jako ruble. Z-v jich nelitoval, 
nestřádal je ani nepočítal. Počítal jen ženy, které získal, a zvláště ty, 
které načal toto účetnictví bylo jeho sportem. Ujišťoval nás v cele, že 
ho zatčení přerušilo při dvě stě devadesáté a několikáté, bylo to k 
zlosti, že to nedotáhl na tři sta. Jelikož byla válka, byly ženy 
osamělé, a on měl kromě moci a peněz ještě rasputinskou sílu, což se 
mu asi dalo věřit. Byl ochoten vyprávět historku za historkou, 
jenomže naše uši na to nebyly zvědavé. Ačkoliv mu odnikud 
nehrozilo žádné nebezpečí, byl jako lidé, kteří jedí raky — berou je z 
talíře rukou, okousávají, vysávají a hned sahají po dalším — tak také 
on v posledních letech chytal křečovitě ženy, tiskl je k sobě a hned je 
zas odhazoval. 

Tak si přivykl na to, že se mu všechno poddávalo a že se jako 
kanec může prohánět po zemi! (V okamžicích neobyčejného 
rozčilení běhal po cele právě tak jako mohutný kanec, který by v 
rozběhu vyvrátil 1 dub.) Tak si zvykl na to, že mezi vedoucími jsou 
všichni zajedno a že lze vždy všechno dohodnout, urovnat, zatušovat. 
Zapomněl na to, že čím víc je úspěchu, tím víc je závisti. Jak se teď 
při vyšetřování dozvěděl, už od roku 1936 ho provázel v kádrovém 
materiálu záznam o anekdotě, kterou lehkomyslně vyprávěl v 
podnapilé společnosti. Pak k tomu přibyla ještě drobná udání a 
zprávy agentů (ženy přece musíš vodit do restaurací, a kdo všechno 
tě tam nevidí!). A ještě tam bylo udání, že v roce 1941 nijak 
nespěchal s odjezdem z Moskvy, neboť očekával příchod Němců (on 
se tam skutečně tehdy zdržel, asi kvůli nějaké ženské). Z-v bedlivé 
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dával pozor, aby jeho hospodářské machinace byly v pořádku — a 
zapomněl přitom, že ještě existuje $ 58. 

Přesto však by se byl ten balvan na něho ještě nemusel zřítit, 
jenomže on začal být příliš důležitý a odmítl jakémusi prokurátorovi 
stavební materiál na chatu. Tu se jeho případ dal do pohybu a řítil se 
na něho. (Další příklad, že soudní procesy začínají chamtivostí 
modrých...) Jeho okruh představ byl takový: domníval se, že existuje 
kanadština, v cele si za celé dva měsíce nepřečetl ani jednu knížku, 
ba ani jedinou stránku, a jestliže si přečetl odstavec, pak jen proto, 
aby odvedl své tíživé myšlenky od vyšetřování. 

Podle rozhovorů bylo dobře vidět, že ještě méně četl, když byl na 
svobodě. 

Puškina znal jen jako hrdinu sprostých anekdot a o Tolstém se 
domníval, že je asi — poslancem Nejvyššího sovětu. 

Byl však zato stoprocentní? Byl zato jedním z nejuvědomělejších 
proletářů, které vychovali jako nástupce Palčinského a von Mecka. Je 
to překvapivé: nebyl! Jednou jsme s ním debatovali o průběhu války 
a já jsem řekl, že od prvého dne jsem ani na okamžik 
nezapochyboval o našem vítězství nad Němci. Ostře se na mne 
podíval, jako by nevěřil: „Co to povídáš?“ — a chytl se za hlavu: 
„Ach, Sašo, Sašo, a já jsem byl přesvědčen, že vyhrají Němci! A to 
mě taky přivedlo do neštěstí!“ Takhle to tedy bylo! On byl jedním z 
„organizátorů vítězství“ — a přitom věřil v Němce a každým dnem je 
očekával! Ne proto, že by je měl rád, nýbrž prostě proto, že příliš 
dobře znal naše hospodářství (to já jsem samozřejmě neznal, a proto 
mohl věřit). 

My všichni v cele jsme byli v zuboženém stavu; ale jako Z-v 
nikdo z nás neklesl na duchu a nikdo z nás nebral své zatčení tak 
tragicky. Od nás se dozvěděl, že ho nečeká víc než desítka, že ty 
roky v lágru bude samozřejmě dělat parťáka a nepozná utrpení, tak 
jako je dosud nepoznal. To ho však ani trošku neutěšilo. Příliš byl 
otřesen tím, že jeho tak krásný život ztroskotal: jen ten ho přece 
celých třicet šest let zajímal, jeho život, který jen jednou žil na zemi, 
a nic jiného! A nejednou, když seděl na posteli za stolem a podpíral 
si hlavu s tučnou tváří krátkou tlustou rukou, se zamlženýma, 
ztracenýma očima tiše a táhle zanotoval: 
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„Zapomenut a opuštěn od svých mladých let zůstal jsem 
sirotou...“ 

A nikdy nemohl dál! — Tady se vždy hlasitě rozvzlykal. Všechnu 
sílu, kterou překypoval, ale která mu nemohla pomoci prorazit zdi, 
obracel v lítost nad sebou samým. 

A v lítost nad svou ženou. Žena, kterou už dávno nemiloval, mu 
teď nosila každý desátý den (častěji to nebylo dovoleno) balíčky s 
množstvím jídla — nejbělejší chléb, čajové málo, červený kaviár, 
telecí pečeni, jesetera. Dával nám každému obložený chlebíček, 
špetku tabáku, skláněl se nad svým rozloženým jídlem (které hýřilo 
vůněmi a barvami ve srovnání s namodralými bramborami starého 
ilegalisty Fastěnka) a znovu a dvojnásob se mu začaly lít z očí slzy. 
Nahlas vzpomínal na slzy své ženy, na celé roky, které proplakala: 
jednou kvůli milostným psaníčkům, která mu našla v kapsách kalhot, 
podruhé zas kvůli dámským kalhotkám v kapse svrchníku, které tam 
ve spěchu v autu strčil a pak na ně zapomněl. A když se tak rozplýval 
vlahou lítostí nad sebou, opadl krunýř jeho zlé energie a před námi 
zůstal zlomený, zřejmě však dobrý člověk. Divil jsem se, že může 
tak naříkat. Estonec Arnold Suzi, náš spoluvězeň s nitkami šedin, mi 
to vysvětlil: „Krutost se nutně pojí se sentimentalitou. To je zákon 
kontrastu. Například u Němců je taková kombinace dokonce 
národním rysem.“ 

A naopak Fastěnko byl v naší cele největší optimista, 1 když 
vzhledem ke svému věku byl jediný, kdo nemohl počítat s tím, že 
přežije a vrátí se na svobodu. Vzal mě kolem ramen a řekl mi: 

„To nic není — za pravdou stát! 

Ale za pravdu sedět!“ nebo mě učil zpívat svou píseň z katorgy: 

„Bude-li mi zahynouti v syré kobce, v šachtě temné, po mně nové 
pokolení k boji se hned zase zvedne!“ 

Věřím, že ano! A nechť tyto stránky pomohou, aby se jeho víra 
naplnila! 

Šestnáctihodinové dny v naši cele byly chudé na vnější události, 
byly však tak zajímavé, že pro mne je například čekat šestnáct minut 
na trolejbus daleko nudnější. Neodehrávají se tu žádné pozoruhodné 
události, a přesto si večer povzdechneš, že zase bylo málo času, že 
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zase jeden den uběhl. Jsou to nicotné události, ale poprvé v životě se 
naučíš je pozorovat pod zvětšovacím sklem. 

zámku (v Lubjance nejsou ve dveřích „krmítka“!““), takže dozorce i 
kvůli zavolání „Budíček!“ musí otevřít dveře) vyskočíme bez 
meškání, usteleme postele a sedíme na nich nečinně a sklesle a 
beznadějně ještě při elektrickém světle. Toto násilné ranní bdění od 
šesti hodin, kdy je mozek ještě zlenivělý spánkem, kdy se celý svět 
zdá protivný a celý život zničený, kdy je v cele k zalknutí, toto bdění 
je zvláště nepříjemné pro ty, kteří byli v noci u výslechu a teprve 
před chvílí konečně usnuli. Nepokoušej se však dozorce obelstít! 
Jestliže si přece jen zkusíš zdřímnout, opřeš se trochu o zeď nebo se 
podepřeš loktem o stůl, jako bys hrál šachy, nebo se skloníš nad 
jakoby otevřenou knihou na kolenou — ozve se varovné zaklepání 
klíčem na dveře, nebo ještě hůř: dveře zamknuté hřmotným zámkem 
se najednou nehlučně otevřou (v tom jsou lubjanští dozorci 
vycvičení), a mladší seržant jako rychlý, tichý stín, jako duch 
procházející zdí přejde tři kroky celou k tobě, zmlátí tě a ty půjdeš 
třeba do korekce, nebo odeberou všem v cele knihy, nebo zakážou 
vycházky — krutý nespravedlivý trest pro všechny, a další jsou 
uvedeny v černých řádcích vězeňského řádu — jen si jej přečti, visí v 
každé cele! Mimochodem, potřebuješ-li na čtení brýle, pak během 
těchto dvou hodin nemůžeš číst ani knihy, ba ani svatý vězeňský řád: 
vždyť ti brýle na noc odebrali a bylo by nebezpečné, aby ti je teď na 
tyto dvě hodiny dali. Tyto dvě hodiny nikdo nic do cely nepřinese, 
nikdo nepřijde, nikdo se na nic neptá, nikoho nezavolají — 
vyšetřovatelé ještě sladce spí, náčelnictvo si teprve protírá oči — jen 
vertuchaj'*“) bdí a každou minutu otevře štítek špehýrky. 

Avšak jedna procedura se přece jen během těchto dvou hodin 
provádí: ranní potřeba. Už při budíčku učinil dozorce důležité 
prohlášení: určil toho, komu dnes z vaší cely bude svěřeno a uloženo 
vynést kýbl. (V některých primitivních věznicích mají vězňové tolik 
svobody slova a tolik samosprávy, že mohou tuto otázku řešit sami. 
Avšak v Hlavní politické věznici nemůže být taková událost 
přenechána živelnosti.) A tak se brzy vydáte husím pochodem, ruce 
za zády, za odpovědným kýblonosičem, který jde vpředu a nese před 
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sebou osmilitrový plechový kýbl s víkem. Když dojdete k cíli, znovu 
vás tam zavřou, ale předtím každý dostane papírek velikostí dvou 
železničních jízdenek. (V Ljubjance to není zajímavé: papírky jsou 
bílé. Jsou však také věznice poutavější, kde dostávají kousky 
potištěných stránek — a to je pak čtení! Uhádnout, odkud to je, přečíst 
si to z obou stran, zapamatovat si obsah, posoudit sloh — podle slov 
vytržených z kontextu toho posoudíš! — a vyměnit si útržky s 
ostatními. Někde dávají listy z kdysi pokrokové encyklopedie 


142) Velká deska vyříznutá ve dveřích cely, která se dá sklopit 
jako stolek. Přes tuto sklopenou desku mluví dozorci s vězni, 
vydávají jídlo a dávají podepisovat různé vězeňské papíry. 


143) V mé době bylo toto slovo jako přezdívka pro dozorce velmi 
rozšířené. Říkalo se. že vzniklo z obvyklého a častého příkazu 
ukrajinských dozorců: Stoj, ta ne vermchajs! (Stůj a nehýbej se!) 
Je však na místě připomenout také anglický výraz pro žalářníka či 
dozorce rurnker, což v doslovném překladu znamená „otoč 
klíčem“, rusky verb k juč. Tak třeba je i náš vertuchaj ten, kdo 


otáčí klíčem v zámku. 


„Granát“ nebo — ó hrůzo! — z klasiků, samozřejmé že ne krásné 
literatury... Návštěva záchodu se tak stává aktem poznání.) Není to 
však nic k smíchu. Je to prostá potřeba, o níž se v literatuře obvykle 
nemluví (ačkoliv 1 tu bylo o ní řečeno s nesmrtelnou lehkostí: 
„Blažen ten, kdo brzy ráno...“). V tomto jakoby přirozeném začátku 
vězeňského dne je už políčena past na vězně na celý den — a past na 
jeho ducha, to je právě to nejhorší. Při vězeňském nedostatku 
pohybu, při chudé stravě a chatrném spánku nejste hned po budíčku 
ještě schopen se s přírodou vypořádat. A oni vás rychle ženou 
nazpátek a zavřou — až do šesti do večera (a v některých věznicích až 
do příštího rána.) Teď se budete znepokojovat blížící se dobou 
denních výslechů 1 běžnými událostmi dne, budete se ládovat 
přídělem chleba, vodou a šlichtou, ale nikdo vás už nepustí na to 
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příjemné místo, jehož snadnou přístupnost nedovedou lidé na 
svobodě dostatečně ocenit. 

Trýznivé odporné nutkání může u vás vzniknout den co den 
velmi brzy po ranním vyvádění na stranu a pak vás celý den trápí, 
mučí, nedovoluje vám volně hovořit, číst, myslet, ba ani polknout 
sousto jídla. 

Leckdy se v celách uvažuje o tom, jak se asi zrodil lubjanský a 
vůbec jakýkoliv vězeňský řád — zda je toto zvěrstvo úmyslné nebo 
jen náhodné. Já si myslím, že je to tak i tak. Budíček — to je jistě zlý 
úmysl, ale ostatní vzniklo zprvu zcela automaticky (tak jako mnohá 
jiná zvěrstva v našem životě), potom to však bylo nahoře shledáno 
užitečným a schváleno. Dozorčí směny se střídají v osm hodin ráno a 
večer, a tak je tedy nejpohodlnější vyvádět na stranu až na konci 
směny (ale během dne vyvádět lidi jednotlivě? — s tím jsou jen 
zbytečné starosti a zbytečná ostražitost, za to se neplatí). A stejné je 
to i s brýlemi: proč mít péči hned po budíčku? Noční směna je vězni 
vrátí až před předáním služby. 

Už je slyšet, jak je rozdávají — dveře se otvírají. Podle toho je 
možno uhádnout, zda i v sousední cele nosí někdo brýle (a váš 
spoluobžalovaný brýle nenosil? Dorozumívat se ťukáním se 
neopovažujeme, na to jsou velice přísní). Přinesli brýle 1 našim. 
Fastěnko s nimi jen čte ale Suzi je nosí pořád. Vzal si je a přestal 
mhouřit oči. V kostěných brýlích s rovnou horní obrubou se jeho 
pohled stane hned pronikavý a obličej přísný jako obličej vzdělaného 
člověka našeho století. Ještě před revolucí studoval v Petrohradě na 
historickofilologické fakultě a i po dvaceti letech nezávislého 
Estonska si uchoval nejčistší ruštinu bez přízvuku. Potom vystudoval 
v Tartu práva. Kromě rodné estonštiny mluví ještě anglicky a 
německy. 

Po všechna ta léta četl pravidelně londýnský Economist, 
souhrnné německé vědecké zprávy, studoval ústavy a zákony 
nejrůznějších zemí — a tak v naší cele důstojně a zdrženlivě zastupuje 
Evropu. Byl význačným estonským advokátem, říkali mu kuldsuu 
(zlatoústý). 

Na chodbě nastal opět provoz: darmožrout v šedivém plášti — 
zdravý mladík, ale přesto ne na frontě — nám přinesl na podnose 
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našich pět přídělů chleba a deset kousků cukru. Náš špicl se kolem 
nich točí: 1 když o ně budeme hned losovat (všechno je důležité: 
patka, počet krajíčků na dovážení 1 vzdálenost kůrky od střídy — to 
všechno ať rozhodne osud'*“ — špicl alespoň všechno ohmatá a na 
dlaních mu zůstanou stopy chlebových a cukrových drobečků. 

Těchto čtyři sta padesát gramů nevykynutého a nedopečeného 
chleba, s blátivou mokrou střídou, napůl z brambor — to byla naše 
berla a zlatý hřeb dne. Začíná život! 

Začíná 


144) Kde tomu tak nebylo? To je ta naše obecná a dlouholetá 
nemožnost se dosyta najíst. I každé vydávání menáže v armádě tak 
probíhalo. A Němci kteří to ve svých zákopech často slyšeli, nás 
posměšné napodobovali: „Komu? — Politruku!“ 


den, teď právě začíná! Každý má spoustu problémů: Rozdělil si 
včera správně svůj příděl chleba? Má si jej rozřezat nití? Nebo jej 
chtivé ulamovat? Nebo jen pomaloučku uždibovat? Má počkat na čaj 
nebo se na něj vrhnout hned teď? Má si nechat taky na večeři nebo 
jen na oběd? A kolik? 

Ale kromě tohoto ubohého rozvažování podněcuje ten půlkilový 
kousek chleba v ruce, jenž obsahuje víc vody než mouky, další 
obsáhlé debaty (teď se nám i jazyky rozvázaly, s chlebem jsme už 
lidé!). Fastěnko nám vysvětluje, že takový chleba jedí 1 moskevští 
pracující. Je v něm vůbec obilí? A co k němu přimíchávají? (V každé 
cele je někdo, kdo rozumí příměskům, nebol kdo je nejedl za ta 
dlouhá desetiletí?) Začnou úvahy a vzpomínky, jaký bílý chléb se 
pekl ještě ve dvacátých letech! Měkkoučké pórovité bochníky, s 
červenohnědou vrchní kůrkou, pěkně vypečenou, a na spodu se 
zbytky popela a uhlíků z pece. Takový chléb je už nenávratně pryč! 
Ti, kteří se narodili v třicátém roce, už nikdy nepoznají, co je to 
chleba! Přátelé, to už je zakázané téma! Vždyť jsme se domluvili — o 
jídle ani slovo! Znova nastal na chodbě provoz — roznáší se čaj. Další 
chlap jako hora v šedivém plášti s dvěma vědry. Podáme mu čajník 
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na chodbu a on z vědra bez hubičky leje — do čajníku i vedle na 
běhoun. A celá chodba je vyleštěná jako v hotelu první třídy'““). 

A to je celé ranní jídlo. Teplé jídlo pak přijde jedno za druhým: v 
jednu hodinu a ve čtyři odpoledne, a pak jedenadvacet hodin můžeš 
vzpomínat. (To také není z nelidskosti: v kuchyni si to musí co 
nejrychleji navařit a jít.) Devět hodin. Ranní prověrka. Dlouho 
předtím je slyšet obzvlášť hlasité rachocení klíčů, obzvlášť zřetelné 
bouchání dveřmi — a jeden z poručíků, nastupující službu na 
poschodí, učiní dva kroky do cely, postaví se téměř do pozoru a 
přísně pohlédne na nás, kteří stojíme. 

(Nesmí nás ani napadnout, že by političtí mohli nevstat.) Spočítat 
nás mu nečiní žádnou potíž, přeběhne nás očima, ale tento okamžik 
je pro nás zkouškou našich práv — my přece nějaká práva máme, my 
je však neznáme, a on je povinen je před námi tajit. Veškerá síla 
lubjanského výcviku spočívá v naprosté automatičnosti: žádný výraz 
v tváři, žádné zabarvení v hlase, žádné zbytečné slovo. 

Jaká práva známe? Právo přihlásit se k opravě obuví a k lékaři. 
Když tě však zavolají k lékaři — příliš se nezaraduješ, tam tě obzvlášť 
překvapí ta lubjanská automatičnost. Ve výrazu lékaře nejen že není 
žádná starostlivost, ale ani obyčejná pozornost. Nezeptá se: „Jaké 
máte potíže?“, protože to je příliš mnoho slov a nelze tuto větu 
vyslovit bez intonace, ale jen štěkne: „Potíže?“ Začneš-li příliš 
zeširoka vyprávět o své nemoci, přeruší tě. Je to jasné. Zub? 
Vytrhnout. Nebo arzén. Léčit jej? U nás se neléčí. (To by zvýšilo 
počet návštěv a vytvořilo skoro lidské podmínky.) Vězeňský lékař je 
nejlepší pomocník vyšetřovatele a kata. Zmlácený vězeň se probere 
na podlaze a slyší lékařův hlas: „Ještě to jde, puls je normální.“ Po 
pěti dnech a nocích v ledové korekci se lékař podívá na ztuhlé nahé 
tělo a řekne: „Ještě to jde.“ Když vězně umlátí k smrti, podepíše 
protokol: Smrt následkem cirózy jater, smrt následkem infarktu. 
Když ho naléhavě zavolají k umírajícímu do cely, nijak nepospíchá. 
A kdo si vede jinak, toho v našem vězení nenechají. Doktor F. P. 
Haas by u nás neobstál. 


145) Bao sem z Berlína přivezou biologa Timofejeva- 
Ressovského, o němž jsme se už jednou zmínili. Nic se mu snad 
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nebude v Lubjance tak příčit jako ten čaj vylitý na podlahu. Bude v 
tom vidět do očí bijící příznak profesionálního nezájmu vězeňského 
personálu (stejně jako nás všech při jakékoliv práci). Znásobí 27 let 
existence Lubjanky 730 krát do roka a pak 111 celami — a bude se 
ještě dlouho rozčilovat nad tím, že bylo pro ně pohodlnější 2 188 
000 krát rozlít čaj na podlahu a stejně tolikrát utřít podlahu 


hadrem než opatřit vědra hubičkami. 


Náš špicl je však o našich právech lépe informován (podle jeho 
slov je ve vyšetřování už jedenáct měsíců; k výslechům ho volají jen 
ve dne). Předstoupí a žádá, aby byl zapsán k náčelníkovi věznice. 
Cože, k náčelníkovi celé Lubjanky? 

Ano. A oni ho zapíšou. (A po večerce, když už jsou vyšetřovatelé 
na svých místech, ho zavolají a on se vrátí s machorkou. Je to 
samozřejmě nešikovné, ale na něco lepšího dosud nepřišli. A přejít 
úplně na odposlouchávací zařízení, to by bylo příliš nákladné; není 
přece možné odposlouchávat po celé dny všech sto jedenáct cel. 

Kam by přišli? Špiclové v cele jsou levnější, proto je budou ještě 
dlouho používat. 

Kramarenko to však s námi má těžké. Leckdy naslouchá našemu 
rozhovoru tak napjatě, až se potí, ale na jeho obličeji je vidět, že 
ničemu nerozumí.). 

Je však ještě jedno právo — svoboda podávání žádostí (místo 
svobody tisku, shromažďování a hlasování, které jsme spolu s naší 
svobodou ztratili)! Dvakrát do měsíce se ranní dozorce zeptá: „Kdo 
chce psát žádost?“ A bez námitek si všechny přihlášené zapíše. 
Během dne tě odvedou do zvláštního boxu a tam tě zamknou. 

Můžeš psát, komu chceš — Otci národů, ústřednímu výboru, 
Nejvyššímu sovětu, ministru Berijovi, ministru  Abakumovovi, 
generální prokuratuře, hlavní vojenské prokuratuře, vězeňské správě, 
vyšetřovacímu oddělení — a můžeš si stěžovat na vazbu, na 
vyšetřovatele, na náčelníka věznice, ale ani v jednom případě nebude 
mít tvá žádost žádný úspěch, nebude připojena k žádným spisům, a 
nejvyšší, kdo ji bude číst, bude tvůj vyšetřovatel, což se ti ale 
nepodaří dokázat. Nejspíš si ji však ani on nepřečte, protože to 
nemůže vůbec nikdo přečíst: na tom kousku papíru 7 x 10 
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centimetrů, o trošku větším, než ti dají ráno na záchod, rozskřípaným 
nebo ohnutým perem a inkoustem z kalamáře plného chlupů nebo 
dolitého vodou dokážeš jen naškrábat „Žád...“- a už se písmena 
rozpíjejí na mizerném papíru, „... ostť“už se nevejde na řádek, a 
všechno se už prosáklo na druhou stranu. 

A třeba máte ještě jiná práva, ale dozorce mlčí. Asi jste o moc 
nepřišli, že jste se o nich nedozvěděli. 

Prověrka skončila a začíná den. Někteří vyšetřovatelé už přišli. 
Vertuchaj vás vyvolává velice tajemně: vysloví jen první písmeno 
(takhle: „Kdo je tu na es?“, „Kdo je tu na ej?“, anebo „Kdo je tu na 
em?“), a vy se musíte sami dovtípit a přihlásit se jako oběť. Tento 
způsob je zaveden jako opatření proti omylům dozorců: vyvolají 
jméno v nesprávné cele, a my se tak dozvíme, kdo je tu také zavřen. I 
když jsme izolováni od ostatního vězení, nechybějí nám vězeňské 
zprávy: je tomu tak proto, že ve snaze nacpat co nejvíc cely vězně 
neustále překládají a každý přeložený přinese do nové cely všechnu 
zkušenost nashromážděnou ve staré. A tak, ačkoliv sedíme ve třetím 
poschodí, víme o sklepních celách, o boxech v přízemí 1 o tmě v 
prvním patře, kde jsou umístěny ženy, o zvláštní galerii ve čtvrtém i 
o největší cele ve čtvrtém poschodí — stojedenáctce. V naší cele seděl 
přede mnou spisovatel knih pro děti Bondarin, který předtím seděl na 
ženském patře s nějakým polským novinářem, a ten polský novinář 
seděl předtím s polním maršálem Paulusem — a tak i my známe 
všechny podrobnosti o Paulusovi. 

Přijde čas, kdy vyvolávají k výslechům — a pro ty, kteří zůstali v 
cele, začne dlouhý příjemný den, zkrášlený vyhlídkou na různé 
možnosti a nepříliš zkalený povinnostmi. Z povinností na nás může 
připadnout dvakrát do měsíce opalování postelí páječkou (zápalky 
jsou v Lubjance kategoricky zakázány: abychom si zapálili cigaretu, 
musíme trpělivě „hlasovat“ palcem při otevření špehýrky a požádat o 
oheň dozorce — ale páječky nám klidně svěřují). Ještě na nás může 
připadnout následující právo, 1 když je to spíš povinnost: jednou za 
týden nás jednotlivě vyvolají na chodbu a tam nás tupým strojkem 
oholí. Dále na nás může připadnout povinnost leštit parkety v cele 
(Z-v se vždy této práci vyhýbá, ponižuje ho jako každá jiná). Brzy 
jsme celí zadýchaní, protože jsme hladoví, ale jinak se dá tato 
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povinnost počítat k právům — taková je to veselá a zdravá práce: 
bosou nohou kartáč dopředu — tělo dozadu a naopak, dopředu — 
dozadu, dopředu — dozadu a o nic jiného se nestarej! Zrcadlové 
parkety! Potěmkinova věznice! 

Mimo to se už nemačkáme ve své dřívější cele 67. V polovině 
března k nám přidali šestého, a jelikož tu neznají ani souvislé 
palandy, ani zvyk spát na zemi — převedli nás v plné sestavě do 
přepychové cely číslo 53. (Vřele doporučuji: kdo tam nebyl — ať tam 
posedí!) To není cela! To je zámecky pokoj, vyhrazený jako ložnice 
pro vzácné pocestné! Pojišťovna Rossija''“ si v tomto křídle bez 
ohledu na náklady dovolila pětimetrovou výšku pokojů. (Ach, jaké 
čtyřpatrové palandy by tu udělal náčelník frontové kontrarozvědky, 
umístil by tu zaručeně sto lidí!) A okno! 

Takové okno, že dozorce sotva dosáhne z jeho rámu k větracímu 
okénku, jedno křídlo takového okna by stačilo na celé okno v 
normálním pokoji. Á jen snýtované ocelové pláty náhubku, 
zakrývající čtyři pětiny okna, nám připomínají, že nejsme na zámku. 

Za jasných slunečných dnů se i přes ten náhubek přece jen 
dostane k nám do studně lubjanského dvora bledé světelné prasátko. 
odražené nějakým oknem v pátém nebo šestém poschodí. Pro nás je 
to skutečné prasátko — živý milý tvor! S láskou pozorujeme, jak 
putuje po stěně, každý jeho krok má určitý smysl, ohlašuje dobu 
vycházky, odpočítává půlhodiny do oběda a před obědem od nás 
zmizí. 

Takové jsou tedy naše možnosti: jít na vycházku, číst knihy, 
vyprávět si navzájem o minulosti, naslouchat a učit se, přít se a 
vzdělávat! A za odměnu dostaneme ještě oběd o dvou chodech! 
Neuvěřitelné! 

Pro přízemí a první dvě poschodí Lubjanky je vycházka dost 
špatná: pouštějí je na dolní vlhký dvorek — na dno úzké studně mezi 
vězeňskými budovami. Zato vězně ze třetího a čtvrtého poschodí 
vyvádějí na orlí výšinu — na střechu čtvrtého poschodí. Je tu 
betonová podlaha, šestimetrové betonové zdi, vedle nás neozbrojený 
dozorce a na věži strážný se samopalem — ale opravdový vzduch a 
opravdové nebe! 
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„Ruce za záda! Do dvojic! Nemluvit! Nezastavovat se!“ — 
zapomínají nám však zakázat, abychom zakláněli hlavu! A ty ji 
samozřejmě zakláníš. Tady vidíš nikoliv odraz slunce — nýbrž 
skutečné slunce! Skutečné věčné živé slunce! Nebo jeho zlatisté 
paprsky pronikající jarními oblaky. 

Jaro slibuje štěstí všem, ale vězni desateronásobně! Ó, ty 
dubnové nebe! To nevadí, že jsem ve vězení. Jak je vidět, nezastřelí 
mě. Zato se tu stanu moudřejší. Moc věcí tu pochopím, nebe! Já ještě 
napravím své chyby — ne před nimi, ale před tebou, nebe! Tady jsem 
je pochopil — a napravím je. 

Z daleké hlubiny Dzeržinského náměstí k nám proniká jako z 
jámy neustálý chraplavý pozemní zpěv automobilových houkaček. 
Těm, kdo se řití za zvuku těchto houkaček, se zdá, že je to zvuk 
vítězných trub — ale odtud je jasně patrná jejich nicotnost. 

Vycházka trvá všeho všudy dvacet minut, ale co má s ní člověk 
starostí, co všechno musí stihnout! 

Za prvé je velmi zajímavé pochopit cestou tam a zpět prostorové 
řešení celé věznice, aby člověk věděl, kde jsou ty visuté dvorky, až 
jednou půjde jako svobodný člověk po náměstí. 


146) Tato pojišťovna tu koupila kousek moskevské půdy, který 
měl krvavou minulost: na druhé straně Furkasovské ulice u 
Rostopčinova domu byl v roce 1812 na kusy roztrhán nevinný 
Vereščagin, a naproti ve Velkolubjanské ulici žila (a zabíjela 
nevolníky) vražedkyně  Saltyčicha. (Po Moskve [Moskvou], 
redigoval N. A. Gejnike aj., Moskva 1917, str. 231.) 


Cestou mnohokrát zabočujeme, a proto jsem si vymyslel tento 
systém: každé zabočení od cely vpravo počítat jako plus jedna, každé 
zabočení vlevo jako minus jedna. A ať s námi točí seberychleji, 
nesnažit si to představit, nýbrž jen vypočítat součet. A jestliže cestou 
zahlédneš nějakým okénkem na schodišti záda lubjanských najád na 
sloupové vížce přímo nad náměstím a zapamatuješ si ten součet, v 
cele si to pak všechno dáš dohromady a budeš vědět, kam vede vaše 
okno. 
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A pak je nutno na vycházce prostě jen dýchat — a to co 
nejsoustředěněji. 

Tam však také, v osamění pod světlým nebem, si musí člověk 
představit svůj budoucí světlý život bez hříchů a chyb. 

Tam však také je nejpříhodnější si pohovořit o nejpalčivějších 
otázkách. Mluvit na vycházce je sice zakázáno — to se dá obejít, musí 
se to jen umět — zato však právě tady vás určitě neposlouchá ani 
špicl, ani mikrofon. 

Snažíme se spolu se Suzim, abychom se na vycházce dostali do 
nejraději domlouváme zde. 

Nesblížíme se hned za jeden den, sbližujeme se pomalu, ale už mi 
stačil mnoho o sobě povědět. Od něho se učím jedné vlastnosti, která 
je pro mne nová: trpělivě a důsledně přijímat to, co nikdy nebylo v 
mém plánu a co zdánlivě nemá žádný vztah k jasně načrtnutým 
liniím mého života. Už od dětství nějak vím, že mým cílem jsou 
dějiny ruské revoluce a že se mne ostatní vůbec netýká. Pro 
pochopení revoluce jsem kromě marxismu dlouho nic jiného 
nepotřeboval; všechno ostatní, co se k tomu pojilo, jsem odmítal a 
otáčel se k tomu zády. Tu mě však osud svedl dohromady se Suzim, 
který mohl dýchat v docela jiném prostředí, a tam mi teď nadšeně 
vypráví stále o svém — a to je Estonsko a demokracie. A ačkoliv mě 
nikdy předtím nenapadlo se zajímat o Estonsko a tím méně o 
buržoazní demokracii, naslouchám teď napjatě jeho oblíbenému 
vyprávění o dvaceti svobodných letech tohoto skromného a 
pracovitého malého národa vysokých, rozvážných a důkladných 
mužů; naslouchám vyprávění o zásadách estonské ústavy, získaných 
z nejlepších evropských zkušeností, a © práci stočlenného 
jednokomorového parlamentu; nevím sice proč, ale začíná se mi to 
všechno líbit a začíná se to všechno ukládat i v mé zkušenosti'“") Se 
zájmem poznávám jejich osudné dějiny: malá estonská kovadlinka, 
od nepaměti vržená mezi dvě kladiva, teutonské a slovanské. 
Střídavě na ni dopadaly rány z východu i ze západu — a konce tohoto 
střídání nebylo a dosud není vidět. Třeba známá (zcela neznámá...) 
historie, jak jsme je náhlým útokem chtěli obsadit v roce 1918, ale 
oni se nedali. Jak potom o nich Juděnič opovržlivě mluvil a my jsme 
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jim nadávali do bílých banditů, zatímco se estonští gymnazisté hlásili 
jako dobrovolníci. A udeřili jsme na ně ještě ve čtyřicátém roce i v 
jedenačtyřicátém 1 ve čtyřiačtyřicátém, a jedny syny odváděla ruská 
armáda, druhé německá a třetí utíkali do lesů. A staří tallinští 
intelektuálové rokovali, jak by se mohli vymanit ze začarovaného 
kruhu, nějak se separovat a žít si sami pro sebe (a o tom, že například 
ministerským předsedou by mohl být řekněme Tief a ministrem 
národní osvěty řekněme Suzi). Avšak ani Churchill, ani Roosevelt se 
o ně nezajímali, zato se o ně zajímal „strýček Joe“. A hned první noc 
po vpádu našich vojsk do Estonska posbírali všechny tyto snílky v 
jejich bytech v Tallinu. Teď jich asi patnáct sedělo v moskevské 
Lubjance, každý v jiné cele, a byli obviněni podle § 58/2 ze 
zločinného přání dosáhnout národního sebeurčení. 

Návrat z vycházky do cely je pokaždé něco jako malé zatčení. I v 
naší přepychové cele 


147) Později o mně Suzi prohlásí: podivná směs marxisty a 
demokrata. Ano, vskutku podivně jsem to tehdy měl všechno 
promíchané. 


se nám zdá, že je vzduch těžký. Také by po vycházce bylo dobré 
něco zakousnout, ale na to nesmíme ani pomyslet! Je zlé, když 
někdo, kdo dostává balíčky, si netaktně rozloží jídlo v nevhodnou 
dobu a začne jíst. Ale to nic aspoň se cvičíme v sebeovládání! Je zlé, 
když tě zklame autor knihy, kterou čteš, a začne dopodrobna a s chutí 
popisovat jídlo — pryč s takovou knihou! Gogol — pryč s ním! Čechov 
— taky pryč s ním! Příliš mnoho jídla! „Neměl chuť k jídlu, ale přesto 
snědl (prevít!) porci telecí pečeně a vypil pivo.“ Je třeba číst jen 
oduševnělou literaturu! Například Dostojevského — toho mají číst 
vězňové! No dovolte, copak v něm nestojí: „... děti hladověly, už 
několik dní neviděly nic jiného než chleba a salám“? 

Knihovna v Lubjance je však její chloubou. Knihovnice je sice 
ošklivá — světlovlasá děva poněkud koňského typu, která dělá 
všechno možné, aby se zohyzdila: obličej má tak bíle napudrovaný, 
že se podobá voskové panně, rty má fialové a vytrhané obočí černé. 
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(Je, to jistě její věc, nám by však bylo příjemnější, kdyby přišla 
nějaká fešanda — ale třeba to tak náčelník Ljubjanky schválně 
zařídil.) Je to však úplný div: Když si jednou za deset dní přijde pro 
knihy, vyslechne naše objednávky! Vyslechne je se stejnou nelidskou 
lubjanskou automatičností že člověk neví — slyšela ty autory, ty 
názvy knih, slyší vůbec, co říkáme? A zase odejde. Prožijeme 
několik neklidně radostných hodin. V těch hodinách prolistovávají a 
kontrolují knihy, které jsme odevzdali: hledají, zda jsme pod 
určitými písmeny neudělali dírky nebo tečky (je to jeden ze způsobů 
vězeňského dopisování), nebo zda jsme neoznačili nehtem ta místa, 
která se nám líbí. Jsme rozčileni, 1 když jsme se ničím takovým 
neprovinili. Třeba přijdou a řeknou: objevili jsme tečky, a jako 
vždycky mají pravdu oni a jako vždycky nemusí mít žádné důkazy, a 
my zůstaneme tři měsíce bez knih, pokud nedostanou všichni v cele 
korekci. A strávit bez knih tyto nejlepší vězeňské měsíce, dokud ještě 
nezmizíme v propadlišti lágru — to by bylo velice mrzuté! My se 
nejenom bojíme, my se chvějeme jako zamlada, když jsme poslali 
milostný dopis a čekali na odpověď: 

Přijde nebo nepřijde? A jaká ta odpověď bude? 

Konečně knihy přijdou a rozhodují o následujících deseti dnech: 
věnujeme se víc čtení, nebo nám přinesli nějaký šmejd, a proto si 
budeme víc vyprávět? Přinesou tolik knih, kolik je v cele lidí — 
přístup hodný stroje, a ne knihovníka: na jednoho — jednu, na šest — 
šest. 

Početnější cely jsou na tom lépe. 

Někdy jako zázrakem splní ta děva naše objednávky! A však i v 
případě, že je ignoruje, je to pro nás stejně zajímavé. Protože 
knihovna ve Velké Lubjance je unikátní. Pravděpodobně se skládá ze 
zabavených soukromých knihoven; milovníci knih, kteří je sbírali, už 
odevzdali duši Bohu. Hlavní však je: státní bezpečnost po celá 
desetiletí hromadně cenzurovala a vyklešťovala všechny knihovny v 
zemi, přičemž zapomněla hledat sama u sebe a tak zde přímo v 
doupěti bylo možno číst Zamjatina, Pilňaka, Pantělejmona 
Romanova a kterýkoliv svazek z díla Merežkovského. (Někteří 
vtipkovali: považují nás za mrtvé, proto nám dávají číst zakázané 
knihy. Já si však myslím, že lubjanští knihovníci neměli ani ponětí, 


- 202 - 


co nám dávají — z lenosti a nevědomosti.) V dopoledních hodinách 
náruživě čteme. Stačí však jedna věta, aby tě nadzvedla a popohnala 
od okna ke dveřím a ode dveří k oknu. Máš chuť někomu sdělit, co 
ses právě dočetl a co z toho tedy plyne, a už se rozpoutá hádka. V 
tuto dobu se také náruživě dohadujeme! 

Často se chytnu s Jurijem J. 

Onoho březnového rána, kdy nás pět přeložili do zámecké cely 

Vešel jako stín, zdálo se, že se ani nedotýká podlahy. Vešel a 
opřel se zády o rám dveří, jako by si nevěřil, že se udrží na nohách. 
V cele se už nesvítilo a ranní světlo bylo kalné, ale přesto nově 
příchozí mhouřil oči, nevydržel je mít dokořán otevřené. A mlčel. 

Podle sukna jeho důstojnické blůzy a kalhot ho nebylo možno 
zařadit ani k sovětské, ani k německé, ani k polské nebo anglické 
armádě. Jeho tvář byla protáhlá, téměř neruská. A jak byl vyzáblý! A 
při té vyzáblosti velmi vysoký. 

Zeptali jsme se ho rusky — mlčel. Suzi se ho zeptal německy — 
mlčel. Fastěnko se ho ptal francouzsky, anglicky — mlčel. Jen 
postupně se na jeho ztrhané a žluté polomrtvé tváři objevil úsměv — 
takový jsem dosud ve svém životě neviděl. 

„Li-di...“ hlesl slabě, jako by se probíral z bezvědomí nebo jako 
by byl v noci na dnešek očekával popravu. A natáhl slabou vyhublou 
ruku, v níž držel svázaný uzlíček a rozvázal jej na stole — bylo tam 
asi dvě stě gramů lehkého tabáku, a hned si ubalil čtyřnásobnou 
papirosu. 

Tak se po třech týdnech ve sklepním boxu u nás objevil Jurij 
Nikolajevič J. 

Od dob konfliktů na Východočínské železnici v roce 1929 Se u 
nás zpívala písnička: „Nepřítele smete, soucit s ním nemá na stráži 
bdící dvacátá sedmá!“ 

Velitelem dělostřelectva této 27. střelecké divize, sestavené ještě 
za občanské války, byl carský důstojník Nikolaj J. (vzpomněl jsem 
si, Že jsem viděl toto jméno mezi autory naší dělostřelecké učebnice). 
V těplušce projížděl se svou nerozlučnou ženou přes Volhu a Ural 
hned na východ, hned na západ. V této teplušce prožil svá prvá léta i 
jeho syn Jurij, narozený v roce 1917, vrstevník revoluce. 
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Pak se jeho otec usadil v Leningradě, učil na akademii a žil 
blahobytně a ctěn. 

Syn zatím absolvoval velitelskou školu. Když se Jurij za finské 
války dožadoval, aby mohl bojovat za vlast, přidělili ho otcovi 
přátelé jako adjutana do armádního štábu. Jurij se nemusel plazit k 
finským palebným postavením, nepadl do obklíčení při průzkumném 
úkolu, ani nemrzl ve sněhu pod kulkami odstřelovačů — ale přesto mu 
brzy zdobil Řád rudého praporu jeho důstojnickou blůzu. Tak skončil 
finskou válku s vědomím, že byla spravedlivá a že byl v ní užitečný. 

V příští válce však mu to už nešlo tak hladce. Baterie, které velel, 
se dostala u Lugy do obklíčení. Rozptýlili se, ale Němci je pochytali 
a hnali do zajetí. Jurij se dostal do důstojnického koncentračního 
tábora u Viina. 

V každém lidském životě se vyskytne nějaká událost, která je 
rozhodující pro celého člověka — pro jeho osud, pro jeho přesvědčení 
1 pro jeho vášně. Dva roky v tomto táboře Jurijem otřásly. Co tento 
lágr znamenal, to nešlo ani obalit slovíčky, ani obejít sylogismy v 
tomto lágru musel člověk umřít, a kdo neumřel — musel z toho pro 
sebe vyvodit závěry. 

Přežít mohli jen ordneři, vnitřní táborová policie z vlastních řad. 
Jurij se samozřejmě ordnerem nestal. Přežívali i kuchaři. Přežít mohli 
ještě tlumočníci -takové hledali. Jurij utajil, že mluví plynně 
německy. Věděl, že tlumočník bude muset zrazovat své druhy. Také 
bylo možno oddálit smrt kopáním hrobů, ale tam se uchytili silnější a 
šikovnější. Jurij prohlásil, že je — malíř. Při své mnohostranné 
domácí výchově měl skutečně 1 hodiny malování a maloval docela 
dobře olejovými barvami; jen přání následovat otce, na kterého byl 
hrdý, mu zabránilo jít na uměleckou školu. 

Spolu s ještě jedním starším malířem (lituji, Že si nepamatuji jeho 
jméno) dostal oddělenou komůrku v baráku a tam maloval Němcům 
z velitelství zadarmo obrázky — Neronovu hostinu, rej skřítků — a ti 
mu za to dávali něco k snědku. Ta šlichta, na kterou zajatí důstojníci 
stáli od šesti hodin ráno v řadě s miskami, přičemž je ordneří mlátili 
holemi a kuchaři naběračkami — ta šlichta nemohla udržet člověka při 
životě. Po večerech viděl Jurij z okna jejich komůrky ten ojedinělý 
obraz, pro nějž mu snad osud dal schopnost vládnout štětcem: 
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večerní mlha nad močálovitou loukou, obehnanou ostnatým drátem, 
s mnoha hořícími ohni, a kolem ohňů bývalí ruští důstojníci a nyní 
tvorové podobni zvířatům, ohryzávající kosti mrtvých koní, pekoucí 
placky z bramborových slupek, kouřící zetlelé listí a plní vší. Dosud 
všichni tito © dvounozí tvorové © nezdechli. Dosud neztratili 
artikulovanou řeč a v krvavých odlescích ohně je vidět, jak se v 
jejich tvářích rodí pozdní poznání, dříve než klesnou na úroveň 
neandertálců. 

Jaká hořkost! Život, který sí Jurij snaží zachránit, není mu už sám 
o sobě milý. 

On není z těch, kteří jsou ochotní hned zapomenout. Ne, jemu je 
dáno přežit — a on z toho musí —, vyvodit závěry. 

Jak už všichni vědí, nezáleží to na Němcích nebo jedině na 
Němcích, že ze zajatců tolika národnosti tak strašně žijí a umírají — 
jen sovětští — a žádní jiní. 

Dokonce i Polákům a Jugoslávcům se vede mnohem slušněji, a 
Angličané a Norově jsou zaplavováni balíčky Mezinárodního 
červeného kříže a balíčky z domova, takže si ani nechodí pro 
německé příděly. Tam kde jsou tábory vedle sebe, házejí spojenci 
našim přes drát milodary, na něž se naši vrhají jako smečka psů na 
kost. Rusové nesou na svých bedrech veškerou tíhu války — a Rusové 
mají takový úděl. Proč? 

Z různých stran se jim postupně dostává vysvětlení: SSSR 
neuznává ruský podpis haagské konvence o válečných zajatcích, to 
znamená, že nepřijímá žádné závazky týkajících se zacházení se 
zajatci a nečiní si nárok na ochranu svých vojáků padlých do zajetí- 
148) SSSR neuznává Mezinárodní červený kříž. SSSR neuznává své 
včerejší vojáky: není jeho úmyslem je podporovat v zajetí. 

A srdce nadšeného vrstevníka Října chladne. V jejich komůrce 
dochází ke srážkám a hádkám (Jurij je těžko přístupný, Jurij se staví 
na odpor, ale starý malíř mu odkrývá jednu vrstvu za druhou). Kdo 
za to může? Stalin? Není to příliš svádět všechno na Stalina, na jeho 
kraťoučké ruce? Kdo činí závěr jenom napůl, nečiní jej vůbec. A co 
ti ostatní? Ti kolem Stalina a níž, ti všude ve vlasti — vůbec všichni ti, 
kterým vlast dovolila, aby za ni mluvili? 
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Jak se však máme zachovat, jestliže nás matka prodala Cikánům, 
nebo ještě hůř — předhodila psům? Cožpak nám zůstává 1 nadále 
matkou? Jestliže se žena peleší, cožpak jsme jí povinování věrností? 
A vlast, která zradí své vojáky, cožpak je to ještě vlast? ... Jak se to 
všechno pro Jurije změnilo! Byl nadšen otcem a teď ho proklel! 

Poprvé se zamyslel nad tím, že jeho otec v podstatě zradil přísahu 
té armádě, v níž vyrostl — zradil. aby pomohl uskutečnit ten řád, který 
teď zrazuje své vlastní vojáky. 

A proč má být svázán přísahou s tímto zrádcovským řádem Jurij? 

Když na jaře 1943 přijeli do tábora verbíři do prvních 
běloruských „legií“ — našli se takoví, kteří tam šli, aby se zachránili 
před smrtí hladem, ale J. tam šel s pevným a jasným 


148) Tuto konvenci jsme uznali až v roce 195. Ostatně 
Melgunov ve svém deníku z roku 1915 zaznamenal pověsti, že 
Rusko nepouští žádné zásilky pro své zajatce v Německu a že se jim 
tam vede nejhůř ze všech spojeneckých zajatců — aby nevznikaly 
pověsti o dobrém životě zajatců a aby se vojáci dobrovolně 
nevzdávali nepříteli. Jakási kontinuita idejí tu existuje. (S. P. 
Melgunov, Vzpomínky a donrks, I. vyd., Paříž 1914, str. 199 a 203.) 


uvědoměním. V legii však dlouho nepobyl: Kdo řekne A, musí 
říct 1 B! Jurij teď přestal tajit své dobré znalosti němčiny, a brzy 
jeden šéf, Němec od Kasselu, který dostal za úkol vybudovat 
vyzvědačskou školu s urychleným výcvikem, si vzal Jurije jako 
svého nejbližšího spolupracovníka. Tak začal pro Jurije sestup, který 
nepředvídal, tak nastal zvrat. Jurij hořel pro osvobození vlasti — 
Němci ale měli své plány a nutili ho vycvičovat vyzvědače. Kde však 
byla hranice?... V který okamžik nebylo možno jít dál? Jurij se stal 
poručíkem německé armády. V německé uniformě jezdil teď po 
Německu, byl v Berlíně, navštěvoval ruské emigranty, četl dříve 
nedostupného Bunina, Nabokova, Aldanova, Amfitěatrova... Čekal, 
že u Bunina a u nich u všech bude každá stránka přetékat bolestí nad 
živými ranami Ruska. Co se to však s nimi stalo? Nač promrhali 
neocenitelnou svobodu? Zase jen ženské tělo, výbuchy vášní, západy 
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slunce, krásné hlavičky šlechtičen a staré zaprášené anekdoty. Psali 
tak, jako by v Rusku žádná revoluce nebyla, nebo jako by bylo pro 
ně příliš obtížné ji vysvětlit. Nechali na ruské mládeži, aby si sama 
hledala azimut života. 

Tak se Jurij zmítal, chtěl rychle vidět a znát a přitom podle 
odvěkého ruského obyčeje stále častěji a hlouběji utápěl svůj zmatek 
ve vodce. 

Jaká vlastně byla ta jejich vyzvědačská škola? Samozřejmě že 
vůbec ne opravdová. Za šest měsíců je mohli naučit jen zacházet s 
padákem, výbušninami a vysílačkou. Ani jim moc nevěřili. 
Vysazovali je za frontou, aby rozsévali nedůvěru. Avšak pro 
zmírající, beznadějně opuštěné ruské válečné zajatce byly tyto školy 
podle Jurijova názoru jediné dobré východisko: mládenci se tady 
najedli, teple se oblékli do nového, a k tomu jim ještě nacpali kapsy 
sovětskými penězi. Žáci (stejně jako učitelé) předstírali, že to také 
tak všechno bude: že budou v sovětském zázemí provádět 
vyzvědačskou činnost, vyhazovat do vzduchu určené objekty, vysílat 
šifrované zprávy a vracet se zase nazpátek. Ve skutečnosti však 
chtěli přes tuto školu prostě jen uniknout smrti a zajateckému táboru, 
chtěli zůstat naživu, ale ne za cenu toho, že by stříleli na frontě do 
vlastních lidí'“). Poslali je přes frontu a jejich další svobodná volba 
závisela od jejich morálky a svědomí. Trinitrotoluol a vysílačku 
všichni hned zahodili. Rozdíl byl jen v tom: mají se přihlásit úřadům 
hned (jako můj tuponosý „špión“ v armádní kontrarozvědce), nebo si 
nejdřív užít za darované peníze? Nikdy se však nikdo nevrátil přes 
frontu k Němcům. 

Najednou se před novým rokem 1945 vrátil jeden bystrý 
mládenec, že splnil úkol (jdi si to ověřit). To bylo něco nebývalého. 
Šéf nepochyboval o tom, že ho poslala smerš, a rozhodl se, že ho dá 
zastřelit (osud svědomitého špióna!). Jurij však naléhal, že má být 
naopak odměněn a vyznamenán přede všemi posluchači. Vrátivší se 
špiónek pozval Jurije, aby se napili, pak se celý brunátný k němu 
naklonil přes stůl a řekl mu: „Juriji Nikolajeviči! Sovětské velitelství 
vám slibuje, že vám bude všechno odpuštěno, jestliže hned přejdete k 
našim.“ Jurij se roztřásl. Jeho dávno zatvrzelé a ode všeho oproštěné 
srdce roztálo teplem. Vlast?... Prokletá, nespravedlivá, a přesto tak 
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drahá! Odpuštění?... A může se vrátit k rodině? Projít se po 
Kamennoostrovském? Je to marné, jsme přece jen Rusové! Odpusťte 
nám, my se vrátíme, a jak budeme poslouchat!... Toho půldruhého 
roku, co odešel z lágru, nepřineslo Jurijovi štěstí. Nelitoval, ale ani 
neviděl pro sebe žádnou budoucnost. 


149) Naši vyšetřovatelé samozřejmě neuznávali takové důvody. 
Jakým právem chtěli žít, když rodiny prominentů si i bez toho dobře 
žily v sovětském zázemí? Že se tak ti chlapci chtěli vyhnout tomu, 
aby nemuseli vzít německou karabinu do ruky, to nebrali vůbec v 
úvahu. Za jejich hraní na špióny jim napařovali nejtěžší § 58/6 a k 
tomu ještě diverzní záměr. To znamenalo: nechat je sedět tak 
dlouho, dokud nepojdou. 


Když seděl u vodky s ostatními Rusy, právě takovými ztracenci, 
všichni jasně cítili: žádnou oporu nemají, stejně to není žádný 
opravdový život. Němci s nimi dělají, co chtějí. Teď když Němci 
Jasně válku prohrávali, našlo se pro Jurije východisko: šéf ho měl rád 
a svěřil mu, že má ve Španělsku pro všechny případy statek, kde se 
mohou po pádu říše spolu usadit. Teď však tu seděl před ním za 
stolem opilý krajan, který sám riskoval život, a lákal ho: „Juriji 
Nikolajeviči! Sovětské velitelství oceňuje vaše zkušenosti a 
vědomosti, chce je od vás přejmout — organizaci německé výzvědné 
služby... 

Dva týdny mučila J. nerozhodnost. Když však v době sovětské 
ofenzívy na Visle odváděl svou školu hlouběji do zázemí, dal příkaz 
zabočit na tichý polský dvůr, kde dal nastoupit a řekl: „Přecházím na 
sovětskou stranu! Každý se může svobodně rozhodnout!“ A tito 
nešťastní špióni s mlékem na bradě, kteří ještě před hodinou 
předstírali oddanost německé říši, teď nadšeně zvolali: „Hurá! My 
taky!“ (Volali hurá své budoucí nucené práci...) Tehdy se jejich 
vyzvědačská škola v plném počtu skryla až do příchodu sovětských 
tanků a sovětské kontrarozvědky. Od té doby už Jurij své mládence 
nespatřil. Odvedli ho zvlášť, deset dni musel psát všechno o historii 
školy, o jejích učebních osnovách, o záškodnických úkolech, a on se 
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skutečně domníval, že „jeho zkušenosti a znalosti...“. Dokonce už 
byla řeč o cestě domů k rodině. 

Á teprve v Lubjance pochopil, že dokonce v Salamance by byl 
blíž ke své Nevě... Mohl čekat smrt zastřelením nebo přinejmenším 
dvacet let. 

Takové věci vyvádí člověk, když uvidí kouř domova... Tak jako 
se zub nepřestane ozývat, dokud se neumrtví jeho nerv, tak i my asi 
nepřestaneme odpovídat na volání své vlasti, dokud nespolkneme 
arzén. Lotofágové z Odyssey měli na to jakýsi lotos... 

Jurij pobyl v naší cele pouhé tři týdny. A po celé ty tři týdny jsme 
se spolu hádali. Já jsem tvrdil, že naše revoluce byla velkolepá a 
spravedlivá, hrozné bylo jen její znetvoření v roce 1929. On na mne 
hleděl s útrpností a tiskl nervózně rty: Než se pouštět do revoluce, 
měly se v zemi vyhubit štěnice! (V tom se zvláštním způsobem 
shodovali s Fastěnkem, ač na to šel každý odjinud.) Já jsem říkal, že 
po dlouhou dobu jen lidé ušlechtilých úmyslů a vysoce obětaví řídili 
důležité záležitosti naší země. On řekl, že to od samého začátku byli 
lidé Stalinova ražení. (V tom, že je Stalin bandita, jsme se 
nerozcházeli.) Já jsem vychvaloval Gorkého: Jaký to moudrý člověk! 
Jaký správný názor! Jaký veliký umělec! On namítal Bezvýznamná, 
nudná osoba! Všechno je jen smyšlenka, on sám, jeho hrdinové 1 
veskrze všechny jeho knihy. Lev Tolstoj — to je car naší literatury! 

Pro tyto každodenní Spisy, vedené s mladistvým zápalem, jsme 
se nedokázali sblížit a objevit jeden u druhého víc než to, co jsme 
zamítali. 

Odvedli ho z cely a od těch dob, ať jsem se vyptával jak chtěl, 
nikdo s ním neseděl v Butyrkách a nikdo se s ním nesetkal v 
průchodních věznicích. I obyčejní vlasovci zmizeli někam beze stop, 
nejspíš do země, a zbývající dodnes ještě nemají dokumenty, aby 
mohli odjet ze severských pustin. Osud Jurije J. byl však i mezi nimi 
neobvyklý. 

Konečně přišel i lubjanský oběd. Dlouho předtím jsme už slyšeli 
veselé cinkání na chodbě, pak nám přinesli jako v restauraci na 
podnose každému dva hliníkové talíře (ne misky): naběračku 
polévky a naběračku řídké nemastné kaše. 


- 209 - 


V prvním vzrušení nemůže vyšetřovaný nic polknout, některý se 
několik dní nedotkne ani chleba a neví, co s ním. Postupně se však 
vrací chuť k jídlu, pak se dostaví stav stálého hladu, který dosahuje 
hltavosti. Když se pak člověku podaří se umírnit, žaludek se scvrkne 
a přizpůsobí se nuzování — a zdejší chudá strava se pak zdá být 
dostatečná. K tomu je zapotřebí sebeovládání, odvyknout si šilhat po 
tom, kdo jí něco jiného, zakázat žaludku nebezpečné vězeňské 
rozhovory o jídle a pokud možno se vznášet ve vyšších sférách. V 
Lubjance se to usnadňuje dvěma hodinami povoleného ležení po 
obědě — také lázeňský zázrak. Lehneme si zády ke špehýrce, naoko si 
před sebou otevřeme knihy a drimáme. Spát je vlastně zakázáno, a 
dozorci vidí, že dlouho neobracíme stránky, ale v tyto hodiny 
obvykle neklepají. (Tato lidskost se dá vysvětlit tím, že ti, kteří 
nesmějí spát, jsou v této době u výslechu. Pro umíněnce, kteří 
odmítají podepsat protokol, je ten kontrast ještě silnější: když se vrátí 
z výslechu, je právě konec odpočinku.) A spánek — to je nejlepší 
prostředek proti hladu a proti starostem: organismus se nevysiluje a 
mozek nepřemílá neustále chyby, kterých ses dopustil. 

A už přinášejí večeři — ještě jednu naběračku kaše. Život spěšně 
rozkládá před tebou své dary. Teď do večerky pět nebo šest hodin 
nevezmeš nic do úst, ale to už není tak hrozné, večer si člověk 
snadno zvykne nejíst nic — to je už dávno známé i vojenské medicíně, 
záložní pluky také večer nic nedostávají k jídlu. 

A už je tu doba večerního vyvádění na stranu, na kterou jsi celý 
den ze všeho nejtoužebněji čekal. Jak se najednou stal celý svět 
lehčím! Jak se v něm najednou zjednodušily všechny velké otázky — 
všiml sis toho? 

Ty poklidné lubjanské večery! (Ovšem jen tehdy poklidné, když 
tě nečeká noční výslech.) Beztížné tělo, uspokojené kaší právě do té 
míry, aby duše necítila jeho břemeno. Jaké lehké, svobodné 
myšlenky! Jako bychom se vznesli na výšiny Sinaje, kde se nám v 
plamenech zjeví pravda. Však o tom i Puškin snil: 

„Chci žít, abych přemýšlel a trpěl!“ 

A tak trpíme a přemýšlíme, nic jiného v životě nemáme. A jak 
snadné je tohoto ideálu dosáhnout... 
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Přeme se samozřejmě i po večerech, necháme být šachovou partii 
se Suzim i knihy. Nejzaníceněji se potýkám opět s J., protože jde o 
palčivé otázky, například o konec války. Vtom beze slova a bez 
výrazu v tváři vešel do cely dozorce a spustil na okně modré 
zatemnění. Teď tam za zatemněním začíná večerní Moskva střílet 
vítězné salvy. Jako nevidíme nebe osvětlené salvami, tak také 
nevidíme mapu Evropy, ale snažíme se podrobně si ji představit a 
uhádnout, která města jsme dobyli. Obzvlášť Jurije vyvádějí tyto 
salvy z míry. Aby osud napravil chyby, kterých se dopustil on, tvrdí 
nám, že válka ještě zdaleka nekončí, že se teď Rudá armáda a anglo- 
americká vojska pustí do sebe a pak teprve začne opravdová válka. 
Všichni v cele projeví o tyto předpovědi žhavý zájem. A jak že ta 
válka skončí? Jurij tvrdí, že rychlou porážkou Rudé armády (to pro 
nás znamená propuštění nebo zastřelení?). 

Proti tomuto tvrzení se postavím na odpor a dáme se do obzvlášť 
zuřivé hádky. 

Jeho argumenty jsou, že naše armáda je už unavená, vykrvácená, 
špatně zásobená, a hlavně to, že proti spojencům už nebude bojovat s 
takovou tvrdostí. Já zas na příkladu jednotek, které znám, namítám, 
že armáda není tak unavená, ale naopak získala zkušenosti, že je teď 
silná a zlá, takže bude kosit spojence ještě hůř než Němce. „Nikdy!“ 
volá (ale pološeptem) Jurij. „A co Ardeny?“ křičím (pološeptem) já. 
Fastěnko nás přeruší a vysměje se nám, že ani jeden nerozumíme 
Západu, že se teď nikomu nemůže podařit donutit spojenecká vojska, 
aby bojovala proti nám. 

Stejně však se nám už večer nechce hádat, spíš poslouchat něco 
zajímavého, ba smířlivého a pohovořit si přátelsky. 

Jedním z takových vězeňských rozhovorů je rozhovor o 
vězeňských tradicích, o tom, jak se sedělo dřív. U nás máme 
Fastěnka, a proto máme toto vyprávění z první ruky. Ze všeho nejvíc 
nás dojímá, že dřív to byla čest být politickým vězněm, že nejen 
vlastní příbuzní se jich nezříkali, ale přijížděly za nimi neznámé 
dívky a pod záminkou, že jsou jejich nevěsty, se dožadovaly návštěv. 
A co dřívější běžná tradice posílat na svátky balíčky vězňům? Nikdo 
v Rusku nezasedl za sváteční velikonoční stůl, aniž předtím odnesl 
balíček neznámým vězňům na přilepšenou do vězeňské kuchyně. Na 
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vánoce přinášeli šunku, pirohy a pirožky plněné masem a na 
velikonoce mazance. 

Nejchudší stařenka přinesla alespoň deset malovaných vajec a 
bylo jí lehčeji u srdce. 

A kam se tato ruská dobrota poděla? Byla vystřídána 
uvědomělosti! Jak krutě a navždy zastrašili náš lid a odnaučili jej 
pečovat o ty, kteří trpí! Dnes je něco takového nemožné. Jestliže 
dnes v nějakém podniku navrhnete uspořádat před svátky sbírku ve 
prospěch vězňů místního vězení, bude se to považovat skoro za 
protisovětské povstání. Hle, jak jsme zvlčilí! 

A co znamenaly tyto sváteční balíčky pro vězně! Cožpak to bylo 
jen dobré jídlo? 

Dávaly hřejivý pocit, že lidé na svobodě na tebe myslí, že se o 
tebe starají. 

Fastěnko nám vypráví, že 1 za sovětské vlády existoval Politický 
červený kříž — ne že bychom mu nechtěli věřit, ale nějak si to 
neumíme představit. Říká, že J. P. Peškovová díky své osobní 
nedotknutelnosti jezdila do ciziny, pořádala tam peněžní sbírky (u 
nás toho moc nesebereš) — a pak se zde nakupovaly potraviny pro 
politické vězně, kteří neměli žádné příbuzné. Pro všechny politické? 
Hned se to uvede na pravou míru: ne, ne pro všechny, ne pro kaery, 
tj. pro kontrarevolucionáře (to znamená například inženýry a 
duchovní), nýbrž jen pro členy bývalých politických stran. Ach tak, 
proč to neřeknete hned!... Ostatně také Červený kříž kromě 
Peškovové v podstatě zlikvidovali... 

Ještě o jedné věci je příjemné si pohovořit večer, když tě nečeká 
žádný výslech — o propuštění. Ano, stávají se prý takové 
podivuhodné případy, že někoho propustí. 

Tak odvedli od nás Z-va „s věcmi“ — že by na svobodu? Přece se 
vyšetřování nemohlo skončit tak rychle! (Vrátí se po deseti dnech: 
odvezli ho do Lefortova. Tam začal zřejmě rychle podepisovat, a tak 
ho vrátili k nám.) Jestliže tě propustí — sám přece říkáš, že tvůj případ 
je bezvýznamný — tak mi slib, že zajdeš za mou ženou, a na důkaz 
toho ať mi žena pošle v balíčku řekněme dvě jablka... — Jablka teď 
nejsou nikde k dostání. — Tak tedy tři preclíky. — Co když třeba 
nejsou v Moskvě ani preclíky? 
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- No dobrá, tak tedy čtyři brambory! (Tak se domluví, a pak 
skutečně N. odvedou s věcmi a M. dostane v balíčku čtyři brambory. 
Nastane ohromení a úžas! Propustili ho, a to byl jeho případ daleko 
vážnější než můj — takže třeba i mne brzy...? A přitom to bylo prostě 
tak, že se ženě M. pátá brambora v tašce rozmačkala, a N. je v 
lodním vězení na cestě na Kolymu.) Tak se rozpovídáme o všem 
možném i nemožném, vzpomeneme si i na něco legračního — a je ti 
vesele a dobře mezi zajímavými lidmi, kteří vůbec nepatří do tvého 
života ani do okruhu tvých zkušeností — a mezitím už je po mlčenlivé 
večerní prověrce, odebrali už i brýle a žárovka třikrát zabliká. To 
znamená — za pět minut večerka! 

Rychle, rychle pod deku! Tak jako na frontě nevíš, zda se za 
minutu vedle tebe nesnese krupobití střel, tak ani my zde nevíme, zda 
nás nečeká osudná noc s výslechem! Lehneme si, v strčíme jednu 
ruku nad deku a snažíme se pustit všechno z hlavy. Spát! 

V takovýto okamžik jednoho dubnového večera, brzy po tom co 
jsme se rozloučili s J., zarachotil u nás v zámku klíč. Každému z nás 
se sevřelo srdce: Koho? Hned dozorce zasyčí: „Na es!“, „Na zet 
Dozorce však nezasyčel. Dveře se zavřely. Zvedli jsme hlavy. U 
dveří stál nováček: vyzáblý, mladý, v obyčejných modrých šatech a s 
modrou čepicí. Neměl s sebou nic. Bezradně se rozhlížel. 

„Jaké má tahle cela číslo?“ zeptal se ustrašeně. „Padesát tři.“ 

Trhl sebou. 

„Z venku?“ zeptali jsme se. 

„Ne...“ zavrtěl ztrápeně hlavou. „A kdy tě zatkli?“ 

„Včera ráno.“ 

Dali jsme se do smíchu. Měl prostou, velice jemnou tvář a téměř 
docela bílé obočí. „A za co?“ 

(To je nešťastná otázka, na tu nelze čekat odpověď.) „Ani 
nevím... Tak, pro hloupost...“ 

Tak odpovídají všichni, všichni sedí pro hloupost. A jako největší 
hloupost připadá celá věc právě vyšetřovanému. 

„No ale jakou?“ 

„Já... já jsem napsal provolání. K ruskému národu.“ 
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„Cože??“ (S takovou „hloupostí“ jsme se ještě nesetkali!) 
„Zastřelí mě?“ protáhl se mu obličej. Popotahoval za štítek čepice, 
kterou měl pořád ještě na hlavě. 

„Ale ne,“ uklidnili jsme ho. „Teď už nikoho nestřílejí. Dostaneš 
deset bez pardonu.“ 

„Jste dělník? Nebo zaměstnanec?“ zeptal se sociální demokrat, 
věren třídním zásadám. 

„Dělník.“ 

Fastěnko ukázal na něho rukou a vítězoslavně na mne zavolal: 
„Tady vidíte, Alexandře Isajeviči, náladu dělnické třídy!“ 

A uvelebil se ke spánku v domnění, že věc už nebude mít žádné 
pokračování a že už nebude co poslouchat. 

Mýlil se však. 

„Jak to — provolání jen tak, pro nic za nic? Jménem koho? „Mým 
vlastním.“ 

„A co jste zač?“ 

Nováček se provinile usmál: „Car. Car Michal.“ 

Jakoby do nás blesk uhodil. Zvedli jsme se na postelích a podívali 
se na něho. Ne, tato ostýchavá hubená tvář nebyla vůbec podobná 
tváři Michala Romanova. K tomu jeho věk... 

„Zítra, zítra! Už spěte!“ řekl Suzi přísně. 

Usínali jsme a přitom se už těšili, že zítra ráno ty dvě hodiny do 
snídaně nebudou nudné. 

Caru přinesli také postel, a on si tiše lehl vedle kýblu. 

V roce 1916 vešel do domu moskevského strojvůdce Bělova 
neznámý statný stařík se světlou bradkou a řekl strojvůdcově 
pobožné ženě: „Pelagejo! Máš jednoročního synka. Opatruj ho pro 
Hospodina! Až bude čas, přijdu znova.“ A odešel. 

Kdo to byl, to Pelageja nevěděla, ale jeho slova byla tak důrazná 
a přísná, že se jim její mateřské srdce podrobilo. Opatrovala dítě jako 
oko v hlavě. Viktor vyrůstal, byl z něho tichý, poslušný a pobožný 
chlapec, často míval vidění andělů a bohorodičky. Potom stále 
řidčeji. Stařík se už neukázal. Viktor se vyučil řidičem, v roce 1936 
ho odvedli do armády a odvezli do Birobidžanu, kde sloužil v 
autorotě. 


DES 


Nebyl vůbec do větru a snad právě tou svou netypickou tichostí a 
mírností si získal náklonnost jedné dívky z civilních zaměstnankyň a 
zkřížil tak cestu svému veliteli čety, který se o ni také ucházel. V té 
době k ním přijel na manévry maršál Bliicher, a jeho šofér náhle 
těžce onemocněl. 

Bliicher rozkázal veliteli autoroty, aby mu poslal nejlepšího 
řidiče, velitel roty zavolal velitele čety, a ten se hned dovtípil, že by 
mohl dohodit maršálovi svého soupeře Bělova. (V armádě tomu tak 
bývá často: je povýšen nikoliv ten, kdo si to zaslouží, nýbrž ten, koho 
je třeba se zbavit.) Kromě toho nebyl Bělov žádný piják, byl 
pracovitý, jistě nezklame. 

Bělov se Bliicherovi zalíbil a zůstal u něho. Brzy byl Bliicher 
povolán pod určitou záminkou do Moskvy (tak ho odloučili před 
jeho zatčením od armády na Dálném východě, která mu byla dána) a 
vzal s sebou i svého řidiče. Když Viktor osiřel, dostal se do 
kremelské garáže a vozil napřed jednou Michajlova (Komsomol), 
pak Lozovského, pak další a nakonec Chruščova. Tady poznal (a 
mnoho nám o tom vyprávěl) jejich recepce, jejich mravy 1 jejich 
bezpečnostní opatření. Jako zástupce prostého © moskevského 
proletariátu byl tehdy přítomen i procesu s Bucharinem v Domě 
odborů. Ze všech svých pánů mluvil jen o Chruščovovi s vřelostí: jen 
v jeho domě seděl řidič u rodinného stolu a ne odděleně v kuchyni, 
jen tam se v těch letech udržela dělnická jednoduchost. Optimistický 
Chruščov si Viktora Alexejeviče také oblíbil, a když odjížděl v roce 
1938 na Ukrajinu, velice ho zval, aby jel s ním. „Nikdy jsem neměl 
odejít od Chruščova,“ říkal Viktor Alexejevič. Něco ho však drželo v 
Moskvě. 

V roce 1941 před vypuknutím války přestal pracovat ve vládní 
garáži a byl tak bez ochrany hned mobilizován. Protože byl slabého 
zdraví, neposlali ho na frontu, nýbrž do pracovního praporu — nejdřív 
šel pěšky do Inzy a tam kopal zákopy a stavěl silnice. Po 
bezstarostném blahobytném životě posledních let bylo to pro něho 
teď u lopaty zlé. Vrchovatě poznal nouzi a utrpení a viděl kolem 
sebe, že lid nejenže nezačal po revoluci lépe žít, ale zbídačel. Sám to 
sotva přežil, ze zdravotních důvodů byl zproštěn služby, vrátil se do 
Moskvy, kde se znovu uchytil: vozil Ščerbakova'““, pak lidového 
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komisaře pro palivový průmysl Sedina. Sedin však kradl (pouhých 
35 miliónů), takže ho tiše odstranili, a Bělov z nepochopitelných 
důvodů přišel opět o práci u vedoucích pracovníků. A tak šel jako 
řidič k jedné automobilové základně a ve volném čase jezdil načerno 
až do Krasné Pachry. 

Jeho myšlenky však byly už jinde. V roce 1943 navštívil matku. 
Právě prala a odešla pro vodu k hydrantu. Tu se otevřely dveře a do 
domu vešel neznámý statný stařeček s bílým plnovousem. Pokřižoval 
se před ikonou, přísně pohlédl na Bělova a řekl: „Buď pozdraven, 
Michale! Požehnej tě Pán Bůh!“ — „Já se jmenuji Viktor,“ odpověděl 
Bělov. „Budeš ale Michal, car svaté Rusi!“ nenechal se stařík vyrušit. 
Vtom vešla matka a leknutím jí podklesla kolena, že rozlila vodu z 
věder: byl to tentýž stařík, který přišel před dvaceti sedmi lety, 
zešedivěl, ale byl to on. „Bůh s tebou, Pelagejo, dobřes opatrovala 
syna,“ řekl stařeček. A poodešel s budoucím carem, jako když 
patriarcha uvádí cara na trůn. Svěřil ohromenému mladíku, že v roce 
1953 dojde ke změně vlády, že se stane carem vší Rusi!” (proto ho 
tedy číslo naší cely, 53, tak udivilo!) a k tomu že musí od roku 1948 
začít sbírat síly. Stařík ho nijak nepoučil, jak má ty síly sbírat, a 
odešel. A Viktor Alexejevič se ho neodvážil zeptat. 

Teď bylo po klidu a po prostém životě! Jiný by se třeba byl ulekl 
takového obrovského 


150) Vyprávěl, jak tlustý Ščerbakov, když přijel do svého 
informbyra, nechtěl nikoho ani vidět a jak jeho spolupracovníci 
mizeli z místností, kterými musel projít. S hekáním se shýbal a 
zvedal rohy koberců. Běda celému informbyru, jestliže tam našel 
prach! 


151) Až na to, že si spletl šoféra s pasažérem, se ten jasnozřivý 
stařeček téměř ani nezmýlil! 


záměru, ale Viktor, protože se dostal mezi nejvyšší, znal ty 
Michajlovy, Ščerbakovy a Sediny, slyšel různé věci od ostatních 
řidičů a věděl, že k tomu není zapotřebí žádné výjimečnosti, ba právě 
naopak. 
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Nově pomazaný car, tichý, svědomitý a citlivý jako Fjodor 
Joannovič, poslední z Rurikovců, pocítil na sobě celou obrovskou tíži 
Monomachovy čapky'*?. Bída a utrpení lidu, za něž dosud nebyl 
odpovědný, ležely teď na jeho ramenou, a on byl vinen, že stále 
trvají. Zdálo se mu divné, že by měl čekat až do roku 1948, a tak už 
na podzim roku 1943 napsal svůj první manifest k ruskému lidu a 
přečetl jej čtyřem spolupracovníkům v garáži lidového komisariátu 
palivového průmyslu... 

„Ráno jsme obklopili Viktora Alexejeviče a on sám to vše 
nesměle vyprávěl. 

My jsme si ještě neuvědomili jeho dětskou důvěřivost, byli jsme 
zaujati nezvyklým vyprávěním a zanedbali jsme — byla to naše vina! 
— varovat jej před špiclem. Vůbec nás nenapadlo, že to, co nám tu 
prostodušně vyprávěl, není ještě všechno známo vyšetřovateli!... 
Když Viktor dovyprávěl, začal se Kramarenko dožadovat hned „k 
veliteli věznice pro tabák“, hned „k lékaři“, a oni ho skutečně brzy 
odvedli. Tam to hned píchnul na ty čtyři z komisariátu, o kterých by 
se byl nikdo nikdy nedozvěděl... (Když na druhý den přišel Bělov z 
výslechu, divil se, odkud se o nich vyšetřovatel dozvěděl. Teprve teď 
nás to trklo...) Ti jeho spolupracovníci z komisariátu si přečetli 
manifest, všechno schválili — a nikdo cara neudal! Avšak on sám si 
uvědomil, že je to příliš brzo. A tak manifest spálil. 

Uplynul rok. Viktor Alexejevič pracoval jako mechanik v garáži 
automobilové základny. Na podzim roku 1944 napsal nový manifest 
a dal jej přečíst deseti lidem — řidičům a zámečníkům. Všichni jej 
schválili. A nikdo ho neprozradil! (Z deseti lidí nikdo, to byl v té 
udavačské době řídký zjev! Fastěnko se nemýlil ve svých závěrech o 
„náladě dělnické třídy“.) Car se ovšem uchyloval k nevinným Istím: 
naznačoval, že má na své straně jednu mocnou ruku ve vládě, a 
sliboval svým přívržencům služební cesty kvůli sjednocení 
monarchistických sil na venku. 

Míjely měsíce. Car se svěřil ještě dvěma dívkám v garáži. A tady 
se netrefil — dívky se ukázaly ideologicky na výši! Hned se Viktorovi 
sevřelo srdce, neboť tušil neštěstí. V neděli po Zvěstování Panny 
Marie šel po trhu a manifest měl u sebe. 
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Jeden starý dělník z kruhu jeho přívrženců ho potkal a řekl mu: 
„Viktore! Měl bys zatím ten papír spálit, ne?“ A Viktor jasně pocítil: 
Ano, napsal ho příliš brzo! Musí to spálit! „Hned to spálím, máš 
pravdu.“ A šel to domů spálit. Avšak dva příjemní mladíci na něho 
zavolali ještě na trhu: „Viktore Alexejeviči! Pojeďte s námi!“ A v 
autě ho přivezli do Lubjanky. Tady ho ze samého spěchu a vzrušení 
ani neprohlédli podle obvyklého rituálu, takže v jedné chvíli car svůj 
manifest div nezničil. Pak si však řekl, že by ho mohli ještě hůř 
zmáčknout: kam jej schoval? Hned ho vyvezli výtahem ke generálovi 
a k plukovníkovi a generál mu vlastnoručně z nacpané kapsy vyrval 
manifest. 

Stačil však jeden výslech, aby se Velká Lubjanka uklidnila: 
ukázalo se, že nejde o žádnou hroznou věc. Deset zatčených v garáži 
automobilové základny. Čtyři v garáži komisariátu. Vyšetřování 
předali podplukovníkovi a ten se jen chechtal, když si pročítal 
provolání: 

„Tadyhle píšete, vaše veličenstvo: "Svému ministru zemědělství 
dám příkaz, aby hned na 


152) Korunovační relikvie moskevských velkoknížat a carů do 
roku 1724, která podle legendy pochází od kyjevského knížete 
Vladimíra Monomacha (1053-1125). Citát z Puškinova Borise 
Godunova „Ach, jak jsi těžká, čapko Monomachova!“ se stal 
okřídleným rčením pro tíhu moci. (Pozn. překl.) 


jaře rozpustil kolchozy.' — Jak ale rozdělíte inventář? To jste 
nevyřešili... Pak tu píšete: 'Budu podporovat stavbu obytných domů 
a každému dám byt v blízkostí jeho pracoviště... Zvýším platy 
dělníkům...' A kde na to vezmete prachy, vaše veličenstvo? To si 
budete penízky tisknout? Chcete přece zrušit státní půjčky!... A dále: 
'Kreml srovnám se zemí'. A kde umístíte svou vládu? Spokojil byste 
se například s budovou Velké Lubjanky? Nechcete si ji 
prohlédnout?...“ 

I mladí vyšetřovatelé přicházeli, aby se vysmáli caru vší Rusi. 
Kromě směšného v tom nic jiného neviděli. 


- 218 - 


Ani my v cele jsme se nemohli někdy zdržet úsměvu. „Doufám, 
že na nás ve třlapadesátém roce nezapomenete!“ prohodil Z-v a 
mrkal přitom na nás. 

Všichni se mu smáli... 

Viktor Alexejevič, plavovlasý, prostoduchý, s mozolnatýma 
rukama, nás vždy pohostil, když dostal od své těžce zkoušené matky 
Pelageji vařené brambory, neodděloval tvoje a moje: „Jezte, 
kamarádi, jen jezte...“ 

Rozpačitě se usmíval. Jasně si uvědomoval, jak je to nemoderní a 
směšné být carem vší Rusi. Co ale dělat, jestliže Hospodinova volba 
padla na něho?! 

Brzy ho z naší cely odvedli 

Na prvního května sundali s okna zatemnění. Válka se zřejmě 
chýlila ke konci. 

Ten večer bylo v Lubjance ticho jako nikdy jindy, byl také druhý 
velikonoční den, svátky se překrývaly. Všichni vyšetřovatelé se 
bavili v Moskvě, na výslechy nikoho nevodili. V tichu bylo slyšet, 
jak někdo začal proti něčemu protestovat. Odvedli ho z cely do boxu 
(po sluchu jsme věděli, kde jsou které dveře) a při otevřených 
dveřích boxu ho tam dlouho mlátili. Ve vznášejícím se tichu bylo 
zřetelně slyšet každou ránu do měkkého těla i do chroptících úst. 

Druhého května vypálila Moskva třicet salv, což znamenalo 
evropské hlavní město. Jen dvě města ještě zbývala — Praha a Berlín, 
hádali jsme které z nich. 

Devátého května přinesli oběd zároveň s večeří, což bylo v 
Lubjance zvykem jen na 1. května a 7. listopadu. 

Jen podle toho jsme poznali, že je konec války. 

Večer vypálili zase třicet salv. Již nezbylo žádné nedobyté hlavní 


PCO AO a 


153) 


byl definitivní konec. 

Nad náhubkem v našem okně 1 v ostatních celách v Lubjance i ve 
všech oknech moskevských věznic jsme viděli i my, bývalí zajatci a 
bývalí frontoví bojovníci, nebe pestře pomalované ohňostrojem a 
protínané světlomety. 

Boris Gammerov, mladý protitankový dělostřelec, už dříve 
demobilizovaný pro invaliditu (nevyléčitelné zranění plic) a zatčený 


- 219- 


se studentskou skupinou, seděl tohoto večera v plně obsazené 
butyrské cele, kde polovina vězňů byli zajatci a frontoví vojáci. 

Poslední salvu popsal v krátkém osmiverší, v naprosto všedních 
řádcích: jak už leželi na pryčnách, přikrytí vojenskými plášti, jak se 
probudili hlukem, zvedli hlavy, podívali se na náhubek: aha, salva; 
lehli si „a znova se přikryli vojenskými plášti.“ 


153) Když mě v roce 1962 seznámili s Chruščovem, svrběl mě 
jazyk, abych mu řekl: „Nikolaji Sergejeviči! Víte, že máme jednoho 
společného známého?“ Řekl jsem mu však jinou, mnohem nutnější 
větu jménem bývalých vězňů. 


Stejnými vojenskými plášti jako v blátě zákopů, v popelu ohnišť, 
v dešti od německých střepin. 
Ne pro nás bylo to vítězství. Ne pro nás bylo to jaro. 


6 TO JARO 


V červnu 1945 zalétaly každé ráno i každý večer do oken 
butyrského vězení mosazné zvuky kapel odkudsi z nevelké dálky — z 
Lesní nebo Novoslobodské ulice. Byly to samé pochody a hráli je 
stále dokola. 

Stáli jsme v cele u dokořán otevřených oken za neprůhledně 
zelenými náhubky z armovaného skla a poslouchali. Pochodovaly to 
vojenské jednotky? Nebo to byli pracující, kteří se ve volném čase s 
potěšením oddávali mašírování? To jsme nevěděli, ale i nám se už 
doneslo, že se na 22. června, čtvrté výročí vypuknutí války, chystá na 
Rudém náměstí velkolepá přehlídka na počest vítězství. 

Kameny, které byly položeny do základů, mají úpět a zarývat se 
do země, těm není dáno korunovat budovu. Avšak i čestně ležet v 
základech bylo odepřeno těm, kteří nesmyslně opuštění a předurčení 
k zániku zachytili svým čelem a hrudí první údery této války a 
odvrátili cizí vítězství. 

„Co jsou pro zrádce zvuky blaženosti?... 


ce 
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To jaro roku 1945 bylo v našich vězeních především jarem 
ruských zajatců. Táhli věznicemi Sovětského svazu v nepřehledných 
hustých šedivých hejnech jako sledi v oceánu. 

Prvním příznakem takového hejna pro mne byl Jurij J. Nyní však 
jsem byl ze všech stran obklopen jejich souvislým a stálým proudem, 
který jako by předem znal své určení. 

Celami procházeli nejen zajatci — valil se proud všech těch, kteří 
byli v Evropě: emigrantů z dob občanské války, ostarbajtrů z 
hitlerovské války 1 důstojníků Rudé armády, kteří si utvořili příliš 
kritické a dalekosáhlé názory, takže se Stalin asi obával, aby je 
nenapadlo přinést z evropského tažení evropskou svobodu, jak už to 
jednou učinili před sto dvaceti lety!5®. Většinu však přece jen tvořili 
váleční zajatci. A mezi těmito zajatci různých ročníků bylo nejvíc 
mých vrstevníků, nebo spíš vrstevníků Října — těch, kteří se narodili 
současně s Říjnem, kteří v roce 1937 bez jakýchkoliv pochybností 
pochodovali při manifestaci ke dvacátému výročí revoluce a jejichž 
ročník tvořil začátkem války kádr armády, rozprášené během 
několika týdnů. 

Tak se to jaro, jež jsme trávili v úmorných věznicích za zvuku 
vítězných pochodů, stalo jarem zúčtování s mou generací. 

To nám nad kolébkou zpívali „Všechna moc sovětům!“. To my 
jsme opálenou dětskou ručkou sahali po pionýrské polnici a na 
zvolání „Buď připraven!“ salutovali „Vždy připraven!“. To my jsme 
pronesli zbraně do Buchenwaldu a vstupovali tam do komunistické 
strany. A my jsme teď byli špatní jen proto, že jsme přese všechno 
zůstali naživu. !5® 


154) Povstání děkabristů, revolučních šlechtických důstojníků, 
v Petrohradě v roce 1825, deset let po evropském tažení ruské 
armády. (Pozn. překl.) 


155) Buchenwaldští vězňové byli právě za to, že zůstali naživu, 


hned u nás zavřeni: Jak to žes mohl přežít vyhlazovací tábor? V 
tom musí něco být! 
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Už když jsme postupovali Východním Pruskem, viděl jsem 
smutné kolony vracejících se zajatců — kteří jediní pociťovali 
zármutek, když se kolem nich všichni radovali — a už tehdy jsem byl 
jejich smutkem ohromen, i když jsem ještě nechápal jeho důvod. 
Seskakoval jsem a přistupoval k těmto dobrovolným kolonám (Proč 
kolony? Proč se řadili do kolon? Vždyť je k tomu nikdo nenutil, 
zajatci všech národností se vraceli rozptýleně! Naši však chtěli přijít 
co nejpokorněji...). Měl jsem kapitánské nárameníky, a vzhledem k 
ním a k našemu postupu jsem se nemohl dozvědět, proč jsou všichni 
tak smutní. Avšak osud obrátil i mne na cestu za těmito zajatci, šel 
jsem s nimi z armádní kontrarozvědky do frontové, ve frontové 
kontrarozvědce jsem slyšel jejich první, dosud mně nesrozumitelné 
vyprávění, pak mi to všechno objasnil Jurij J. a nyní pod kopulemi 
cihlově červeného butyrského zámku jsem cítil, že tato historie 
několika miliónů ruských zajatců mnou navždy pronikla jako ostrý 
nůž. Můj vlastní příběh, jak jsem se dostal do vězení, mi vedle toho 
připadal nicotný, dávno mě už přestaly mrzet stržené nárameníky. 
Tam, kde byli moji vrstevníci, tam jsem jen pouhou náhodou nebyl i 
já. Pochopil jsem, že je mou povinností podat jim pomocnou ruku a 
nést s nimi břemeno, dokud mě nezavalí. Měl jsem teď pocit, že jsem 
1 já spolu s těmito chlapci padl do zajetí na solovjovském předmostí, 
v charkovském kotli nebo v kerčských kamenolomech, že jsem s 
rukama za zády nesl svou sovětskou hrdost za ostnaté dráty 
koncentračního tábora, že jsem hodiny prostál na mraze na 
naběračku studeného náhražkového kafe a zůstal ležet v půli cesty ke 
kotli jako mrtvola na zemi, že jsem si v Gulagu 68 (důstojnický 
zajatecký tábor v Suvalkách) rukama a víčkem esšálku vyhrabal 
jámu v podobě zvonu (nahoře užší), abych nemusel přezimovat na 
otevřeném poli, a hladem zdivočelý zajatec se ke mně umírajícímu 
připlazil, aby se zahryzl do mého ještě nevychladlého masa pod 
loktem. A s každým novým dnem mého hladem zostřeného vědomí, 
v tyfovém baráku nebo u ostnatého drátu sousedního tábora 
Angličanů — pronikala mi do zmírajícího mozku jasná myšlenka: že 
sovětské Rusko se zřeklo svých umírajících dětí. Potřebovalo „hrdé 
syny Ruska“, když se vrhali pod tanky, když je ještě bylo možno 
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hnát do útoku. Ale vzít se o ně a Živit je v zajetí? Jsou to jen zbyteční 
jedlíci. 

A zbyteční svědkové zahanbujících porážek. 

Někdy chceme lhát, ale sám jazyk se vzpěčuje. Tyto lidi 
prohlásili za zrádce, ale při tom se dopustili příznačné jazykové 
chyby — a to jak soudcové, tak 1 prokurátoři a vyšetřovatelé. Po nich 
sami odsouzení i všechen lid a noviny opakovali a zevšeobecnili tuto 
chybu, přičemž nechtěně vyjevili pravdu: chtěli je prohlásit za lidi 
zradivší vlast, ale nikdo o nich nemluvil, ba ani v soudních spisech 
nepsal jinak než jako o zrazených vlastí, 

Tak to bylo! Nebyli to zrádci, byli zrazeni. Nikoliv oni 
nešťastníci zradili vlast, nýbrž vypočítavá vlast zradila je a ještě k 
tomu třikrát. 

Poprvé je zradila svou neschopností na válečném poli — když 
milovaná vláda dělala, co mohla, aby válku prohrála: zlikvidovala 
opevněné linie, vystavila letectvo úplnému zničení, dala rozebrat 
tanky a děla, zbavila se rozvážných generálů a zakázala armádám se 
bránit'*". Váleční zajatci — to byli právě ti, kteří svými těly jako 
první zachytili úder a zastavili německou wehrmacht. 


156) Nepřeložitelný jazykový odstín, spočívající v tom, že se v 
soudobé ruštině pro označení vlastizrádce místo logicky a 
gramaticky správného izmennik rodině (jak je ostatně také uvedeno 
v „stalinské“ ústavě z roku 1936, lež ovšem pochází ještě 
Bucharinova) běžně používá nesprávného výrazu imennik rodinu, 
což logicky a doslova by mělo znamenat „člověk zrazený, zaprodaný 


nebo opuštěný vlastí“. (Pozn. překl.) 


157) Nyní po 27 letech se o tom objevila první čestná práce (P. 
G. Grigorenko, Dopis redakci časopisu „Otázky dějin KSSS“ 
Samizdat 1968) a s postupem času jich bude stále víc — neboť ne 
všichni svědkové zemřeli, a v brzké době nikdo nenazve Stalinovu 
vládu jinak než vládou šílenství a zrady. 
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Podruhé je vlast nemilosrdně zradila, když je nechala v zajetí 
chcípat. 

A teď je potřetí nestoudně zradila, když je zlákala mateřskou 
láskou (,„Vlast vám odpustila! Vlast vás volá!“) a hned na hranici jim 
hodila smyčku na krk'*“, 

Řeklo by se, že za tisíc sto let naší státní existence se událo už 
dost podlostí — byla však mezi nimi taková mnohamiliónová podlost: 
zradit své vlastní vojáky a ještě je prohlásit za zrádce?! 

A jak snadno jsme je vymazali z paměti: Zradil? Hanba mu! — 
Odepsat! Ale ještě dřív než my je odepsal náš Otec: vrhl na jatka u 
Vjazmy výkvět moskevské inteligence, vyzbrojený zadovkami z 
roku 1866, a to ještě připadla jedna na pět mužů. (Který Lev Tolstoj 
nám vylíčí tohle Borodino?) A jedním tupým pohybem svého 
tučného krátkého prstu po mapě přepravil Velký Stratég v prosinci 
1941 přes Kerčský průliv — nesmyslně, jen kvůli efektnímu 
novoročnímu hlášení — sto dvacet tisíc našich chlapců — téměř tolik, 
kolik bylo celkem Rusů u Borodina — a všechny je bez boje vydal 
Němcům. 

A přesto, neznámo proč, není zrádce on, nýbrž — oni. 

(Jak lehce podlehneme předpojatým názvům, jak lehce jsme 
souhlasili s tím, aby se tito zrazení považovali za zrádce! Toho jara 
seděl v jedné z butyrských cel starý hutník z děmidovských závodů 
Lebeděv, titulem profesor, ale svým vzhledem statný řemeslník 
minulého nebo dokonce předminulého století. Měl široká ramena, 
široké čelo, pugačovský plnovous a tlapy — jen do nich chytit 
čtyřpudovou lící pánev. V cele nosil šedivý sepraný pracovní plášť 
přímo na spodním prádle, byl ušmudlaný, mohl být považován za 
pomocného vězeňského dělníka — dokud si nesedl ke knize a 
přirozená oduševnělost neozářila jeho obličej. Často se kolem něho 
vězňové shromáždili, o hutnictví vyprávěl zřídka, ale svým 
tympánovým basem prohlašoval, že Stalin je právě takový pes jako 
Ivan Hrozný: „Odstřelit! Zardousit! A žádné ohledy!“, že Gorkij byl 
mizera, žvanil a obhájce katů. Já jsem Lebeděva obdivoval: jako by 
se všechen ruský lid přede mnou vtělil do tohoto kostnatého těla s 
moudrou hlavou a s rukama a nohama oráče. Tolik už toho promyslel 
— učil jsem se od něho rozumět světu — a on náhle zamával sevřenou 
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pěstí a zaburácel, že ti odsouzení podle 1 b jsou zrádci vlasti a že se 
jim nesmí odpustit. A ti „1 b“ byli namačkáni na pryčnách kolem 
dokola. Ach, jak to bylo těm chlapcům líto! On však to prohlašoval 
jménem ruských rolníků a dělníků s takovým přesvědčením, že jim 
bylo těžko a stydno se hájit ještě na tuto stranu. A tak je hájit a hádat 
se s Lebeděvem připadlo na mne a na další dva chlapce, kteří měli 
„odstavec deset“. Jaký stupeň zaslepenosti může způsobit neustále 
opakovaná státní lež! Dokonce i ti nejmoudřejší z nás jsou s to 
pochopit jen tu část pravdy, do které si namočili vlastní čumák!®”. 

Kolik válek vedlo Rusko (méně by bylo bývalo lépe...) — a bylo 
snad ve všech těch válkách tak mnoho zrádců? Zpozoroval snad 
někdo, že by byla zrada zakořeněna v duši ruského vojáka? Avšak tu 
při nejspravedlivějším zřízení na světě nastala nejspravedlivější 


158) Jeden z největších válečných zločinců, bývalý náčelník 
hlavní zpravodajské správy Dělnicko-rolnické rudé armády 
generálplukovník Golikov, řídil akci nalákání a pohlcení 
repatriantů. 


159) O tom píše všeobecněji Vitkovskij (na základě třicátých 
let): Je s podivem, že pseudozáškodníci, kteří dobře věděli, že 
nejsou vůbec žádní záškodníci, prohlašovali, že vojáci a duchovní 
jsou zavíráni právem. Á vojáci zas, kteří o sobě dobře věděli, že 
nikdy nepracovali pro cizí rozvědky a neškodili Rudé armádě, 
ochotně věřili, že inženýři jsou záškodníci a že duchovní si 
zasluhují likvidaci. Sovětský člověk ve vězení uvažoval takto: „Já 
osobně jsem nevinen, ale na ně, na ty nepřátele, je každá metoda 
správná.“ Žádné ponaučení z výslechů a z cel nepřineslo těmto 
lidem jasno, oni i po svém odsouzení zůstali stejně tak zaslepení, 
jako když byli na svobodě: stále věřili ve všeobecné spiknutí, 
travičství, záškodnictví a špionáž. 

válka — a najednou tu byly milióny zrádců z řad prostého lidu. Jak 
to máme pochopit? 


Jak si to máme vysvětlit? 
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Spolu s námi válčila proti Hitlerovi kapitalistická Anglie, kde 
Marx tak výřečně popsal bídu a utrpení její dělnické třídy — proč se u 
nich za této války našel jen jeden jediný zrádce — prodejný „lord Haf- 
haf“!6% 9 A u nás — milióny? 

Člověk má sice strach otevřít ústa — ale co když to přece jen 
vyplývá ze státního zřízení?... 

Jedno naše prastaré přísloví ospravedlňovalo zajetí takto: 
„Zajatec se ozve, ale padlý — nikdy.“ Za cara Alexeje Michajloviče 
se za utrpení v zajetí povyšovalo do šlechtického stavu! Vyměňovat 
zajatce, zahrnovat je péčí a láskou bylo úkolem společnosti ve všech 
následujících válkách. Každý útěk ze zajetí se oslavoval jako 
nejvyšší hrdinství. Po celou první světovou válku se v Rusku 
pořádaly sbírky na pomoc našim zajatcům, naše milosrdné sestry 
mohly jet do Německa ošetřovat naše zajatce a noviny v každém 
čísle připomínaly svým čtenářům, že jejich krajané strádají ve zlém 
zajetí. Všechny západní národy dělaly totéž 1 během této války: 
balíčky, dopisy, nejrůznější podpory proudily volně do zajateckých 
táborů přes neutrální země. Západní zajatci se nesnižovali k tomu, 
aby jedli z německého kotle, a s německými strážnými mluvili 
svrchu. Západní vlády započítávaly svým vojákům, kteří padli do 
zajetí — služební léta, hodnostní povýšení i dokonce žold. 

Jen voják Rudé armády, jediné armády na světě, se nevzdává 
nepříteli! — tak to stálo ve vojenském řádu („Ivan plen nicht,“ tak 
volali Němci ze svých zákopů) — ale kdo si uměl představit plný 
význam těchto slov?! Válka existuje, smrt existuje, ale zajetí 
neexistuje! Jaký to objev! To znamená: jdi a zemři, ale my 
zůstaneme naživu. A když se vrátíš ze zajetí bez nohou, o berlích, ale 
živý (jako Leningraďan Ivanou, velitel kulometné čety ve finské 
válce, který pak seděl v usťvymském lágru) — poženeme tě před 
soud. 

Jenom náš voják, zavržený svou vlastí a nejposlednější v očích 
nepřátel 1 spojenců, stál o šlichtu pro prasata, vyvařovanou z 
odpadků Třetí říše. Jen pro něho byly dveře k domovu pevně 
zabouchnuty, i když se tomu mladé duše snažily nevěřit: prý je 
nějaký $ 58/1b, jenž ve válečné době nepřipouští menší trest než 
zastřelení! Za to že voják nechtěl zemřít německou kulkou, musí po 
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návratu ze zajetí zemřít sovětskou! Jiní umírají cizími kulkami, ale 
my vlastními! 

(Je ostatně naivní říkat: za to. V našich vládách všech dob nebyli 
nikdy žádní moralisté. Nikdy nezavírali a nepopravovali lidi za něco. 
Zavírali a popravovali, aby ne! Všechny tyto zajatce nepozavírali 
samozřejmě za vlastizradu, nebol 1 největšímu pitomci bylo jasné, že 
za zradu lze soudit jen vlasovce. Všechny je pozavírali proto, aby 
nevzpomínali na Evropu mezi svými spoluvesničany. Co oko nevidí, 
to srdce neželí...) Tak tedy — jaké cesty byly ruským zajatcům 
otevřené? Ze zákonných jen jedna: lehnout si a nechat se rozdupat. 
Zemři teď, třebas s opožděním, když už jsi neuměl umřít na 
válečném poli, a pak tě nebudou soudit. 

„Vojáci spí. Své už řekli a navždy mají pravdu.“ 


160) Přezdívka Williama Joyce vůdce fašistické strany v Anglii 
který krátce před vypuknutím války odjel do Německa a působil od 
září 1939 jako hlasatel a redaktor anglického vysílání říšského 
rozhlasu v Berlíně. Po válce byl v Londýně obžalován z velezrady a 


dne 3. I. 1946 popraven. (Pozn. překl.) 


Všechny ostatní cesty, které si jen tvůj zoufalý mozek může 
představit, ty všechny vedou ke konfliktu se zákonem. 

Útěk do vlasti — přes zátarasy tábora, přes půl Německa, pak přes 
Polsko nebo Balkán, končil v kontrarozvědce a na lavici 
obžalovaných: Jak to že se ti podařilo uprchnout, když ostatní 
uprchnout nemohou? V tom něco vězí! Řekni, ty mizero, s jakým 
úkolem tě sem poslali! (Michail Burnacev, Pavel Bondarenko a 
mnozí jiní.)'éD Útěk k západním partyzánům, k odbojářům, jen 
jestliže jsi žil svobodně mezi evropskými lidmi, mohl ses nakazit 
velmi škodlivými myšlenkami. A jestliže ses nebál uprchnout a pak 
bojovat — jsi odhodlaný člověk, a tudíž dvojnásob nebezpečný vlasti. 

Přežít v táboře na účet svých krajanů a druhů? Stát se táborovým 
policajtem, komandantem, pomocníkem Němců a smrti? Stalinský 
zákon to netrestal přísněji než účast v zahraničním odboji — stejný 
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paragraf, stejná výměra trestu (a lze snadno uhodnout proč: takový 
člověk je méně nebezpečný). Avšak náš vnitřní zákon, 
nevysvětlitelně v nás zakořeněný, zakazoval tuto cestu ovšem kromě 
spodiny. 

Odečteme-li tyto čtyři možnosti, nesplnitelné nebo nepřijatelné, 
zůstala jen pátá: čekat na verbíře, čekat, kam tě pozvou. 

Někdy naštěstí přijížděli zemědělští okresní zmocněnci a najímali 
zajatce jako čeledíny k sedlákům; zástupci firem si vybírali inženýry 
a dělníky. Podle nejvyššího stalinského imperativu jsi měl i tady 
zapřít, žes inženýr, zatajit, žes kvalifikovaný dělník. Jako konstruktér 
nebo elektrikář by sis uchoval vlasteneckou čistotu jedině tehdy, 
kdybys zůstal v táboře, kopal jámy, hnil tam a hrabal se v odpadcích. 
Pak bys mohl s hrdě zvednutou hlavou očekávat, že za takovou 
čistou vlastizradu dostaneš deset let a pět let náhubek. Ale takhle za 
vlastizradu s přitěžující okolností, žes pracoval pro nepřítele a ještě k 
tomu ve svém oboru, jsi se svěšenou hlavou dostal — deset let a pět 
let náhubek! 

Takovým vytříbeným smyslem pro nuance se vyznačoval Stalin! 

Také však přijížděli verbíři zcela jiného druhu — Rusové, obvykle 
bývalí rudí politruci, bělogvardějci se na tuto práci nedávali. Verbíři 
svolali v táboře schůzi, nadávali na sovětskou vládu a vyzývali 
zajatce, aby se hlásili do vyzvědačských škol nebo vlasovských 
jednotek. 

V naší literární kritice se stalo zvykem psát, že Šolochov ve své 
nesmrtelné povídce Osud člověka vyslovil „trpkou pravdu“ o „této 
stránce našeho života“ a že odhalil“ problém“. Jsme nuceni na to 
odpovědět, že v této celkem vzato velmi slabé povídce, jež obsahuje 
bezbarvé a nepřesvědčivé stránky o válce (autor zřejmě poslední 
válku nepoznal) a šablonovitě až směšně primitivní popisy Němců 
(jen manželka Sokolova, hrdiny povídky, se autorovi zdařila, je to 
však čistá křesťanka z Dostojevského), tedy že v této povídce o 
osudu válečného zajatce je pravý problém zajetí zatajen nebo 
zkreslen: a) Je zvolen nejméně „zločinný“ případ zajetí — voják v 
bezvědomí, aby mohl autor z něho udělat „nesporný“ případ a mohl 
se tak vyhnout ostří problému. (Co kdyby se byl však vzdal při 
vědomi, jak tomu bylo u většiny — co potom?) b) Hlavní problém 
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zajetí není podle autora v tom, že nás vlast opustila, zavrhla a 
proklela (o tom není u Šolochova ani slovo), což právě způsobilo 
veškerou bezvýchodnost, nýbrž v tom, že se tam mezi námi vyskytli 
zrádci. (Je-li však tohle to hlavní měl by autor vypátrat a vysvětlit, 
kde se ti zrádci vzali — čtvrt století po revoluci, kterou podporoval 
všechen lid?) c) Autor si vymyslel fantasticko-detektivní útěk ze 
zajetí se spoustou zdržujících podrobností, jen aby se nemusel 
dotknout povinné a nevyhnutelné procedury příjmu navrátilců ze 
zaletí: Smerš — prověřovací a filtrační lágr. Sokolova nejenže 
neposadí za ostnatý drát, jak přikazuje instrukce, ale — to je ten 
nejlepší vtip! — dostane od plukovníka měsíc dovolené! (Znamená to, 
že ho pustí, aby mohl splnit úkol od fašistické rozvědky? To se tedy 
dostane za drát i ten plukovník!) 

Kdo nehladověl tak jako naši váleční zajatci, kdo nejedl netopýry, 
kteří zabloudili do tábora, kdo nevyvařoval staré podrážky, ten sotva 
pochopí, jakou neodolatelné vábnou se stává jakákoliv výzva, 
jakýkoliv argument, jestliže za ním stojí za vraty tábora kouřící polní 
kuchyně, z níž každý, kdo se k nim přihlásí, dostane tolik kaše, kolik 

Avšak kromě kouřící kaše byl ve výzvách verbířů také přízrak 
svobody a skutečného života — ať vyzývali kamkoliv! Do 
Vlasovových praporů. Do Krasnovových kozáckých pluků. Do 
pracovních praporů — betonovat budoucí atlantický val. Do norských 
fjordů. Do písku Libyjské pouště. K hiwi (Hilfswillige) — 
dobrovolným pomocníkům německé wehrmacht (v každé německé 
rotě bylo dvanáct hiwi). A konečně ještě k vesnickým policajtům, 
kteří honili a chytali partyzány (kterých se pak většinou vlast také 
zřekne). Ať tě zvali kamkoliv, bylo to jedno — jen nechcípat tady 
hlady jako prašivý pes. 

Jestliže jsme přivedli člověka tak daleko, že ohlodával netopýry, 
pak jsme ho my sami zbavili veškeré zodpovědnosti nejen vůči 
vlasti, ale 1 vůči lidstvu! 

A ti z našich chlapců, kteří se v zajateckých táborech nechali 
naverbovat na krátkodobé špióny, ti zdaleka ještě nevyvozovali 
krajní důsledky ze své opuštěnosti, ti se chovali ještě neobyčejně 
vlastenecky. Viděli v tom nejlehčí způsob, jak se dostat z tábora. 
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Téměř všichni bez výjimky si to představovali tak, že jakmile je 
Němci převedou na sovětskou stranu hned se přihlásí úřadům, 
odevzdají svou výstroj a instrukce a spolu s dobráckým velitelstvím 
se vysmějí hloupým Němcům, obléknou si rudoarmejskou uniformu 
a rychle se vrátí do řad vojáků. Řekněte, kdo mohl lidsky vzato 
očekávat něco jiného. Jak jinak to mohlo být? Byli to dobrosrdeční 
chlapci, mnohé z nich jsem poznal — s jednoduchými kulatými 
obličeji, hovořící rodným vjatským nebo vladimirským nářečím. 
Vesele se hlásili za špióny, a přitom měli čtyři nebo pět tříd vesnické 
školy a neuměli zacházet ani s kompasem, ani s mapou. 

Tak si podle všeho jedině správně představovali východisko ze 
své situace. Tak byl podle všeho celý tento záměr jen nákladnou 
hloupostí německého velení. Ale kdepak! Hitler hrál do noty svému 
diktátorskému kolegovi! Špionomanie byla jedním ze základních 
rysů Stalinova šílenství. Zdálo se mu, že se Jeho země hemží špióny. 

Všichni Číňané, žijící na Dálném východě, dostali jako špióni $ 
58/6 a šli do lágrů na severu, kde pomřeli. Stejný osud postihl 
Číňany, účastníky občanské války, pokud včas nezmizeli. Několik 
set tisíc Korejců, podezřelých se špionáže, bylo vypovězeno do 
Kazachstánu. Všichni sovětští občané, kteří byli někdy v cizině, kteří 
někdy zpomalili své kroky před hotelem Inturist, kteří se někdy 
dostali na fotografii s nějakým cizincem nebo sami fotografovali 
městské budovy (Zlatá vrata ve Vladimíru) — byli obviněni z téhož 
deliktu. Ti, kteří příliš dlouho zevlovali na železniční trať, silniční 
most, na tovární komín — byli obviněni z téhož deliktu. Všichni 
početní zahraniční komunisté, kteří uvázli v Sovětském svazu, 
všichni vyšší 1 nižší kominternovci bez individuálního rozdílu — byli 
vojáci prvních let revoluce, byli při hromadném zatýkání v roce 1937 
obviněni ze špionáže. Stalin jako by obrátil naruby a zmnohonásobil 
slavný a známý výrok Kateřiny Veliké: raději nechal zdechnout 
devět set devadesát devět nevinných, než by propustil jednoho 
skutečného špióna. Jak tedy bylo možno věřit ruským vojákům, kteří 
skutečné byli v rukou německé rozvědky? A jaké to bylo ulehčení 
práce pro 
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161) Josip Tito tomuto osudu jen tak tak unikl. Avšak Popov a 
Tanev, Dimitrovovi spolubojovníci při lipském procesu, byli oba 
odsouzeni. Samému Dimitrovovi připravoval Stalin jívy osud. 


katy MGB, když vojáci valící se po tisících z Evropy nijak 
netajili, že jsou dobrovolně naverbovaní špióni! Jaké překvapivé 
potvrzení předpovědí Nejmoudřejšího z Moudrých! Sypte, sypte, 
prosťáčkové! Paragraf a odměna jsou pro vás už dávno připraveny! 

Je však na místě se zeptat: Nebyli snad přesto 1 takoví, kteří se na 
žádné verbování nepřihlásili, kteří nikde ve svém oboru pro Němce 
nepracovali, kteří se nestali táborovými ordnery, kteří celou válku 
proseděli v zajateckém táboře, aniž vystrčili nos, a kteří přesto 
neumřeli, 1 když je to téměř neuvěřitelné? Vyráběli například 
zapalovače z kovového odpadu, jako elektroinženýři Nikolaj 
Andrejevič Semjonov a Fjodor Fjodorovič Karpov, a tím si opatřil 
trochu jídla navíc. Že by ani jim neodpustila vlast jejich zajetí? 

Ne, neodpustila! Se Semjonovem a Karpovem jsem se seznámil v 
Butyrkách, když už vyfasovali svých zákonných... kolik? důvtipný 
čtenář už ví: deset let a pět let náhubek! A přitom jako skvělí 
inženýři odmítli německou nabídku na práci ve svém oboru! A 
podporučík Semjonov šel v roce 1941 na frontu dobrovolně. A v roce 
1942 měl ještě místo pistole prázdné pouzdro (vyšetřovatel nechápal, 
proč se tím pouzdrem nezastřelil). A ze zajetí utekl třikrát. A v roce 
1945 po osvobození z koncentráku ho dali do trestní roty a posadili 
na náš tank (jako tankový výsadek) — a on dobýval Berlín, dostal Řád 
rudé hvězdy a teprve potom byl definitivně zavřen a potrestán. 
Takové je zrcadlo naší Nemesis. 

Málokterý z válečných zajatců překročil sovětskou hranici jako 
svobodný člověk, a jestliže přes ni ve zmatku pronikl, byl chycen 
později, třebas až v letech 1946-47. 

Některé zatkli, ale převezli je od hranic v nákladních vagónech 
pod vojenským dozorem do jednoho z nespočetných prověřovacích a 
filtračních lágrů (PFL), jež byly roztroušeny po celé zemi. Tyto lágry 
se ničím nelišily od táborů nápravných prací (ITL) kromě toho, že 
internovaní dosud neměli žádný trest a měli ho dostat až v 
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trestaneckém lágru. Tyto PFL byly také v podnicích, v továrnách, v 
dolech, na stavbách, a tak bývalí váleční zajatci viděli vlast, která jim 
byla vrácena, přes tentýž ostnatý drát, přes který viděli i Německo, a 
od prvního dne se mohli zapojit do desetihodinového pracovního 
dne. V době volna — po večerech a nocích — prověřované vyslýchali, 
k tomu bylo v PFL množství výkonných orgánů a vyšetřovatelů. 
Vyšetřování jako vždy vycházelo z předpokladu, že jsi zcela zřejmě 
vinen. A ty bez možnosti vyjít za ostnatý drát jsi musel dokázat, že 
jsi nevinen. K tomu ses mohl dovolávat jen svědků — jiných 
válečných zajatců, ti se však nemuseli dostat do vašeho PFL, nýbrž 
někam za devatery hory, a tak vyšetřovatelé v Kemerovu posílali 
dotazy do Solikamsku, tam vyslýchali svědky a posílali své odpovědi 
a nové dotazy, kvůli nimž tě zase vyslýchali jako svědka. Na 
objasnění jednoho osudu mohl sice padnout celý jeden rok nebo také 
dva — ale vlast tím nijak nebyla škodná: vždyť jsi každý den těžil 
uhlíčko. A jestliže některý ze svědků na tebe vypověděl něco jiného 
než ty nebo jestli už nebyl svědek mezi živými — pak můžeš naříkat 
sám na sebe, už jsi byl úředně schválen jako zrádce vlasti a tribunál 
tě při svém zasedání oštemploval desítkou. Jestliže se však přes 
veškeré jejich úsilí ukázalo, že jsi skutečně pro Němce nepracoval a 
hlavně žes na vlastní oči nezahlédl Američany a Angličany 
(osvobození jimi a nikoliv námi bylo silně přitěžující okolností) pak 
výkonné orgány rozhodly, jakého stupně izolace si zasluhuješ. 
Některým nařídily změnit místo bydliště (to vždy naruší spojení 
člověka s okolím a činí ho zranitelnějším). Jiným blahosklonně 
nabídly službu ve VOCHR, to znamená ve vojenské táborové strážní 
službě: člověk byl zdánlivě na svobodě, ale ztratil jakoukoliv osobní 
svobodu a musel odjet do pustiny. Dalším pak potřásly rukou, a 
ačkoliv by sice za prosté zajetí zasluhovali trest smrti zastřelením, 
humánně je pustily domů. Tito lidé se však předčasně radovali! 
Tajnými kanály zvláštního oddělení šel před nimi do jejich domova 
kádrový materiál. Tito lidé tak jako tak nebyli už nikdy považováni 
za naše a při prvním masovém zatýkání jako v letech 

1948-49 byli pozavírání kvůli agitaci nebo něčemu podobnému; i 
s těmi jsem se setkal ve vězení. 
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„Ach, kdybych to byl věděl!...“ — to byla písnička, která se 
onoho jara ve vězeňských celách neustále opakovala. Kdybych to byl 
věděl, že mě takhle uvítají! že mě tak oklamou! že mě čeká takový 
osud! Cožpak bych se byl vrátil domů? Za nic na světě! To bych se 
byl raději protloukl do Švýcarska nebo do Francie! ujel bych za 
moře! za oceán! za devatero moří!!6®” Ti rozvážnější to uváděli na 
pravou míru: chybu jsme udělali daleko dřív! Neměli jsme v 
jedenačtyřicátém lézt do prvních řad. Kdybych to byl věděl, do války 
jsem nešel. Měli jsme se od samého začátku uchytit někde v týlu, 
měli bychom klid jako ti, kteří tam byli a ti jsou teď hrdinové. Ale 
ještě lepší prý bylo dezertovat: ti z toho vyvázli ze zdravou kůží, 
nedostanou ani desítku, ale osm nebo sedm let; a v lágru ho z žádné 
příjemnější služby nevyhodí — dezertér přece není žádný nepřítel, ani 
zrádce nebo politický, je to náš člověk, bytovik. Se zápalem jim to 
vyvraceli: dezertéři si musí všechny roky odsedět a odehnít, nic jim 
neodpustí. Zato my dostaneme brzo amnestii a všichni půjdeme 
domů. (Tehdy ještě neznali, jak výhodné je být dezertér!...) U těch 
však, kteří se sem dostali kvůli odstavci 10 přímo ze svého bytu nebo 
z Rudé armády — u těch se často objevovala dokonce jakási závist: 
Čert to vem! Za stejné peníze (za stejných deset let) kolik mohli 
zajímavého vidět jako tihle chlapci, kde všude mohli být! Ale my tu 
takhle v lágru pochcípáme, a přitom jsme nikdy ani nevytáhli paty z 
domova. 

(Ostatně se ti s § 58/10 nijak netajili svou radostnou předtuchou, 
že jako první dostanou amnestii!) Jediní, kteří nevzdychali „Ach, 
kdybych to byl věděl!“ (protože věděli, do čeho šli), nečekali milost 
a nečekali amnestii, byli — vlasovci. 

Už dlouho před naším nečekaným setkáním na vězeňských 
pryčnách jsem o nich věděl, ale nevěděl jsem, co si mám o nich 
myslet. 

Nejdříve to byly mnohokrát zmoklé a mnohokrát zas uschlé 
letáky, zapadlé do vysoké, tři roky nekosené trávy orelského 
frontového pásma. Oznamovalo se v nich, že v prosinci 1942 byl ve 
Smolensku ustaven jakýsi „ruský výbor“, o němž však nebylo jasné, 
činí-li si nárok být něčím jako ruská vláda nebo ne. Patrně se sami 
Němci ještě nerozhodli. A proto se tato nejistá zpráva zdála být 
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pouhým výmyslem. Na letácích byl obrázek generála Vlasova a jeho 
životopis. Na neostrém snímku vypadala jeho tvář vypaseně a 
úspěšně jako tváře všech našich generálů nového ražení. (Později mi 
řekli, že tomu tak nebylo, že Vlasov vypadal spíš jako západní 
generál — vysoký, hubený, s kostěnými brýlemi.) A jeho životopis se 
zdál tuto úspěšnost potvrzovat: pocházel z rolnické rodiny a jeho 
nadcházející kariéra nebyla přerušena rokem 1937, neboť se nijak 
neposkvrnil ve své funkci vojenského 


162) I když to ostatně zajatci věděli, chovali se často 
stejně. Vasilij Alexandrou padl do zajetí ve Finsku. Tam ho 
vypátral jeden starý kupec z Petrohradu, ověřil si jeho 
příjmení i jméno po otci a řekl mu: Vašemu panu otci jsem 
v roce 1917 

zůstal dlužen větší obnos a neměl jsem možnost mu jej 
splatit. Prosím, přijměte jej vy!“ A tak splatil dluh místo 
otci synovi! Po válce byl Alexandrou přijat do kruhu 
ruských emigrantů a tam si také našel nevěstu, do které 
se opravdu zamiloval. Budoucí tchán mu pro poučení dal 
přečíst všechny ročníky Pravdy od roku 1918 až do 1941 
bez vynechávek a oprav. Současně mu vyprávěl příklady z 
historie vězeňských proudů, jak jsme to učinili ve druhé 
kapitole této knihy. A přesto... Alexandrou opustil nevěstu 
i blahobyt, vrátil se do SSSR a dostal jak snadno 
uhádnete, deset let a pět let náhubek. V roce 1953 ve 
zvláštním lágru byl rád, že se mohl zaháčkovat jako 
brigadýr... 


poradce u Čankajška. První otřes v jeho životě nastal teprve 
tehdy, když jeho obklíčenou 2. údernou armádu nechalo vrchní 
velitelství ve své neschopnosti pomřít hladem. Avšak kterým větám 
tohoto životopisu bylo vůbec možno věřit? 

Pokud se dá dnes zjistit, Andrej Andrejevič Vlasov nedokončil po 
revoluci kněžský seminář v Nižním Novgorodu, byl v roce 1919 
odveden do Rudé armády a bojoval jako řadový voják. V bojích proti 
Děnikinovi a Wrangelovi na jižní frontě povýšil na velitele čety a 
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pak roty. Ve dvacátých letech absolvoval kursy Vyslrel, v roce 1930 
se stal členem VKS(b) a v roce 1936, už v hodnosti velitele pluku, 
byl poslán jako vojenský poradce do Číny. Zřejmě nebyl nijak spjat s 
vyššími vojenskými a stranickými kruhy, a proto se přirozeně octl v 
onom stalinském „druhém sledu“, který nahradil vyvražděné velitele 
armád, divizí a brigád. V roce 1938 dostal divizi a v roce 1940 při 
prvním udílení „nových“ (čili starých) vojenských hodností se stal 
generálmajorem. Z dalšího lze usoudit, že v oné nové generálské 
směně, v níž bylo mnoho naprosto omezených a nezkušených 
důstojníků, patřil Vlasov k nejschopnějším. Jeho 99. střelecká divize, 
kterou cvičil a připravoval do léta 1940, nebyla hitlerovským útokem 
nikterak překvapena, naopak: za našeho všeobecného ústupu na 
východ pronikla jeho divize na západ, dobyla Přemyšl a držela jej 
šest dnů. Vlasov přeskočil funkci velitele sboru a jako 
generálporučík velel už v roce 1941 u Kyjeva 37. armádě. Probil se z 
obrovského kyjevského kotle a v prosinci 1941 velel u Moskvy 20. 
armádě, jejíž úspěšný protiútok na obranu hlavního města (dobytí 
Solněčnogorska) je zaznamenán v denním hlášení Sovinformbyra ze 
dne 12. prosince 1941 (generálové jsou tam jmenováni v tomto 
pořadí: Žukov, Leljušenko, Kuzněcov, Vlasov, Rokossovskij, 
Govorov). 

S rychlostí, příznačnou pro ony měsíce, se stačil ještě v prosinci 
stát zástupcem velitele volchovského frontu (Mereckova) a převzít 
velení 2. úderné armády, v jejímž čele zahájil 7. ledna 1942 pokus o 
prolomení leningradské blokády ofenzívou severozápadním směrem 
přes řeku Volchov. 

Měla to být kombinovaná operace z několika stran 1 od 
Leningradu, a v kooordinovaných termínech se jí měly účastnit také 
54., 4., a 52. armáda. 

Avšak tyto tři armády se buď vůbec nehnuly z místa, neboť ve 
stanovenou dobu nebyly ještě připravené, nebo se rychle zastavily (u 
nás tehdy ještě neuměli takové složité operace plánovat a hlavně 
zásobovat.) Jen 2. úderná armáda zaútočila úspěšně a v únoru 1942 
pronikla za německé postavení do hloubky 75 kilometrů! A od 
tohoto okamžiku nemělo ani pro tuto armádu Stalinovo vrchní 
hazardérské velitelství ani posily ani munici. (S takovými rezervami 
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zahájilo ofenzívu!) Tak zůstal i Leningrad dále o hladu v blokádě, 
aniž se dozvěděl něco bližšího o novgorodských událostech. V 
březnu se ještě držely zimní cesty, ale v dubnu rozbředl celý ten 
bahnitý terén, v němž se pohybovala 2. úderná armáda, a tak neměla 
žádné zásobovací cesty ani pomoc ze vzduchu. Jeho armáda zůstala 
bez proviantu — a přitom Vlasovovi odmítli dát povolení k ústupu! Po 
dvouměsíčním hladovění a vymírání (vojáci, kteří to přežili, mi pak v 
butyrských celách vyprávěli, že ostrouhávali kopyta zdechlých 
hnijících koní, vařili to a jedli) začal 14. května soustředěný německý 
útok proti obklíčené armádě (a ve vzduchu byla samozřejmě jen 
německá letadla!). A teprve tehdy (jako na výsměch) dostal Vlasov 
povolení k ústupu za řeku Volchov... Beznadějné pokusy probít se 
zpět trvaly do začátku července. 

Tak — jako by opakovala osud ruské Samsonovovy 2. armády, 
která byla za první světové války stejně šíleně vržena do jistého 
obklíčení — zanikla Vlasovova 2. úderná armáda. 

Samozřejmé že to byla vlastizrada! Samozřejmě že to byla krutá, 
bezohledná zrada! Byla to však zrada Stalinova! Zrada neznamená 
nutně zaprodanost. 

Když nejvyšší velitel projeví neschopnost a nedbalost při 
přípravách k válce, bezhlavost a zbabělost na jejím počátku, když 
nesmyslně obětuje armády a sbory jen pro záchranu vlastní 
maršálské uniformy — může se snad dopustit větší zrady? 

Na rozdíl od Samsonova nespáchal Vlasov sebevraždu. Po zániku 
armády bloudil ještě v lesích a bažinách a dne 6. července se v okolí 
Siverské vzdal Němcům. Ti ho odvezli do hlavního stanu u města 
Ltitzen ve Východním Prusku, kde už bylo shromážděno několik 
zajatých generálů a brigádní komisař G. N. Žilenkov (dříve úspěšný 
stranický pracovník, tajemník jednoho z moskevských obvodních 
výborů strany). Ti všichni už projevili svůj nesouhlas s politikou 
Stalinovy vlády. Chyběla však skutečná vedoucí osobnost. A tou se 
stal Vlasov. 

Podle jeho fotografie bylo těžké uvěřit, že by to byl vynikající 
muž nebo že by se už dávno a hluboce trápil osudem Ruska. A 
letáky, oznamující ustavení ROA — 
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„Ruské osvobozenecké armády“, byly napsány nejen špatnou 
ruštinou, ale i v cizím, zjevně německém duchu, dokonce bez zájmu 
o věc, zato s tím větší chvástavostí o hojném jídle a o veselé náladě 
jejích vojáků. Nechtělo se věřit, že tato armáda existuje, a jestliže 
skutečně existovala — jakápak tam může být veselá nálada?... Takhle 
lhát mohl jen Němec. 

A také skutečně téměř až do samého konce války žádná ROA 
neexistovala. Její název 1 znak na rukávech si vymyslel jeden Němec 
ruského původu, kapitán StrikStrikfeldt z Ostpropaganda Abteilung. 
(Měl sice bezvýznamnou funkci, ale značný vliv, a snažil se 
přesvědčit hitlerovské špičky o nutnosti německoruského spojenectví 
a získat Rusy pro spolupráci s Německem. Byla to oboustranně 
marná námaha! Obě strany se jen hleděly vzájemně využít a oklamat. 
Němci však při tom stáli nahoře, měli moc, kdežto vlasovským 
důstojníkům zbývalo jen fantazírování na dně propasti.) Žádná 
taková armáda neexistovala, ačkoli protisovětské jednotky sestavené 
z nedávných sovětských občanů začaly vznikat v prvých měsících 
války. Jako první podpořili Němce Litevci (za jediný rok sovětské 
vlády jsme jim asi dali co proto!), pak byla z ukrajinských 
dobrovolníků vytvořena SS divize „Galizien“, pak přišly estonské 
oddíly, na podzim 1941 se v Bělorusku objevily strážní roty a na 
Krymu tatarský prapor. (A tohle všechno jsme sami zaseli! Například 
na Krymu stupidním dvacetiletým pronásledováním náboženství, 
zavíráním a bouráním mešit, zatímco prozíravá dobyvatelka carevna 
Kateřina dávala na stavbu a rozšiřování krymských mešit státní 
peníze. Také hitlerovci, když přišli na Krym, měli dost rozumu, aby 
je vzali pod svou ochranu.) Později se na německé straně objevily 
kavkazské jednotky a kozácká vojska (víc než jízdní sbor). Hned v 
první válečné zimě se začaly formovat z ruských dobrovolníků čety a 
roty, ale německé velení chovalo k ruským jednotkám silnou 
nedůvěru, a proto jako šikovatele a poručíky stavělo Němce (Rusové 
mohli být jen poddůstojníky) a zavedlo také německé povely 
(„Achtung!“, „Halt“ atd.). Významnější a úplně ruské byly tyto 
jednotky: brigáda v Loktu v Brjanské oblasti od listopadu 1941 
(místní profesor strojírenství K. P. Voskobojnikov vyhlásil 
„Nacionální ruskou stranu práce“, vydal manifest občanům země a 
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zavedl prapor se sv. Jiřím), útvar ve vsi Osintorf u Orši, sestavený 
počátkem roku 1942 pod velením ruských emigrantů (jen malá 
skupina ruských emigrantů se připojila k tomuto hnutí, a ani ti se 
netajili svým protiněmeckým postojem, nechali vojáky a dokonce 
celý prapor přeběhnout na sovětskou stranu, načež Němci emigranty 
odvolali) a konečně Gilovy jednotky u Lublinu od léta 1942 (V. V. 
Gil, člen VKS(b) a údajné dokonce žid, nejenže zůstal v zajetí 
naživu, ale ještě se s pomocí dalších zajatců stal táborovým starším v 
Suvalkách a navrhl Němcům ustavit „Bojový svaz ruských 
nacionalistů““). Všechny tyto jednotky ale neměly nic společného s 
nějakou „Ruskou osvobozeneckou armádu“ a ani s Vlasovem. Roty s 
německým velením byly na zkoušku poslány proti brjanským, 
oršovským a polským partyzánům. 

Že proti nám opravdu stojí Rusové a že bojují zarputileji než 
všichni esesáci, to jsme brzy poznali. Například v červenci 1943 u 
Orlu hájila četa Rusů v německých uniformách ves Sobakinskije 
Vyselki. Bojovali tak zoufale, jako by byli tu ves sami postavili. 
Jednoho zahnali naši do sklepa, házeli tam za ním ruční granáty, a on 
vždy zmlkl; sotva se však naši připlížili, aby tam vlezli — znova 
vypálil dávku ze samopalu. Teprve když za ním hodili protitankový 
granát, přišli na to, že měl ve sklepě ještě jámu, kde se schovával 
před výbuchy protipěchotních granátů. Je nutno si představit, v 
jakém stupni ohlušení, omráčení a beznaděje pokračoval v boji. 

Oni také bránili nedobytné předmostí na Dněpru jižně od Turska, 
kde se dva týdny bezúspěšně bojovalo o pár set metrů; boje byly 
kruté a mrazy rovněž (prosinec 1943). V tomto protivném 
mnohadenním zimním boji jsme byli my i oni v maskovacích 
pláštích, které zakrývaly vojenské pláště 1 čepice, a tehdy se udál, jak 
mi vyprávěli, u Malých Kozlovičů tento případ: Při přebíhání mezi 
borovicemi se dva spletli, lehli si vedle sebe a stříleli, aniž už věděli 
kam a na koho. Oba měli sovětské samopaly. Dělili se o náboje, 
chválili jeden druhého a sprostě nadávali na zamrzající olej v 
samopalech. Nakonec jim to vůbec přestalo střílet, řekli si, že si 
zakouří, shodili s hlav bílé kapuce — a tu viděli, že jeden má na čepici 
orla a druhý hvězdičku. Vyskočili, popadli samopaly — a ty 
nestřílely! Začali se tedy jimi mlátit jako klacky a honit se: tady už 
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nešlo o politiku ani o matku vlast, ale o prostou nedůvěru jeskynních 
lidí: Já se nad ním slituji, a on mě zabije. 

Ve Východním Prusku vedli pár kroků ode mne po okraji silnice 
tři zajaté vlasovce, když kolem právě zarachotil T-34. Jeden ze 
zajatců se najednou odtrhl, skočil a vrhl se šipkou pod tank. Tank 
hned uhnul, ale přesto ho zachytil okrajem pásu. Přejetý se svíjel, 
červená pěna mu šla z úst. A člověk ho chápal! Dal přednost vojácké 
smrti před oprátkou v mučírně. 

Neměli jinou volbu. Nemohli se bít jinak. Neměli jiné 
východisko, než bojovat na život a na smrt. Jestliže se pouhé „čisté“ 
zajetí u nás hodnotilo jako neodpustitelná vlastizrada, co teprve 
čekalo ty, kteří vzali do rukou nepřátelské zbraně? Jejich jednání se u 
nás s propagandistickou toporností vysvětlovalo za prvé zradou 
(biologickou? v krvi?) a za druhé zbabělostí. Tedy zbabělost to určitě 
nebyla! 

Zbabělec hledá úlevy a shovívavost. Do „vlasovských“ oddílů 
wehrmachtu mohla tyto lidi přivést jen nejvyšší nouze, jen bezmezné 
zoufalství, jen neutuchající nenávist k sovětskému režimu, jen 
pohrdání vlastním životem. Oni totiž věděli, že jim nezasvitne žádný 
paprsek milosti! V našem zajetí je stříleli, jakmile zaslechli první 
zřetelné ruské slovo z jejich úst. V ruském zajetí se stejně jako v 
německém nejhůř ze všech vedlo Rusům. 

Tato válka nám vůbec odhalila, že nejhorší ze všeho na zemi je 
být Rus. 

S hanbou si vzpomínám, jak jsem při likvidaci (to znamená 
plundrování) bobrujského kotle šel po silnici mezi rozbitými a 
převrácenými německými auty, mezi rozházenou přepychovou 
kořistí, a z doliny, kde uvázly povozy a auta, kde bez cíle bloudili 
němečtí tažní koně a kde kouřily hromady spalované kořisti, jsem 
najednou zaslechl zoufalé volání o pomoc: „Pane kapitáne! Pane 
kapitáne!“ To se čistou ruštinou dožadoval ode mne ochrany nějaký 
muž v německých kalhotách, do pasu nahý a celý zakrvácený — v 
obličeji, na prsou, na ramenou a na zádech — a seržant 
kontrarozvědčík na koni jej popoháněl bičem před sebou a najížděl 
na něho koněm. Mrskal ho bičem po nahém těle, nedovoloval mu se 
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otočit ani volat o pomoc, hnal ho a bil a vysekával mu na kůži nové a 
nové krvavé pruhy. 

A to nebyla žádná punská nebo řecko-perská válka! Kterýkoliv 
pravomocí vybavený důstojník kterékoliv armády na světě by byl 
povinen učinit konec tomuto svévolnému týrání. 

Ano, kterékoliv armády — ale naší?... Přitom jak nelítostně a 
absolutně dělíme lidstvo? (Kdo není s námi, je proti nám atd. — a je 
tedy hoden jen pohrdání a zničení.) A tak jsem nenašel odvahu 
ochránit vlasovce před kontrarozvědčíkem, nic jsem neřekl a nic 
jsem neudělal, prošel jsem kolem, jako bych neslyšel — aby se tento 
všemi uznávaný mor nepřenesl na mne (co když je ten vlasovec 
nějaký obzvláštní zlosyn?... co když si ten kontrarozvědčík o mně 
něco pomyslí?... co když...?). Mnohem snazší pochopit to bylo pro 
toho, kdo znal tehdejší situaci v armádě — copak by ten 
kontrarozvědčík vůbec poslechl obyčejného kapitána armády? 

A kontrarozvědčík s krutou tváří mrskal a hnal dál bezbranného 
člověka jako kus dobytka. 

Tento obraz nikdy nezapomenu. Vždyť je to téměř symbol všeho 
násilí Souostroví Gulag. 

Oni to všechno tušili a předvídali — a přesto si našívali na levý 
rukáv německé uniformy znak s bílomodročerveným lemem, s bílým 
ondřejským polem s písmeny ROA. 

Tato písmena byla čím dál tím známější, i když žádná taková 
armáda stále ještě neexistovala. Ruské jednotky byly rozptýlené, 
podřízené různým velitelstvím, a vlasovští generálové hráli preferans 
v Berlíně-Dahlemu. 

Voskobojnikovova brigáda, které po jeho smrti velel Kaminskij, 
měla v polovině roku 1942 pět pěších pluků po 2,5 až 3 tisících mužů 
s připojenými dělostřeleckými bateriemi, tankový prapor s dvěma 
tucty sovětských tanků a dělostřelecký oddíl s třiceti děly. 
(Velitelský sbor se skládal ze zajatých důstojníků a mužstvo ve 
značné míře z místních brjanských dobrovolníků.) A této brigádě byl 
dán rozkaz, aby zabezpečila oblast před partyzány... Se stejným 
úkolem byla v létě 1942 přeložena brigáda Gila-Blaževiče z Polska 
(kde se vyznamenala krutostí vůči Polákům a židům) k Mogilevu. 
Začátkem roku 1943 se odmítli její velitelé podřídit Vlasovovi, 
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jemuž vytýkali, že v jeho uveřejněném programu není obsažen „boj 
proti světovému židovstvu a židomilským komisařům“; a ti pak, 
právě tato brigáda (,„rodionovci“, neboť Gil si změnil jméno na 
Rodionov), když se v srpnu 1943 začala rýsovat Hitlerova porážka, 
vyměnili svůj černý prapor se stříbrnou umrlčí lebkou za rudý a 
vyhlásili na rozlehlém území v severovýchodním cípu Běloruska 
„partyzánský kraj“ pod sovětskou vládou. (O tomto partyzánském 
kraji se tehdy začalo psát v novinách, aniž se vysvětlilo, kde se 
najednou vzal. Později byli všichni zbylí rodionovci zavření.) A 
kohopak vrhli Němci proti „rodionovcům“? No přece Kaminského 
brigádu! (V květnu 1944 nasadili ještě 13 svých divizí, aby celý 
„partyzánský kraj“ likvidovali.) Tak chápali Němci všechny ty 
tříbarevné kokardy, svatojiřský kříž a ondřejský znak s bílým polem. 
Ruský a německý jazyk si byly navzájem | nepřeložitelné, 
nesrozumitelné. A co horšího: v říjnu 1944 nasadili Němci 
Kaminského brigádu (spolu s mohamedánskými jednotkami) k 
potlačení Varšavského povstání. 

Zatímco jedni Rusové zrádně podřimovali za Vislou a pozorovali 
zánik Varšavy dalekohledy, druzí Rusové povstání potlačovali. 
Zakusili snad Poláci od Rusů málo zla v 19. století — že bylo nutno 
do nich vrazit křivé nože ještě v dvacátém? (A je to už všechno? Je 
to už naposled?) — Přímější byla, jak se zdá, existence osintorfského 
praporu, přeloženého k Pskovu. Skládal se asi ze 600 vojáků a 200 
důstojníků v ruských uniformách, s bílomodročerveným praporem a 
pod velením emigrantů (I. K. Sacharov, Lamsdorf). Prapor byl 
doplněn na stav pluku a podroben výsadkářskému výcviku, neboť 
měl být shozen nad skupinou lágrů na linii Vologd-Archangelsk. Po 
celý rok 1943 se dařilo Igoru Sacharovovi jej uchránit před 
nasazením proti partyzánům. Proto ho tehdy sesadili, prapor 
odzbrojili, zavřeli do lágru a později jej poslali na západní frontu. 
Němci opustili a zapomněli svůj počáteční záměr a na podzim 1943 
se rozhodli poslat ruskou potravu pro děla... na atlantický val a proti 
francouzskému a italskému hnutí odporu. Ti z vlasovců, kteří měli 
dosud na mysli nějaký politický cíl nebo aspoň naději —, obě ztratili. 

Obyvatelé | okupovaných území | pohrdali  vlasovci jako 
německými žoldáky a Němci zas pro jejich ruskou krev. Jejich ubohé 


- 241- 


tiskoviny skloňovaly po opracování německou cenzurní sekyrou jen 
dvě slova: Velkoněmecko a Vůdce. A tak zbývalo vlasovcům jen 
bojovat na život a na smrt, a ve volném čase vodka a zase vodka. 
Odsouzenost k zániku — to byl pocit, s nímž žili po všechna ta léta 
války a ciziny, a žádné východisko neměli. 

Hitler a jeho okolí nemohli ani v předvečer zániku, kdy už všude 
ustupovali, překonat svou stálou nedůvěru k samostatným ruským 
útvarům a rozhodnout se pro čistě ruské divize, pro náznak 
nezávislého, jim nepodřízeného Ruska. Teprve když se vše řítilo k 
neodvratnému konci, bylo v listopadu 1944 povoleno uspořádat (v 
Praze) opožděné divadlo: byl svolán „Výbor pro osvobození národů 
Ruska“, který zahrnoval všechny národnostní skupiny, a vydán 
manifest (stejně polovičatý jako všechny předešlé, nebol ani v něm 
nebylo dovoleno si představit Rusko bez Německa a bez nacismu). 
Předsedou výboru se stal Vlasov. Teprve od podzimu 

1944 se začaly formovat vlastní vlasovské čistě ruské divize 
Moudří němečtí politikové se pravděpodobně domnívali, že se teď 
ruští „ostarbajtři“ budou hrnout pro zbraně. To už Rudá armáda stála 
u Visly a u Dunaje... A jako na výsměch, jako by vlasovci chtěli 
potvrdit prozíravost nejneprozíravějších Němců, prvním a zároveň 
posledním samostatným činem těchto vlasovských divizí byl úder... 
proti Němcům! Za všeobecného rozkladu a bez dohody s německým 
oberkommandem soustředil Vlasov koncem dubna 1945 své dvě a 
půl divize u Prahy. Tu se rozšířila zpráva, že se esesácký generál 
Schórner chystá zničit hlavní město Československa, dříve než je 
přenechá nepříteli. Vlasov dal rozkaz svým divizím, aby se přidaly k 
povstalým Čechům. A všechnu křivdu, trpkost a zlost, jež se za tato 
tři krutá a nesmyslná léta nahromadily vůči Němcům v porobených 
ruských duších, si teď vlasovci vylili v útoku na Němce: napadli je z 
nečekané 


163) 


163) Byla to 1. divize (jejíž základ tvořila „Kaminského 
brigáda“) pod velením S. K. Buňačenka, 2. pod velením Zvereva 
(bývalého vojenského velitele Charkova), polovina 3., části 4. a 
letecký útvar Malcevův. Víc než čtyři divize nebylo povoleno. 
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strany a vyhnali z Prahy. (Zdali všichni Češi pak pochopili, kteří 
Rusové zachránili jejich město? U nás jsou dějiny překrouceny a říká 
se, že Prahu zachránila sovětská vojska, ačkoliv to ve skutečnosti ani 
nemohla stihnout.) Pak začali vlasovci ustupovat směrem k 
Američanům, do Bavorska: jedinou jejich nadějí byli spojenci — že se 
budou spojencům nějak hodit čímž jejich dlouholeté houpání v 
německé smyčce získá konečně nějaký smysl. Avšak Američané 
proti ním postavili ozbrojenou zeď a donutili je, aby se vzdali do 
rukou sovětů, jak bylo dohodnuto na jaltské konferenci. Ve stejném 
měsíci květnu 1945 učinil v Rakousku 1 Churchill tentýž loajální 
spojenecký krok (o němž se u nás s obvyklou skromností pomlčelo): 
Předal sovětskému velitelství kozácký sbor o devadesáti tisících 
mužů 1 s celým trénem — se starci, dětmi a ženami, kteří se nechtěli 
vrátit k rodným kozáckým řekám. (Veliký muž, jehož pomníky 
budou později zdobit celou Anglii, nařídil také je vydat na smrt.) 
Samo toto předání se odehrálo zákeřným způsobem v duchu tradiční 
anglické diplomacie. Kozáci totiž byli odhodlání bojovat na život a 
na smrt nebo odjet za oceán třeba do Paraguaye nebo do Indočíny, 
jen se nevzdat živí. Proto je Angličané nejdřív vyzvali, aby odevzdali 
zbraně pod záminkou ujednocení jejich výzbroje. Potom pozvali 
důstojníky odděleně od vojáků na údajnou poradu o budoucím osudu 
jejich armády do Judenburgu v britském okupačním pásmu — ale v 
noci před tím postoupili Angličané tajně toto město sovětským 
vojskům. 

Čtyřicet autobusů s důstojníky, od velitelů rot až po generála 
Krasnova, přejelo po vysokém viaduktu a vjelo přímo do polokruhu 
vězeňských vozů, vedle nichž už stál ozbrojený doprovod se 
seznamy v rukou. Cestu zpět zatarasily sovětské tanky. 

A důstojníci neměli, čím by se mohli zastřelit nebo probodnout — 
všechny zbraně jim byly odebrány. Vrhali se z viaduktu dolů na 
dlažbu. Potom Angličané stejně úskočně předali i řadové vojáky — ve 
vlacích (údajně je poslali k jejich velitelům převzít zbraně). 
Roosevelt a Churchill jsou ve svých zemích považování za vzor 
státnické moudrostí. Nám však, v našich ruských vězeňských 
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diskusích, byla jasně a očividně zřejmá jejich soustavná 
krátkozrakost, ba dokonce hloupost. 

Jak si mohli od roku 1941 do 1945 nezajistit vůbec žádné záruky 
pro nezávislost východní Evropy? Jak mohli za směšnou hračku 
čtyřsektorového Berlína (jenž se později stal jejich Achillovou patou) 
postoupit rozsáhlá území Saska a Duryňska? A jaký vojenský a 
politický smysl pro ně mělo vydat do Stalinových rukou na smrt 
několik set tisíc ozbrojených sovětských občanů, kteří se rozhodně 
nechtěli vzdát? Říká se, že tím zaplatili za Stalinovu účast ve válce 
proti Japonsku. Ačkoliv už měli v rukou atomovou pumu, zaplatili 
Stalinovi za to, aby snad neodmítl obsadit Mandžusko a upevnit v 
Číně postavení Mao Ce-tunga a v polovině Koreje Kim Ir Sena!... 
Cožpak to není ubohá politická kalkulace? Když pak byl vyhnán 
Mikolajczyk, když nastal konec Beneše a Masaryka, když došlo k 
blokádě Berlína, když vzplála a utichla Budapešť, když hořela Korea 
a když britští konzervativci prchali od Suezu — což si ani tehdy ti s 
nejlepší pamětí nevzpomněli alespoň na epizodu s kozáky? 

Vedle narychlo formovaných vlasovských divizí trčelo nemálo 
ruských pododdílů i nadále v hloubi německých vojsk, od nichž se ve 
svých německých uniformách nijak neodlišovaly. Tyto pododdíly 
končily válku na různých úsecích a různým způsobem. 

Několik dnů před svým zatčením jsem se také já dostal do palby 
vlasovců. Byli i ve východopruském kotli, který jsme obklíčili. Jedné 
noci koncem ledna nastoupil jejich oddíl mlčky a bez dělostřelecké 
přípravy k průlomu naším postavením na západ. 

Nebyla tu žádná souvislá fronta, proto rychle pronikli do hloubky 
a vzali do kleští mou předsunutou průzkumnou baterii, takže jsem ji 
sotva stačil vyvést poslední volnou cestou. Potom jsem se však vrátil 
pro zasažený vůz a viděl jsem, jak se před úsvitem soustředili v 
maskovacích pláštích na sněhu, pak najednou vyskočili, vrhli se s 
voláním „Hurá!“ na palebné postavení dělostřeleckého oddílu 
stodvaapadesátek u Adlig-Schwenkitten a zasypali granáty dvanáct 
těžkých děl, ani je nenechali vystřelit. Pod jejich světelnými střelami 
běžel poslední houf našich tři kilometry po nelnuté sněhové pláni až 
k mostu přes říčku Passarge. Tam se zastavili. 
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Brzy nato jsem byl zatčen, a teď před vítěznou přehlídkou jsme 
všichni společně seděli na butyrských pryčnách, dokuřoval jsem po 
nich a oni po mně a ve dvou jsem s některým z nich vynášel 
plechové vědro na šest kýblů. 

Mnozí vlasovci stejně jako dočasní „špióni“ byli mladí lidé, 
narození tak mezi 1915 až 

1922, ono „neznámé mladé pokolení“, které si přispíšil jménem 
Puškinovým uvítat starostlivý Lunačarskij. Většina z nich se dostala 
do vojenských jednotek stejně nahodile, jako se jejich kamarádi v 
sousedním lágru dostali mezi špióny — záleželo to jen na tom, jaký 
verbíř k ním přijel. 

Verbíři jim zlomyslně vykládali — zlomyslně, kdyby to nebyla 
bývala pravda! — 

„Stalin se vás zřekl!“, „Stalin na vás kašle 

Sovětský zákon je postavil mimo zákon ještě dřív, než se mimo 
něj postavili sami. 

A tak se tedy hlásili... Jedni jen proto, aby unikli z tábora smrti. 
Druzí s úmyslem přeběhnout k partyzánům (a také přebíhali! a 
bojovali pak s partyzány! — ale podle stalinských měřítek to nijak 
nezmírňovalo jejich rozsudek). Avšak u někoho se také ozvala bolest 
na ostudným jedenačtyřicátým rokem, nad ohromujícími porážkami 
po mnohaletém vychloubání, a jiný zas přišel k závěru, že největší 
vinu na těchto nelidských táborech nese Stalin. Ti se také šli hlásit, 
aby projevili svůj názor, svou strašnou zkušenost: že jsou také 
částečkou Ruska a chtějí ovlivnit jeho budoucnost a nebýt už loutkou 
v cizích rukách. 

Osud se jim však vysmál ještě trpčeji a oni se stali ještě 
ubožejšími figurkami ve hře. Němci jim s tupou povrchností a 
samolibostí dovolovali jen umírat za Jejich říši, ale nedovolovali jim 
uvažovat o samostatném osudu Ruska. 

Ke spojencům však to bylo dva tisíce verst — a kdo ví, jací ti 
spojenci vůbec jsou"? 

... Slovo „vlasovec“ u nás zní podobně jako slovo „hnůj“, zdá se 
nám, že sám tento zvuk poskvrňuje naše rty, a proto se nikdo 
neopovažuje ani vyslovit pár vět na toto ožehavé téma. 
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Takto se však dějiny nepíšou. Dnes, o čtvrt století později, kdy 
většina z nich už zahynula v lágrech a zbylí dožívají na dalekém 
severu, chtěl bych těmito stránkami připomenout, že je to ve 
světových dějinách dost neobvyklý jev, aby několik set tisíc mladých 
lidí!6» ve věku od dvaceti do třiceti let pozvedlo zbraně proti své 
vlasti po boku jejího největšího nepřítele. Že je snad třeba se 
zamyslet nad tím, kdo má větší vinu — tato mládež, nebo šedovlasá 
Vlast? Že se to nedá vysvětlit lidskou povahou, nýbrž že tu musí být 
společenské příčiny. 

Protože — jak říká staré přísloví — od dobrého krmení se koně 
nesplaší. 

Jen si to představte: pole — a na něm splašeně pobíhají zanedbaní, 
vychrtlí, zdivočelí koně. 


164) Tolik sovětských občanů bylo ve wehrmachtu — v 
předvlasovských a — vlasovských © útvarech, v kozáckých, 
mohamedánských, baltských a ukrajinských jednotkách a oddílech. 


Toho jara sedělo v celách také mnoho ruských emigrantů. 
Vypadalo to téměř jako ve snu: návrat zapomenutých dějin. Dávno 
byly dopsány a zaklapnuty svazky knih o občanské válce, rozřešeny 
její případy, zaneseny do chronologie v učebnicích její události. 
Vedoucí činitelé bílého hnutí už nebyli našimi současníky, nýbrž byli 
přízraky rozplynuté minulosti. 

Pokud příslušníci ruské emigrace, rozprášené krutěji než pokolení 
Judovo, dožívali podle našich sovětských představ ještě někde svůj 
život — pak jako pianisté v podřadných lokálech, jako sluhové, 
pradleny, žebráci, morfinisté, kokainisté a jako živé mrtvoly. Až do 
války v roce 1941 jsme si nemohli ani podle náznaků v našich 
novinách, v nejlepších beletristických knihách nebo v uměleckých 
kritikách představit (ani naši syti mistři pera nám nepomohli, 
abychom se to dozvěděli), že ruská cizina je velký duchovní svět, že 
se tam rozvíjí ruská filozofie, že je tam Bulgakov, Berďajev, Losskij, 
že ruské umění okouzluje svět, že je tam Rachmaninov, Šaljapin, 
Benois, Ďagilev, Pavlovová, kozácký pěvecký sbor Žarova, že se tam 
podrobně studuje dílo Dostojevského (zatímco u nás byl v té době 
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proklet), že existuje jedinečný spisovatel Nabokov-Sirin, že ještě žije 
Bunin a určitě něco za těch dvacet let napsal, že se vydávají 
umělecké časopisy, uvádějí se divadelní hry, svolávají se sjezdy 
krajanů, kde zní ruská řeč, a že se ruští emigranti nepřestali ženit s 
ruskými emigrantkami, které jim rodí děti, to znamená naše 
vrstevníky. 

V naší zemi se vypěstovala natolik lživá představa o emigrantech, 
že kdyby se provedla masová anketa: Na čí straně byli emigranti ve 
španělské občanské válce? A v druhé světové válce? — všichni by 
jedním dechem odpověděli: Na Frankově! Na Hitlerově! V naší zemi 
se dodnes neví, že daleko víc bílých emigrantů bojovalo na straně 
republikánů. Že Vlasovovy divize i kozácký sbor von Pannewitze 
(„Krasnovovi kozáci“) se skládaly ze sovětských občanů a vůbec ne 
z emigrantů — ti k Hitlerovi nešli, a pokud ano, jako například 
Merežkovskij a Gippiusová, odsoudili se k naprosté izolovanosti. 
Jako anekdota i když to žádná není — musí znít, že Děnikin se 
pokoušel táhnout do boje proti Hitlerovi na straně Sovětského svazu 
a že Stalin ho jeden čas hodlal přijmout zpět (patrně ne jako 
válečného odborníka, nýbrž jako symbol národního sjednocení). Za 
okupace Francie se spousta ruských emigrantů, starých 1 mladých, 
připojila k hnutí odporu, a po osvobození Paříže se proudem hrnuli 
na sovětské vyslanectví, aby si podali žádost o návrat do vlasti. 
Rusko je Rusko, ať je jaké chce! — to bylo jejich heslo, a oni tak 
dokázali, že ani dřív nelhali o své lásce k němu. (Ve věznicích v 
letech 1945-46 se div neradovali, že ty mříže jsou naše, ruské, stejně 
jako ti dozorci, a s údivem se dívali, jak se sovětští mládenci drbou 
za uchem: 

„Proč jsme se k čertu vraceli? Copak bylo pro nás v Evropě málo 
místa?“) Při té stalinské logice, podle níž se musel zavřít do lágru 
každý sovětský člověk, který žil v cizině, nemohl tento osud minout 
ani emigranty. Na Balkáně, ve střední Evropě, v Charbinu, všude je 
zatýkali hned po příchodu sovětských vojsk, brali je z bytů 1 na 
ulicích, jako své občany. Nejdřív brali jen muže, a to také ne 
všechny, nýbrž jen ty, kteří se nějak politicky projevovali. (Jejich 
rodiny později posílali do vyhnaneckých míst v Rusku, ale některé v 
Bulharsku nebo v Československu nechávali.) Emigranty z Francie 


5 


přijímali s poctami a květinami do svazku sovětských občanů, s 
komfortem je dopravili do vlasti a tady je hned shrábli do lágru. — 
Zdlouhavěji se to odehrálo s emigranty v Šanghaji — tam až sovětské 
ruce v roce 1945 nedosahovaly. Přijel tam však zmocněnec sovětské 
vlády a oznámil výnos prezídia Nejvyššího sovětu: Odpuštění všem 
emigrantům! No jakpak tomu neuvěřit? Vláda přece nemůže lhát! 
(Zda takový výnos ve skutečnosti byl nebo nebyl — s tím si orgány 
hlavu vůbec nedělaly.) Rusové v Šanghaji projevili nadšení. 

Řekli jim, že si mohou vzít věcí, kolik chtějí a jaké chtějí (brali si 
s sebou i auta, to se vlasti bude hodit), že se mohou v Sovětském 
svazu usadit, kde budou chtít, a pracovat samozřejmě v jakémkoliv 
oboru. Ze Šanghaje je odváželi na lodích. Už sám osud těch lodí byl 
různý: na některých nedostali bůhvíproč ani najíst. Různý osud je 
čekal také na další cestě z přístavu Nachodka (jednoho z hlavních 
překladišť Gulagu). Skoro všechny naložili do vlaků, sestavených z 
nákladních vagónů, jako vězně, jenomže dosud bez přísného 
ozbrojeného doprovodu a bez psů. Některé odvezli do různých 
obydlených míst, do měst, a skutečně je tam nechali dva tři roky žít. 
Jiné hned převezli vlakem do lágru, někde v Povolží je vyložili v lese 
na vysokém traťovém náspu 1 s bílými klavíry a květinovými stolky. 
V letech 1948-49 pak smetli všechny zbylé emigranty z Dálného 
východu do lágrů. 

Jako devítiletý chlapec jsem raději než verneovky četl modré 
knížečky V. V. Šulgina, které se tehdy u nás klidně prodávaly na 
knižních stáncích. Byl to hlas ze světa do té míry nenávratně 
zmizelého, že ani v nejbujnější fantazii jsem si nemohl představit, že 
neuběhne ani dvacet let a autorovy a moje kroky se neviditelnou 
čárou zkříží v tichých chodbách Velké Lubjanky. Sice jsem se s ním 
osobně nesetkal tehdy, nýbrž až o dvacet let později, ale s mnoha 
emigranty, starými i mladými, jsem měl čas se blíže seznámit na jaře 
roku 1945. 

S kapitánem jízdy Borščem a plukovníkem Marijuškinem jsem 
náhodou byl společně na lékařské prohlídce a žalostný vzhled těch 
nahých svraštělých tmavožlutých kostnatých těl mi nikdy nevymizí z 
paměti. Zatkli je na stará kolena, vezli je do Moskvy několik tisíc 
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kilometrů a zde s nimi v roce 1945 zcela vážně vedli vyšetřování o 
jejich... boji proti sovětské vládě v roce 1919! 

Natolik jsme si už zvykli na hromadění bezpráví při vyšetřování a 
soudním řízení, že jsme přestali rozlišovat jeho stupně. Tento kapitán 
a tento plukovník byli důstojníky z povolání carské ruské armády. 
Oběma bylo už přes čtyřicet a v armádě si už odsloužili každý dvacet 
let, když telegraf přinesl zprávu, že v Petrohradě svrhli cara. Dvacet 
let sloužili pod carskou přísahou, a teď ještě s těžkým srdcem (a 
třeba si v duchu bručeli: „Zhyň, padni!“) přísahali Prozatímní vládě. 
Jinak už po nich nikdo nechtěl přísahat, protože se celá armáda 
rozpadla. 

Nelíbily se jim poměry, kdy si vojáci strhávali nárameníky a 
zabíjeli důstojníky, a bylo přirozené, že se spojili s jinými důstojníky, 
aby proti těmto poměrům bojovali. Bylo přirozené, že 1 Rudá armáda 
je potírala a zaháněla do moře. Avšak v zemi, kde existuje aspoň 
zárodek právního myšlení — jaké jsou důvody postavit je před soud, a 
to ještě za čtvrt století? 

(Celou tu dobu žili jako civilní osoby: Marijuškin až do svého 
zatčení, Boršč sice byl v Rakousku v kozáckém trénu, ale nikoliv v 
ozbrojené jednotce, nýbrž v transportu mezi starci a ženami.) 
Nicméně je v roce 1945 v ústředí naší jurisdikce obvinili: z Činnosti 
namířené ke svržení vlády dělnicko-rolnických sovětů, z ozbrojeného 
vpádu na sovětské území (tj. z toho, že hned neodjeli z Ruska, které 
bylo z Petrohradu prohlášeno za sovětské), z podpory mezinárodní 
buržoazie (kterou ani ve snu nikdy neviděli) a ze služby 
kontrarevolučním vládám (tj. těm generálům, kterým celý život 
podléhali). A všechny tyto odstavce (1, 2, 4, 13) paragrafu 58 patřily 
do trestního zákona, vydaného... v roce 1926, to jest šest až sedm let 
po skončení občanské války! (Klasický a nestoudný příklad zpětného 
působení zákona!) Kromě toho $ 2 trestního zákona poukazoval na 
to, že se vztahuje pouze na občany, zadržené na území RSFSR. 

Avšak trestající pravice státní bezpečnosti postihovala ne- 
sovětské občany vůbec, a to ještě ve všech zemích Evropy a Asie!'“) 
A o promlčení už ani nemluvme: předem 
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165) Tak si není ani jeden africký prezident jist, že za deset let 
nevydáme zákon, podle něhož ho budeme soudit za jeho dnešní 
činy. Číňané však určitě takový zákon vydají, jen co se k tomu 
dostanou. 


se pružně stanovilo, že se na $ 58 nevztahuje. („Proč se hrabat v 
minulosti?...““) Promlčení se vztahuje jen na domácí katy, kteří 
zahubili mnohokrát víc krajanů než celá občanská válka. 

Marijuškin si alespoň na všechno pamatoval a vyprávěl 
podrobnosti o evakuaci z Novorossijska. Ale Boršč se jakoby vrátil 
do dětských let a prostoduše brebentil, jak slavil velikonoce v 
Lubjance: celý týden před Květnou nedělí a před velikonocemi jedl 
půlku přídělu, druhou dával stranou a postupně vyměňoval sedm 
přídělů a pak celé tři dny velikonoční hodoval. 

Nevím, jakými bělogvardějci byli ti dva v občanské válce: zda 
patřili k těm výjimkám, k těm, kteří bez soudu věšeli každého 
desátého dělníka a mrskali rolníky, nebo k vojácké většině. Že je zde 
dnes vyšetřovali a soudili, to nebyl žádný důkaz ani důsledek. Tím 
spíš, že té doby po čtvrt století nežili jako důchodci s čestnou penzí, 
nýbrž jako vyhnanci bez domova — to nám přece snad nedává žádné 
morální důvody, abychom je soudili. To je ta dialektika, kterou 
ovládal Anatole France, která však nám není nijak jasná. Podle 
Anatola France je včerejší mučedník dnes už v neprávu — od oné 
první minuty, kdy nachová košile zahalila jeho tělo. A naopak. Jinak 
však je tomu v životopisech naší revoluční doby: jestliže na mně rok 
jezdili, když jsem byl mladý, tak mi už po celý život budou říkat 
jezdecký kůň, ačkoliv už dávno sloužím jako drožkářská kobyla. 

Od těchto bezmocných emigrantských mumií se nápadně lišil 
plukovník Konstantin Konstantinovič Jasevič. Pro něho zřejmě 
koncem občanské války boj proti bolševismu zdaleka neskončil. Jako 
co v ní bojoval, kde a jak — to mi nevyprávěl. Avšak pocit, že je 
doposud v aktivní službě, měl podle všeho 1 v cele. Uprostřed zmatku 
pojmů, rozplizlých a pokřivených linií stanovisek, jak tomu bylo v 
hlavách většiny z nás, měl zřejmě přesný a jasný názor na okolní 
svět, a z vyhraněného životního postoje vyplývala 1 jeho tělesná síla, 
křepkost a činorodost. Bylo mu už jistě přes šedesát, hlavu měl úplně 
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holou, bez jediného vlásku, vyšetřování měl už za sebou (čekal jako 
my všichni na rozsudek) — a pomoc samozřejmě odnikud žádná — ale 
zachoval si mladou, dokonce zarůžovělou kůži, jediný z cely 
dodržoval ranní rozevičku a omýval se pod kohoutkem (my všichni 
ostatní jsme šetřili kalorie z vězeňského přídělu). Nepromeškal 
chvíli, kdy se uvolnila ulička mezi pryčnami — a těch pět šest metrů 
se procházel tam a zpět rázným krokem se svým orlim profilem, 
přičemž zkřížil ruce na prsou a jasnýma mladýma očima hleděl 
kamsi mimo. 

A právě proto, že my všichni jsme byli ohromeni tím, co se s 
námi dělo, zatímco pro něho nic z toho nebylo v rozporu s jeho 
očekáváním — byl v cele úplně osamocen. 

Jeho chování ve vězení jsem ocenil až za rok: znovu jsem byl v 
Butyrkách a v jedné ze sedmdesáti cel jsem se sešel s Jasevičovými 
mladými spoluobžalovanými, kteří už dostali po deseti a patnácti 
letech. Na tenkém cigaretovém papíru byl naklepán rozsudek celé 
jejich skupiny, který z neznámých důvodů dostali do ruky. Na 
prvním místě byl uveden Jasevič a jeho rozsudek — smrt zastřelením. 
Tak to bylo to, co viděl, co předvídal skrze stěny svýma 
nestárnoucíma očima, když se procházel od stolku ke dveřím a zpět! 
Avšak vědomí kontinuity a věrnosti své Životní cestě, mu dávalo 
neobvyklou sílu. 

Mezi emigranty byl také můj vrstevník Igor Tronko. Spřátelili 
jsme se. Oba zesláblí, vyschlí, kosti potažené žlutošedou kůží. (Proč 
jsme se tomu jen tak snadno poddávali? 

Myslím, že to bylo z duševního zmatku.) Byli jsme oba hubení a 
vytáhlí a kymáceli se pod nárazy letního větru na butyrských 
vycházkových dvorcích, kde jsme chodili vždy vedle sebe opatrnými 
kroky starců a porovnávali své životy. Narodili jsme se v jednom a 
témž roce na jihu Ruska. Oba jsme ještě měli mléko na bradě, když 
osud sáhl do své ošoupané brašny a vytáhl mi krátkou a jemu 
dlouhou slámku. A tak se jeho klubíčko zakutálelo za moře, třebaže 
jeho otec „bělogvardějec“ byl jen řadový nemajetný telegrafista. 

Pro mne bylo vysoce zajímavé si podle jeho života představit 
celou mou generaci krajanů, kteří se octli v emigraci. Vyrůstali za 
dobrého rodinného dohledu ve velice skromných nebo dokonce 
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chudých poměrech. Všichni měli velmi dobrou výchovu a podle 
možností i dobré vzdělání. Vyrůstali, aniž poznali strach a útlak, i 
když se museli podřídit určité autoritě bílých organizací, pokud se 
neosamostatnili. 

Vyrostli tak, že se jich nedotkly neřesti doby, které zachvátily 
celou evropskou mládež (vysoká zločinnost, lehkomyslný vztah k 
životu, bezmyšlenkovitost, marnotratnost) — a to proto že vyrůstali 
jakoby ve stínu nesmazatelného neštěstí jejich rodin. Ve všech 
zemích, kde vyrůstali, považovali jen Rusko za svou vlast. Jejich 
duchovní výchova se zakládala na ruské literatuře, kterou tím spíš 
milovali, že v ní nacházeli svou vlast, která ve skutečnosti už 
neexistovala. Současné tištěné slovo jim bylo dostupné v daleko širší 
a větší míře než nám ale právě sovětské publikace se jim dostávaly 
málokdy do rukou a oni pociťovali tento nedostatek ze všeho nejvíc, 
nejvyšší a nejkrásnější o sovětském Rusku a že to, co se dozvídají, je 
zkreslené, lživé a neúplné. Představy o našem skutečném životě měli 
nanejvýš matné, ale jejich stesk po vlastí byl tak velký, že kdyby je 
byli v roce 1941 zavolali — všichni by se byli hrnuli do Rudé armády, 
a bylo by pro ně bývalo sladší za vlast zemřít než zůstat naživu. Tato 
mládež ve dvaceti pěti — dvaceti sedmi letech už vyjádřila a tvrdě 
hájila své názory, které se neshodovaly s míněním starých generálů a 
politiků. Tak například Igorova skupina byli něpredrešenci. Vydali 
prohlášení, že nikdo, kdo nesdílel s vlastí těžké a složité břímě 
minulých desetiletí, nemá právo nic předem řešit a tak rozhodovat o 
budoucnosti Ruska, ani cokoliv navrhovat, nýbrž má jen jít a dát své 
síly k dispozici lidu. 

Dlouhou dobu jsme leželi vedle sebe na pryčnách. Pokud jsem 
mohl, pronikl jsem do jejího světa, a toto setkání mi odhalilo (a 
později jiná setkání to potvrdila), že odliv značné části duchovních 
sil za občanské války nás ochudil o velkou a důležitou větev ruské 
kultury. A každý, kdo ji opravdu miluje, se bude snažit o opětné 
sjednocení obou větví — té domácí 1 té zahraniční. Jen tehdy dosáhne 
naše kultura úplnosti, jen tehdy projeví schopnost se všestranně 
rozvinout. Toužím po tom, abych se toho dne dožil. 
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Slabý je člověk, slabý. Konec konců 1 ti nejtvrdohlavější z nás si 
toho jara přáli, aby se jim dostalo odpuštění, a byli ochotní v 
mnohém ustoupit za kousek klidného života. Koloval takový vtip: 
„Máte poslední slovo, obžalovaný!“ — „Prosím, pošlete mě kamkoliv, 
jen aby tam byla sovětská vláda! A — slunce...“ Nehrozilo nám, že 
bychom byli zbaveni sovětské vlády, hrozilo nám, že budeme 
zbaveni slunce... Nikomu se nechtělo za polární kruh pro kurděje a 
dystrofii. A neznámo proč kvetla v celách legenda o Altaji. Ti 
nemnozí, kteří tam někdy byli, a zvláště ti, kteří tam nikdy nebyli, 
vyvolávali u svých kamarádů v cele nejlíbeznější sny: Altaj, to je 
země! Sibiřské dálky a mírné podnebí. Pšeničné břehy a medové 
řeky. Step a hory. Stáda ovcí, zvěř, ryby. 

Lidnaté, bohaté vesnice...'“$9 Ach, tak se schovat v té tišině! 
Slyšet čisté zvučné kokrhání kohouta v jasném vzduchu! Pohladit 
dobrou vážnou hlavu koně! Jděte k čertu, vy všechny velké 
problémy, ať se s vámi trápí někdo jiný, hloupější! Odpočinout si 
tam od nadávek vyšetřovatelů a otravného 


166) Tyto sny vězňů o Altaji jsou možná pokračováním starého 
snu mužiků o něm. Na Altaji byly takzvané polnosti kabinetu Jeho 
Veličenstva, a proto byl pro přesídlování déle uzavřen než ostatní 
Sibiř — leč právě sem rolníci nejvíc dychtili (a také se sem 
stěhovali). Nepramení odtud ta nezdolná legenda. 


vysvětlování celého svého života, od rachocení vězeňských 
zámků, od těžkého vzduchu v cele. 

Jediný život je nám dán, maličký, krátký život! — a my jej 
trestuhodně vystavujeme čímsi kulometům, nebo s ním, dosud 
bezůhonným, lezeme na špinavé smetiště politiky. Tam v Altaji bych 
snad žil v nejnižší a nejtemnější chaloupce za vsí u lesa. Šel bych do 
lesa, ne na chrastí ani na houby, ale jen tak, objal bych dva kmeny: 
Moji milí! Nic víc už nepotřebuji!... 

A to jaro samo vyzývalo k milosrdenství: jaro, kdy skončila tak 
obrovská válka! 
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Věděli jsme, že nás vězňů jsou milióny a že další milióny nás 
uvítají v lágrech. To přece nemůže být, aby po největším vítězství na 
světě nechali tolik lidí ve vězení! 

Drží nás tu jen pro výstrahu, abychom si to lépe zapamatovali. 
Jistě přijde brzy velká amnestie a všechny nás pustí. Někdo se 
dokonce zapřísahal, že na vlastní oči četl v novinách, že Stalin ve své 
odpovědi jednomu americkému dopisovateli (A jak se jmenoval? — 
To už nevím...) řekl, že budeme mít po válce takovou amnestii, 
jakou svět neviděl. A jinému zas sám vyšetřovatel řekl, že brzy bude 
všeobecná amnestie. (Pro vyšetřovatele byly tyto pověsti výhodné, 
neboť oslabovaly naši vůli: 

Čert s ním, podepíšu to, stejně to není nadlouho.) Avšak — k 
milosti je zapotřebí rozumu. Tak tomu bylo v celých našich dějinách 
a ještě dlouho tomu tak bude. 

Neposlouchali jsme těch pár střízlivců mezi námi, kteří sýčkovali, 
že za minulé čtvrt století nebyla dosud nikdy žádná amnestie pro 
politické vězně — a že také nikdy žádná nebude. 

(Vždy však nějaký znalec a donášeč skákal do řeči: „Ale vždyť v 
roce 1927 k desátému výročí Října byly všechny věznice prázdné a 
visely na nich bílé vlajky!“ Tato otřesná představa bílých vlajek na 
věznicích — proč bílých? — se nám obzvlášť zarývala do srdce. !®”) 
Nedbali jsme na ty rozvážné mezi námi, kteří nám vysvětlovali, že 
právě proto nás sedí milióny, že válka skončila: na frontě už nás není 
zapotřebí, v zázemí jsme nebezpeční a na dalekých stavbách se bez 
nás nepoloží ani jedna cihla. (Chyběla nám vůle i chuť prohlédnout 
Stalinovu ne-li zlomyslnou, tak aspoň prostou ekonomickou úvahu: 
kdo by teď po demobilizaci chtěl opustit rodinu a domov a jet na 
Kolymu, Vorkutu nebo na Sibiř, kde ještě nejsou ani silnice, ani 
domy? To už byl spíš úkol Státní plánovací komise: dát ministerstvu 
vnitra směrná čísla, kolik lidí mají zavřít.) Amnestie! Velkorysá a 
rozsáhlá amnestie, to bylo to, na co jsme čekali a po čem jsme 
toužili! V Anglii je amnestie prý dokonce na výročí korunovace, to 
jest každý rok! 

Amnestie byla udělena mnoha politickým vězňům také v den 
třístého výročí Romanovců, v roce 1912. Cožpak teď, kdy Stalinova 
vláda dobyla vítězství století nebo dokonce ještě větší, bude tak 
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malicherně mstivá a bude si pamatovat každé klopýtnutí a uklouznutí 
každého svého malého poddaného?... 

Je to prostá pravda ale i tu je třeba protrét: že totiž požehnaná 
nejsou vítězství ve válkách, nýbrž porážky. Vítězství jsou zapotřebí 
vládám, porážky — lidu. Po vítězstvích se touží po dalších vítězstvích, 
po porážce se touží po svobodě — a obyčejně se jí dosáhne. Porážky 
jsou zapotřebí lidu, jako je utrpení a neštěstí zapotřebí jednotlivci: 
nutí jej prohloubit vnitřní život a duchovně se povznést. 

Poltavské vítězství bylo neštěstím pro Rusko: přineslo s sebou 
dvě století velkého napětí, 


167) Sborník Od věznic k výchovným zařízením udává (na str. 
396) toto číslo: při amnestii v roce 1927 bylo amnestováno 7,3 % 
vězňů. Tomu můžeme věřit. Je to dost slabé na desáté výročí. Z 
politických propustili ženy s dětmi a ty, kterým zbývalo už jen 
několik měsíců. Například v izolátoru ve Verchně Uralsku ze dvou 
set zavřených propustili tucet. Avšak časem je začala i tato ubohá 
amnestie mrzet, a tak ji začali omezovat: někoho si nechali, jinému 
místo „čistého“ propuštění dali minus. 


zbídačení a nesvobody — a nové, nové války. Poltavská porážka 
byla spásou pro Švédy: když ztratili touhu válčit, stali se 
nejzámožnějším a nejsvobodnějším národem v Evropě'““. 

My jsme si natolik zvykli se pyšnit svým vítězstvím nad 
Napoleonem, že opomíjíme jednu věc: jen díky jemu nepřišlo 
osvobození rolníků o půl století dřív, jen díky jemu se upevnil trůn a 
rozdrtil děkabristy. (Francouzská okupace nebyla pro Rusko 
realitou.) Avšak krymská válka, válka s Japonskem a s Německem 
(1914-18) — ty všechny nám přinesly svobodu a revoluci. 

Toho jara jsme věřili v amnestii — ale v tom jsme vůbec nebyli 
originální. Když promluvíš se starými vězni, postupně se ti vyjasní: 
tato žízeň po milosti a tato víra v milost nikdy neopouští šedivé 
vězeňské zdi. Po celá desetiletí různé proudy vězňů vždy čekaly a 
vždy věřily: tu v amnestii, tu v nový trestní zákon, tu ve všeobecnou 
revizi soudních případů (a orgány záměrně tyto pověsti 
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podporovaly). Ke každému výročí Října, k Leninovým výročím, ke 
dnům vítězství, ke dni Rudé armády nebo ke dni Pařížské komuny, 
ke každému novému zasedání ústředního výkonného výboru sovětů, 
k ukončení každé pětiletky, ke každému plenárnímu zasedání 
Nejvyššího soudu — k čemu všemu se neupínaly představy vězňů o 
očekávaném sestoupení anděla svobody! A čím divočejší bylo 
zatýkání, čím homérštější a šílenější byla šířka vězeňských proudů — 
tím víc to vzbuzovalo nikoliv střízlivost, nýbrž víru v amnestii! 

Všechna zřídla světla lze do určitého stupně srovnávat se 
sluncem. Slunce však není srovnatelné s ničím. Tak i všechna 
očekávání na světě lze srovnávat s očekáváním amnestie, ale 
očekávání amnestie nelze srovnávat s ničím. 

Na jaře roku 1945 se v cele každého nově příchozího nejdřív 
ptali: co slyšel o amnestii? 

A když dva nebo tři vězně odvedli z cely i s věcmi — znalci v 
celách hned porovnávali jejich případy a usuzovali, že jsou to ty 
nejlehčí že je samozřejmě odvedli, aby je propustili. 

Už to začalo! Na záchodě i v lázni, na vězeňské poště, všude naši 
aktivisté hledali stopy a zprávy o amnestii. A najednou v proslulé 
Galové hale butyrských lázní jsme začátkem června četli obrovské 
proroctví napsané mýdlem na fialových dlaždičkách vysoko nad 
hlavami (aby to dozorci hned nesetřeli, musel se při psaní jeden 
vězeň postavit druhému na ramena): 

„Hurá!! 17. července amnestie!“!9% To bylo u nás jásotu! 
(„Kdyby to přece nevěděli přesně, tak by to nenapsali!“) Všechno, i 
co bušilo pulsovalo a proudilo v těle — se zastavilo pod úderem 
radosti, že se konečně otevřou dveře... 

Avšak — k milosti je zapotřebí rozumu... 

Uprostřed července poslal chodbový dozorce jednoho starého 
muže z naší cely umývat záchody tam pohlédl soucitné na jeho 
šedivou hlavu a mezi čtyřma očima (před svědky by se toho byl 
neodvážil) se ho zeptal: „Jaký máš paragraf, dědo?“ — 

„Padesátý osmý!“ zaradoval se stařík, kterého doma oplakávaly 
tři generace. „To do toho nespadáš...,“ vzdychl dozorce. „Nesmysl!“ 
rozhodli jsme v cele. „Dozorce je prostě negramota.“ 
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V cele byl také mladý Kyjevan Valentin (příjmení jsem už 
zapomněl) s velkýma, žensky krásnýma očima, který byl z 
vyšetřování celý vyděšený. Byl to bezpochyby jasnovidec. možná že 
jen v tom svém tehdejším vzrušení. Nejednou chodil ráno po cele a 
ukazoval: 


168) Snad až ve dvacátém století, můžeme-li věřit tomu, co jsme 
slyšeli, je začalo pálit dobré bydlo. 


169) Spletli se jen o jedničku, uličníci! Podrobněji o velké 
Stalinově amnestii ze dne 7. července 194p víc část III, kap. 6. 


Dneska vemou tebe a tebe, viděl jsem to ve snu. A odvedli je! 
Právě je! Vězňova duše je ostatně tak náchylná k mystice, že přijímá 
Jasnovidectví téměř bez údivu. 

Dne 27. července přišel Valentin ke mně: „Alexandře! Dneska 
jdeme my dva.“ A vyprávěl mi sen se všemi atributy vězeňských 
snů: můstek přes kalný potok, kříž. 

Začal jsem se chystat, a ne zbytečně: po ranním čaji nás oba 
zavolali. Všichni v cele nás vyprovázeli s hlučným přáním všeho 
dobrého, mnozí nás ujišťovali, že budeme propuštěni na svobodu (z 
porovnání našich lehkých případů to tak vycházelo). 

Můžeš tomu upřímně nevěřit, můžeš odmítat tomu věřit, můžeš to 
odrážet s posměchem, ale ohnivé kleště, nad něž žhavějších není na 
zemi, tě najednou sevřou, sevřou najednou tvou duši: Ale co když je 
to pravda?... 

Bylo nás asi dvacet z různých cel a odvedli nás nejdřív do lázně 
(při každém životním zlomu musel vězeň především projít lázní. 
Měli jsme tam asi půldruhé hodiny čas na to, abychom se věnovali 
dohadům a úvahám. Pak nás rozpařené a ochablé vedli smaragdově 
zelenou zahrádkou vnitřního butyrského dvora, kde hlasitě zpívali 
ptáci (ale nejspíš to byli jen vrabci) a kde zeleň stromů připadala 
odvyklým očím nesnesitelně jasná. Nikdy mé oči nevnímaly zeleň 
listů tak silně jako toho jara! A nikdy v životě jsem neviděl nic 
podobnějšího božímu ráji než byla tato butyrská zahrádka, kterou 
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člověk stačil přejít po asfaltovaných cestičkách za třicet vteřin!'"% 
Dovedli nás na butyrské nádraží (místo, kde se přijímali a 
vypravovali vězňové; byl to velmi výstižný název vzhledem k tomu, 
že hlavní dvorana se tam skutečně podobala pěknému nádraží) a 
zahnali nás do velkého prostorného boxu. Bylo tam pološero a čistý 
svěží vzduch: jediné malé okno bylo vysoko a bez náhubku. Vedlo 
do téže prosluněné zahrádky a otevřeným větracím okénkem k nám 
pronikalo ohlušující ptačí štěbetání a pohupovala se za ním jasně 
zelená větévka, slibující nám všem svobodu a domov. (Tak! A v 
takovém pěkném boxu jsme ani jednou neseděli! To není náhoda!) 
Všichni jsme byli vedeni v seznamu OSO!” Z toho tedy vyplývalo, 
že jsme všichni seděli za bezvýznamnou věc. 

Tři hodiny si nás nikdo nevšímal, nikdo neotvíral dveře. My jsme 
chodili, chodili a chodili po boxu a uchození jsme si nakonec sedli na 
lavice. A větévka se stále a stále pohupovala za okénkem a vrabci na 
sebe zběsile pokřikovali. 

Najednou zarachotily dveře a jednoho z nás, tichého účetního, asi 
pětatřicátníka, vyvolali ven. Vyšel. Dveře se zavřely. Ještě 
rozčileněji jsme pobíhali v naší krabici, neměli jsme stání. 

Nové zarachocení. Vyvolali druhého a tamtoho vpustili dovnitř. 
Vrhli jsme se k němu. Ale to nebyl on! Život v jeho tváři se zastavil. 
Jeho široce otevřené oči byly slepé. Nejistými kroky se vratce 
pohyboval po hladké podlaze boxu. Byl omráčen? 

Praštili ho žehlicím prknem? 

„Tak co? Co?“ ptali jsme se se zatajeným dechem. (Jestliže 
nevstal právě z elektrického křesla, tak mu v každém případě přečetli 
rozsudek smrti.) Hlasem, oznamujícím konec světa, účetní hlesl: 

„Pět! Pět let!!“ 


wow 


170) Ještě jednu podobnou zahrádku, menší, ale zato intimnější, 
jsem viděl o mnoho let později, už jako turista, v Trubecké baště 
Petropavlovské pevnosti. Výletníci se divili ponurým chodbám a 
celám, ale já jsem si pomyslel, že když vězňové v Trubecké baště 
měli k vycházkám takovou zahrádku, nebyli tak docela ztracenými 
lidmi. Nás vyváděli na vycházku jen na dno mrtvých kamenných 
šachet. 
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171) Ruská zkratka názvu Osoboje soveščanije pri GPU INKVD 
— zvláštní rada GPU, později NKVD. 


A znovu zarachotily dveře — tak rychle se vraceli, jako by je 
vodili na záchod na malou stranu. Ten další se vrátil celý rozzářený. 
Zřejmě ho osvobodili. 

„No tak? Co?“ shlukli jsme se kolem něha s vracející se nadějí. 
Mávl rukou a zalykal se smíchem: 

„Patnáct let!“ 

Bylo to příliš nesmyslné, aby tomu člověk mohl hned uvěřit. 


7 VE STROJOVNĚ 


V sousedním boxu butyrského „nádraží“, v proslulé filcárně (kde 
se nově příchozí museli podrobit tělesné prohlídce a kde bylo dost 
místa, aby pět šest dozorců mohlo najednou zpracovávat až dvacet 
muklů), teď nikdo nebyl, hrubé filcovací stoly zely prázdnotou, jen 
stranou za malým stolkem seděl pod lampou pohledný černovlasý 
major NKVD. Trpělivá nuda — to byl výraz, který převažoval v jeho 
tváři. Zbytečně tu ztrácel čas, když mukly přiváděli a odváděli 
jednotlivě. Podpisy se přece daly získat daleko rychleji. 

Pokynul mi na stoličku proti sobě před stolkem a zeptal se mne 
na jméno. Po obou stranách kalamáře ležely před ním vyrovnané 
hromádky stejných bílých lístků, velkých jako © polovina 
kancelářského papíru; na stejném formátu vystavují na domovních 
správách účty za topení a v úřadech plnou moc na nákup 
kancelářských potřeb. Major zběžně prolistoval pravou hromádku a 
našel lístek, který se mne týkal. Vytáhl jej, Ihostejně oddrmolil text 
(tolik jsem pochopil, že jsem dostal osm let) a hned začal na rubu 
plnicím perem poznamenávat, že jsem byl s obsahem seznámen toho 
a toho dne. 

Všechno to bylo tak všední, že mi srdce nezabušilo ani o zlomek 
vteřiny rychleji. Byl to opravdu rozsudek nade mnou, rozhodující 
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zlom v mém životě? Byl bych se rád vzrušil a tento okamžik procítil, 
ale nešlo to. Major mi už přisunul ten lístek rubem navrch. A laciná 
školní násadka s mizerným perem, na němž se zachytil nějaký chlup 
z kalamáře, ležela přede mnou. 

„Ne, to si musím pročíst sám.“ 

„Copak si myslíte, že vás chci podvést?“ namítl major lenivě. 
„Ale jen si to přečtěte, když chcete.“ 

Neochotně dal lístek z ruky. Obrátil jsem jej a naschvál jsem jej 
začal pomalu pročítat nejen slovo za slovem, ale 1 písmeno za 
písmenem. Byl psán na stroji, nebyl to však originál, nýbrž kopie: 

VÝPIS z usnesení OSO NKVD SSSR ze dne 7. července 
1945""9), č... 

To vše bylo tečkovaně podtrženo a další text byl svislou 
tečkovanou čárou rozdělen na dvě části: 

Předmět jednání Usnesení: Žaloba proti Jmenovaný (jméno, rok a 
místo narození) se odsuzuje za protisovětskou agitaci a pokus Za 
správnost vyhotovení: o založení protisovětské organizace k 8 (osmi) 
Tajemník letům nápravného pracovního tábora. 


172) Zasedali i v den amnestie, aby práce nevázla. 


To jsem měl opravdu jen tak podepsat a beze slova jít? Podíval 
jsem se na majora: Neřekne mi něco, nedá mi nějaké vysvětlení? Ne, 
nic takového neměl v úmyslu. Dokonce už kývl na dozorce ve 
dveřích, aby přichystal dalšího. Abych aspoň trochu zdůraznil 
význam této chvíle, zeptal jsem se ho tragicky: 

„To je ale hrozné! Osm let! A za co?“ 

Sám jsem však slyšel, že má slova znějí falešně; nic hrozného 
jsem nepociťoval ani já, ani on. 

„Tady,“ ukázal mi ještě jednou major, kde se mám podepsat. 
Podepsal jsem se. 

Nenapadlo mě prostě nic, co by se dalo ještě dělat. 

„Pak mi tedy dovolte, abych tu u vás napsal hned odvolání. 
Vždyť ten rozsudek je nespravedlivý.“ 

„Je podle předpisů,“ řekl major odmítavě a odložil můj lístek na 
levou hromádku. 


- 260 - 


„Pojďte!“ rozkázal mi dozorce. 

A já jsem šel. 

(Příliš mnoho pohotovosti jsem neukázal. To Georgij Tenno, 
kterému ovšem předložili lístek s pětadvaceti lety, odpověděl: 
„Vždyť to je vlastně doživotně! Když dřív někoho odsoudili na 
doživotí, tak to aspoň vybubnovali a svolali k tomu houfy lidí. A teď 
je to jako poukaz na mejdlo: tu máš pětadvacet a padej!“ 

Arnold Rappoport vzal pero a pečlivě na rub lístku napsal: 
„Kategoricky protestuji proti tomuto nezákonnému teroristickému 
rozsudku a žádám o okamžité propuštění.“ Úředník, který mu 
oznámil rozsudek, zprvu trpělivě čekal, ale když si to pak přečetl, 
rozzlobil se a celý papír roztrhal. Nic se nestalo, rozsudek platil dál: 
vždyť to byla jen kopie. 

Věra Kornějevová čekala patnáct let a s radostí viděla, že na 
lístku stojí jen pět. 

Rozesmála se svým jasným smíchem a honem podepsala, aby jí 
to nevzali. Důstojník se pochybovačně zeptal: „Pochopila jste vůbec, 
co jsem vám přečetl?“ „Ale ano, mnohokrát děkuji! Pět let 
nápravného pracovního tábora!“ 

Maďarovi Jánosi Rózsasovi přečetli rozsudek na deset let jen tak 
na chodbě, rusky a bez překladu. Podepsal a vůbec ho nenapadlo, že 
to byl rozsudek, a proto pořád čekal na soud; teprve po dlouhé době 
v táboře si matně vzpomněl na tuto příhodu a dovtípil se.) Vrátil jsem 
se do cely s úsměvem. Bylo to divné, ale minutu od minuty jsem byl 
veselejší a bezstarostnější. Všichni se vrátili s desítkou, 1 Valentin. 
Dětskou nejnižší výměru trestu v celé naší dnešní společnosti dostal 
ten vytřeštěný účetní (který stále seděl jako bez sebe). Druhý nejlehčí 
trest jsem měl já. 

V paprscích slunce se v červencovém větříku vesele pohupovala 
větvička za oknem. Živě jsme klábosili. Stále častěji se tu a tam v 
cele ozval smích. Smáli jsme se, že to šlo všechno tak hladce; smáli 
jsme se zdrcenému účetnímu; smáli jsme se svým ranním nadějím i 
to mu, jak nás ráno vyprovázeli z cel a dojednávali s námi smluvená 
hesla: Čtyři brambory! Dva preclíky! 

„Vždyť přece bude amnestie!“ tvrdili někteří. „To nám chtějí jen 
tak nahnat strachu, abychom si to dobře zapamatovali. Stalin řekl 
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jednomu americkému dopisovateli...“ „A jak se ten dopisovatel 
jmenoval?“ 

„To nevím...“ 

Potom nám poručili, abychom si vzali věci, seřadili nás do 
dvojstupů a zase nás vedli tou nádhernou zahrádkou, provoněnou 
létem. Kam? Znova do lázně! 

To už jsme se tedy prohýbali smíchy: takoví tupci! S řehotem 
jsme se svlékli, pověsili své ubohé šatstvo na tytéž háky jako ráno a 
ty pak zavezli znova do téže horké dezinfekce jako ráno. S řehotem 
jsme vyfasovali po kousku mizerného mýdla a šli smýt své panenské 
hříchy do prostorné umývárny, kde se naše hlasy odrážely 
mnohonásobnou ozvěnou. Stříkali jsme na sebe, lili a lili na sebe 
horkou čistou vodu a dováděli jako školáci, kteří přišli do lázní po 
poslední zkoušce. Tento očistný, ulevující smích nebyl podle mého 
ničím chorobným, nýbrž jen přirozenou ochranou a záchranou pro 
organismus. 

Když jsme se utírali, obrátil se Valentin ke mně a uklidňujícím 
způsobem zvolna řekl: „No co, jsme ještě mladí, ještě máme kus 
života před sebou. Hlavní je, abychom teď nešlápli vedle. Až 
přijedeme do lágru, s nikým ani slova, aby nám nenapařili další trest. 
Budeme poctivě pracovat — a mlčet, mlčet.“ 

A on, to nevinné zrníčko mezi stalinskými žernovy, tak věřil a 
doufal v tento svůj plán! 

Měl jsem chuť s ním souhlasit, klidně si odsedět trest a potom 
tenhle úsek života prostě vymazat z paměti. 

V mém nitru se však začal vzmáhat pocit: je-li třeba nežít proto, 
aby člověk žil — pak proč tedy vůbec...“? 

Nedá se říci, že OSO vymysleli teprve po revoluci. Již Kateřina 
II. dala nepohodlnému novináři Novikovoví patnáct let, abych tak 
řekl ve stylu OSO, neboť ho vůbec nepostavila před soud. A všichni 
carové otcovsky poslali občas někoho, kdo jim byl nepohodlný, bez 
soudu do vyhnanství. V šedesátých letech 19. století byla provedena 
radikální reforma soudnictví. Zdálo se, že se u vládců 1 u poddaných 
začalo formovat jakési právní pojetí společnosti. Nicméně zjistil 
Korolenko v sedmdesátých a osmdesátých letech různé případy 
administrativních opatření místo řádného soudního řízení. On sám 
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byl v roce 1876 ještě se dvěma studenty bez soudu a vyšetřování 
vypovězen do vyhnanství na příkaz náměstka ministra správy 
státního majetku (typický případ OSO). I podruhé byl se svým 
bratrem poslán do vyhnanství do Glazova bez soudu. Korolenko také 
uvádí selského mluvčího Fjodora Bogdana, který se dostal až k 
samému carovi a byl pak poslán do vyhnanství; dále připomíná 
Pjankova, který byl soudem osvobozen, ale na nejvyšší příkaz stejně 
musel do vyhnanství, a zmiňuje se ještě o několika dalších. Také 
Zasuličová ve svém dopise z emigrace vysvětlovala, že se neskrývá 
před soudem, nýbrž před administrativní zvůlí. 

Jakási přerušovaná tradice už tu tedy existovala, byla však velmi 
nesoustavná, vhodná leda pro ospalou asijskou zemi, která se 
nevyvíjela překotně vpřed. Mimoto nebylo nikdy jasno, kdo vlastně 
to OSO kdy byl: jednou to byl car, jednou gubernátor, jednou 
náměstek ministra. A potom, co je to s prominutím za pokrok, 
jestliže lze vypočítávat jména a jednotlivé případy! 

Pokrok a rozmach nastal teprve ve dvacátých letech, kdy jako 
stálé mimosoudní instituce byly zavedeny permanentně fungující 
trojky. Zpočátku to dokonce s hrdostí vyzdvihovali: trojka GPU! 
Jména přísedících nejenže neutajovali, ale ještě jim dělali reklamu! 
Kdo v Solovkách neznal proslulou moskevskou trojku Gleb Bokij, 
Vul a Vasiljev?! Už samo to slovo trojka mluví za sebe. Je v něm 
něco z rolniček spřežení, ze vzruchu karnevalu, ale k tomu se mísí i 
něco záhadného: Proč „trojka“? 

Co to znamená? Soud přece také není žádná čtyřka! Trojka ale 
není žádný soud! A na záhadnosti jí dodává ještě to, že je 
neviditelná. Nebyli jsme tam, neviděli jsme nic, jen kus papíru, a — 
podepište to! Tak se stala trojka ještě hroznější než revoluční 
tribunál. A nakonec se úplně izolovala, schovala se a zamkla ve 
zvláštní místnosti a jména byla naprosto utajena. A tak jsme si na to 
zvykli, že členové trojky nepijí, nejedí a mezi obyčejnými smrtelníky 
se prostě nevyskytují. Jednoho krásného dne se odebrali k poradě a 
od té doby nám posílají prostřednictvím písařek rozsudky. (A to vždy 
s návratkou: takový doklad nelze totiž nechat nikomu v rukou). 

Trojky (píšeme pro jistotu množné číslo, ostatně o božstvu člověk 
nikdy neví, kde sídlí) splňovaly jednu naléhavou potřebu, totiž 
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nepustit na svobodu toho, kdo byl jednou zatčen (byly tedy jakýmsi 
Oddělením technické kontroly při GPU, aby nevznikaly zmetky). 
Jestliže se ukázalo, že někdo není vinen a nelze ho postavit před 
soud, ať tedy dostane od trojky svých „minus dvaatřicet“ 
(gubernských měst)!” nebo vyhnanstvíčko na dva tři roky — a vidíš, 
už je označkovaný, už je navždy ocejchován, teď už bude pořád 
„recidivista“. 

(Ať nám čtenář promine, že jsme opět upadli do toho pravicového 
oportunismu: jakýpak pojem „viny“, jaképak vinen-nevinen. Vždyť 
už nám to vyložili, že nejde o osobní vinu, nýbrž o společenskou 
nebezpečnost: je možno zavřít 1 nevinného, je-li sociálně cizí, a je 
možno propustit i provinilce, je-li sociálně blízký. To se nám bez 
právnického vzdělání musí odpustit, vždyť sám trestní zákon z roku 
1926, který tak otcovsky řídil po pětadvacet let naše osudy, byl 
kritizován za „nepřípustný buržoazní přístup“, za „nedostatečný 
třídní přístup“, za jakási „buržoazní hlediska pro výměru trestu podle 
závažnosti trestného činu“!"9.) Nebude nám však bohužel dopřáno 
napsat poutavou historii tohoto Orgánu: jak byly trojky přeměněny v 
OSO, kdy byly přejmenovány, zda existovalo OSO 1 v oblastních 
městech, nebo zda bylo jen jedno v bělokamenné Moskvě, kdo z 
našich velkých hrdých představitelů byl jeho členem, jak často a jak 
dlouho zasedalo, zda s čajem nebo bez a co se k čaji podávalo, jak 
jednání vlastně probíhalo — mluvili při tom, nebo to šlo i bez 
mluvení? Nenapíšeme to, protože to nevíme. Slyšeli jsme pouze, že 
podstata OSO byla trojjediná, a i když nejsme s to vyjmenovat jeho 
přičinlivé členy, známe přece jen tři orgány, které v něm měly své 
stálé zástupce: jednoho delegoval ÚV strany, jednoho ministerstvo 
vnitra a jednoho prokuratura. 

Nebylo by však divu, kdybychom se jednou dozvěděli, že se 
žádné zasedání nikdy nekonalo a že existovala jen početná skupina 
zkušených písařek, jež sestavovaly výpisy z neexistujících protokolů, 
a jeden vedoucí písárny. A že ty písařky skutečně existovaly, za to 
vám ručíme! 

Do roku 1924 byla pravomoc trojek omezena na tři roky lágru, od 
roku 1924 byla rozšířena na pět let, od roku 1937 už OSO napařovalo 
desítku a od roku 1948 
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přišívalo s úspěchem dokonce pětadvacítku. Někteří lidé 
(Čavdarov) vědí, že za války odsuzovalo OSO i k trestu smrti 
zastřelením. To není nic mimořádného. 

I když se o něm ani ústava, ani trestní zákoník nezmiňuje, stalo se 
OSO nejvýkonnějším mlýnkem na maso, který stále fungoval, 
nemusel se udržovat ani promazávat zákony. Trestní zákoník žil 
vlastním životem a OSO také; lehce se obešlo bez jeho 205 
paragrafů, nepotřebovalo je a nezmiňovalo se o nich V lágrech se o 
tom vtipkuje: „Kde viny není, soudu není, ale zato je tu OSO!“ 

Samozřejmě že pro své pohodlí potřebovalo také jakýsi základní 
kód, a proto si samo vypracovalo písmenné paragrafy, které velmi 
ulehčovaly operativní práci (nebylo třeba si lámat hlavu a 
přizpůsobovat se formulacím trestního zákona) a které si mohlo 
vzhledem k jejich malému počtu zapamatovat každé dítě (o 
některých z nich jsme se už zmínili): ASA — protisovětská agitace 
KRD - kontrarevoluční činnost 


173) Podle dosud platné sovětské právní zvyklosti zákaz pobytu 
v určitých městech a oblastech. (Pozn. překl.) 


174) Sborník Od věznic k výchovným zařízením. 


KRTD — kontrarevoluční trockistická činnost (písmenko „T“ 
velmi ztěžovalo život mukla v lágru) Pš — podezření ze špionáže 
(špionáž přesahující podezření předávali tribunálu) SVPŠ — styky 
vedoucí (!) k podezření ze špionáže KRM — kontrarevoluční myšlení 
VAS — pěstování protisovětských nálad SOE — společensky 
nebezpečný element SVE — společensky škodlivý element PD — 
zločinná činnost (tu s chutí dávali bývalým táborovým vězňům, když 
se nemohli chytit něčeho jiného) A nakonec velmi široké označení 
ČS — rodinný příslušník (odsouzeného podle některého z předchozích 
písmen) Nezapomeňme, že se tyto litery nerozsévaly rovnoměrně 
během let mezi lidi, nýbrž že je — stejně jako paragrafy trestního 
zákona a jednotlivé body výnosů — postihovaly nárazově jako 
nenadálé epidemie. 
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A ještě jednu výhradu musíme udělat: OSO si vůbec nečinilo 
nárok vynášet nad člověkem rozsudek! Žádné rozsudky nevynášelo, 
ukládalo jen administrativní opatření, toť vše. A proto přirozeně 
muselo mít i právní volnost! 

I když si takové administrativní opatření nečinilo nárok na to být 
soudním rozsudkem, mohlo znít až na pětadvacet let a mít za 
následek: 

- ztrátu čestných titulů a vyznamenání: 

— propadnutí veškerého majetku 

- odpykání trestu v žaláři 

- zákaz písemného styku. 

A člověk zmizel z povrchu země daleko spolehlivěji než po 
primitivním rozsudku u soudu. Velkou předností OSO bylo 1 to, že 
proti jeho usnesení nebylo odvolání, nebylo kde si stěžovat, 
neexistovala prostě žádná vyšší nebo nižší instance. Bylo podřízeno 
jen ministru vnitra, Stalinovi a ďáblu! 

Dalším kladem OSO byla jeho rychlost: byla omezena jen 
kapacitou psacích strojů. 

A konečně, OSO nepotřebovalo obviněného ani vidět (tím se 
odlehčilo dopravě mezi věznicemi), ba ani nemuselo mít jeho 
fotografii. V období velkého zatížení věznic tu byla ještě ta výhoda, 
že zatčený nemusel po skončení vyšetřování zabírat místo na 
vězeňské podlaze a jíst chleba zadarmo, nýbrž mohl být hned odeslán 
do tábora, aby poctivě pracoval. Kopii výpisu si mohl přečíst i 
později. 

V lepších případech tomu bylo tak, že vězně vyložili z vagónů ve 
stanici určení, hned u náspu jim rozkázali pokleknout (aby neutekli, 
ale vypadalo to jako modlitba za OSO) a okamžitě jim přečetli 
rozsudky. Bývalo tomu ale i jinak: V transportech, které v době 
ani paragraf, ani délku trestu, ale písař, který je očekával, to věděl a 
okamžitě také našel v seznamu: 

SVE — 5 let (bylo to v době, kdy bylo zapotřebí rychle sehnat 
množství lidí na stavbu Moskevského průplavu). 

Jiní však pracovali už po mnoho měsíců v lágru a své rozsudky 
pořád neznali. Pak je konečně (jak vypráví J. Dobrjak) nechali 
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slavnostně nastoupit, a to ne jen tak někdy, nýbrž na 1. května 1938, 
kdy všude visely rudé vlajky, a vyhlásili jim rozsudky trojky pro 
Stalinskou oblast (v době přílišného pracovního zatížení se OSO 
přece jen muselo decentralizovat): každému deset až dvacet let. A 
můj táborový brigadýr Siněbrjuchov byl rovněž v roce 1938 poslán s 
celým transportem neodsouzených z Čeljabinska do Čerepovce. 
Měsíce plynuly a muklové pracovali. Jednou v zimě, když měli právě 
volný den (všimněte si: ve volný den; další výhoda pro OSO), je 
vyhnali v třeskutém mrazu na dvůr a dali jim nastoupit. Pak před ně 
předstoupil jeden cizí poručík a prohlásil, že jim přijel oznámit 
usnesení OSO. Ukázal se jako docela dobrý chlapík, neboť pohlédl 
na jejich chatrné boty, na mrazivé slunce a řekl: 

„Ale co byste tu, hoši, měli mrznout? Podívejte, všichni jste od 
OSO dostali deset let, jen několik z vás osm. Jasné? Rozchod...!“ 

K čemu však jsou při takové zjevné mechanizaci OSO ještě 
soudy? Nač koňku, když máme nehlučnou moderní tramvaj, ze které 
nelze vyskočit? Jsou snad jen obročím pro soudce? 

Ono se prostě nesluší, aby demokratický stát neměl soudy. V roce 
1919 vyhlásil VIII. sjezd strany ve svém programu: Musíme usilovat 
o to, aby všechen pracující lid bez výjimky byl zapojen do výkonu 
soudnictví. Zapojit „všechen pracující lid bez výjimky“ se 
nepodařilo, na to je soudnictví příliš choulostivé, ale úplně bez soudů 
to také nejde! 

Ostatně naše politické soudy — zvláštní senáty oblastních soudů, 
vojenské tribunály (proč vlastně v mírových dobách tribunály?) a 
všechny Nejvyšší soudy — se svorně snaží napodobovat OSO: také 
nezabředly do veřejných líčení a závěrečných řečí stran. 

Prvním a hlavním jejich rysem je neveřejnost. Neveřejné jsou 
především proto, že je to pro ně pohodlné. 

A my už jsme si na to tak zvykli, že milióny a milióny lidí jsou 
souzeny v neveřejném přelíčení, už jsme se s tím do té míry sžili, že 
některý popletený syn, bratr či bratranec odsouzeného se sám na 
pochybovače osopí: „A jak by to podle tebe mělo být? Víš, o co se 
jedná... Nepřátelé by se to dověděli! A to přece nejde!“ 

Ze strachu „aby se to nepřátelé nedověděli“, strkáme hlavu mezi 
vlastní kolena. Kdo v naší zemi kromě několika knihomolů dnes ještě 
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ví, že Karakazovovi, který vystřelil na cara, dali obhájce. Že 
Željabova a všechny národovolce!?“ soudili veřejně a vůbec se 
nebáli, „že se to Turci dovědí“? Že Věru Zasuličovou, která střelila, 
převedeme-li si to do dnešní terminologie, na náčelníka moskevské 
správy ministerstva vnitra (1 když vedle, prostě se netrefila), nejenže 
nezlikvidovali v mučírnách, nejenže neodsoudili za zavřenými 
dveřmi, nýbrž že ji při veřejném přelíčení porotci (nikoliv trojka) 
osvobodili — načež ona pak triumfálně odjela v kočáře? 

Tímto srovnáním nechci ještě říci, že v Rusku někdy bylo 
dokonalé soudnictví. Spravedlivý soud je pravděpodobně pozdním 
plodem zralé společnosti, nebo je třeba mít za krále Šalamouna. 
Ruský slovníkář Vladimír Dal si povšiml, že v předreformním Rusku 
„neexistovalo ani jedno pochvalné přísloví o soudech“. To už něco 
znamená! Také o soudních správcích zemstev, jak se zdá, nevzniklo 
ani jedno pochvalné rčení. Nicméně soudní reforma z roku 1864 
umožnila alespoň městské části naší společnosti dát se cestou za 
anglickými vzory, které tak nadchly Gercena. 


175) Narodnaja vola, tajná revoluční teroristická organizace, 
jejímž cílem bylo odstranit carství. V roce 1879 zahájila řadu 
atentátů na vysoké státní hodnostáře, jež vyvrcholila dne 1. 3. 1881 
zavražděním cara Alexandra II. Andrej Željabov, jeden z vůdců 
organizace, byl spolu S jinými postaven před soud a popraven. 
(Pozn. překl.) 


Když o tom všem mluvím, nezapomínám ani na to, co napsal 
Dostojevskij ve svém Denníku spisovatelově proti našim porotním 
soudům, například o zneužívání advokátské rétoriky (,„Páni porotci, 
co by to bylo za ženu, kdyby nezabila svou sokyni?“... „Páni porotci, 
kdo z vás by nevyhodil dítě z okna?“...), nebo o tom, že okamžité 
hnutí mysli může u porotců přehlušit vědomí občanské odpovědnosti. 

Dostojevskij však ve svém nitru daleko předběhl naši dobu a 
nebál se toho, čeho bylo třeba se obávat. Domníval se totiž, že jsme 
už jednou provždy dosáhli veřejnosti soudu. (Kdo z jeho současníků 
mohl věřit, že vznikne OSO?) Na jiném místě také píše: „Je lépe 
zmýlit se v milosrdném skutku než v trestu.“ Ach ano, ano! 
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Zneužívání rétoriky je nemocí nejen vznikajícího soudnictví, ale 
z širšího hlediska 1 zavedené demokracie (sice zavedené, leč bez 
jasné představy o svých mravních cílech). I v Anglii najdeme 
příklady, jak se vůdce opozice ve snaze získat většinu pro svou 
stranu nerozpakuje připisovat vládě horší poměry v zemi, než tomu 
ve skutečnosti je. 

Zneužívání rétoriky je jistě špatné. Jak však nazveme zneužívání 
neveřejnosti? 

Dostojevskij snil o takovém soudu, na němž vše potřebné k 
obhajobě obžalovaného přednese prokurátor. Kolik století budeme 
muset na to ještě čekat? 

Společenská praxe v naší zemi nás mezitím obohatila o takové 
advokáty, kteří obžalovanému ještě přitěžují („jako čestný sovětský 
člověk a opravdový vlastenec nemohu necítit odpor při projednávání 
těchto zločinů...“). 

A jak je to při takovém neveřejném přelíčení hezké! Taláru není 
zapotřebí, i rukávy je možno si vyhrnout. Jak snadno se pracuje — bez 
mikrofonů, bez novinářů, bez obecenstva! 

(Ale ne, někdy i s obecenstvem, jsou to však jen vyšetřovatelé. 
Například u Leningradského oblastního soudu si přicházeli přes den 
poslechnout, jak si jejich svěřenci vedou a v noci pak navštěvovali ve 
vězení ty, jimž bylo nutno domluvit'"9.) Druhým hlavním rysem 
našich politických soudů je přesnost jejich práce. To znamená 
předem stanovené rozsudky'""). To znamená, že se vždy předem ví, 
co od tebe vrchnost chce (k tomu je tu přece telefon!). Dokonce po 
vzoru OSO bývají rozsudky už předem napsány na stroji a ručně se 
pak doplňují jen jména. A když třeba jakýsi Strachovič při soudním 
přelíčení zvolá: „Jak mě mohl Ignatovskij naverbovat, když mi 
tenkrát bylo deset let!“, stačí, aby předseda © (tribunálu 
Leningradského © vojenského © okruhu, 1942) jen zařval: 
„Nepomlouvejte sovětskou rozvědku!“ Všechno už je dávno 
rozhodnuto: celá Ignatovského skupina dostane smrt zastřelením. Ke 
skupině se připletl nějaký Lipov: nikdo ze skupiny ho nezná, on také 
nikoho nezná. Nu dobrá, dostane tedy deset let! 

Předem stanovené rozsudky neobyčejně ulehčují soudci jeho 
trnitý život! Nejde ani tak o ulehčení intelektu — myslet se nemusí, 


- 269 - 


jako o ulehčení mravní: netrápíš se, že se zmýlíš v rozsudku a uděláš 
tak z vlastních dětiček sirotky. I takového vášnivého soudce, jako byl 
Ulrich — které pověstné rozsudky smrti nebyly vyhlášeny jeho ústy? 
— naladí předem stanovený 


176) Č-nova skupina. 


177) Citovaný sborník Od věznic... nám poskytuje mnoho 
materiálu o tom, že předem stanovené rozsudky nejsou nic nového: 
už v letech 1924-1929 rozhodovaly o rozsudcích soudů jen 
administrativně ekonomické úvahy. Počínaje rokem 1924 se v době 
nezaměstnanosti snížil počet odsouzení k nápravným pracím v 
místě bydliště a zvýšil se počet krátkodobých trestů vězení (šlo 
samozřejmě o bytovniky). To vedlo k přeplnění věznic krátkodobě 
odsouzenými (do 6 měsíců) a k nedostatečnému vytížení 
trestaneckých kolonií. Začátkem roku 1929 odsoudil lidový 
komisariát spravedlnosti SSSR | oběžníkem č 5 vynášení 
krátkodobých trestů a dne 6. 11. 1929 (v předvečer dvanáctého 
výročí Říjnové revoluce a na prahu výstavby socialismu) bylo 
výnosem ústředního výkonného výboru sovětů a Rady lidových 
komisařů jednoduše zakázáno odsuzovat na dobu kratší než jeden 
rok! 


rozsudek k bodrostí. Píše se rok 1945 a vojenský senát 
projednává případ „estonských separatistů“. Předsedá malinký, 
kulaťoučký a dobrácký Ulrich. 

Nenechá si ujít příležitost, aby nezažertoval nejen s kolegy, ale i s 
obžalovanými (to je přece lidskost, náš nový rys, ten se jinde 
nevidí!). Když se dozvěděl, že obžalovaný Suzi je advokát, řekl mu s 
úsměvem: „Tak vidíte, jak se vám teď vaše povolání hodí!“ Proč by 
se také měli hádat? Proč by se měli zlobit? Soud probíhá docela 
příjemně: za soudcovským stolem se kouří a v příhodnou dobu se 
udělá pěkně dlouhá polední přestávka. A když se schýlilo k večeru, 
bylo nutno odejít k poradě. Kdo by se ale radil v noci? Nechali tedy 
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obžalované sedět celou noc na lavicích a sami se rozjeli domů. Ráno 
v devět přišli pak pěkně svěží a oholení: 

„Vstaňte, vchází soud!“ — a všem obžalovaným dali po desítce. 

A jestli někdo namítne, že OSO alespoň není tak pokrytecké jako 
soudy, které dělají, jako by se radily, budeme tomu se vší 
rozhodností odporovat. Se vší rozhodností! 

Třetím charakteristickým rysem politických soudů je konečně 
dialektika (dříve se tomu říkalo neomaleněji: „Kam se ojí zatočí, tam 
se jede!“). Trestní zákoník nesmí být pro soudce brzdou. Jeho 
jednotlivé paragrafy mají za sebou už deset, patnáct 1 dvacet let 
spěšně plynoucího života, a jak říkal Goethův Faust: 

„Zda neproudí vše, stále proměnné, a já mám v poutech slibu 
žíti?“ 

Všechny paragrafy obrostly komentáři, pokyny a instrukcemi. 
Nelze-li činy obviněného postihnout trestním zákonem, ještě je ho 
možno odsoudit: — podle analogie (jaké možnosti!) — jednoduše za 
původ (7/35, příslušnost ke společensky nebezpečnému prostředí) ""). 
— za styky s nebezpečnými osobami a) (Pěkně široký pojem! Která 
osoba je nebezpečná a v čem styky tkví, to ví jen soudce.). 

U vydávaných zákonů ovšem není třeba dbát na srozumitelnost. 
Tak dne 13. ledna 1950 

byl vydán dekret o znovuzavedení trestu smrti (který stejně ze 
sklepení berijovských žalářů nikdy nezmizel). Píše se tam: smrtí je 
možno trestat záškodníky a diverzanty. Co to znamená? To už se 
neříká. Tak to má Josef Vissarionovič rád: nedoříci, jen naznačit. Jde 
tu snad jen o toho, kdo vyhodil do povětří tritolovou náloží 
kolejnice? To se tu nepíše. Pojem „diverzant“ známe už dávno: kdo 
vyrobil zmetky, je diverzant. Ale kdo je to záškodník? Například ten, 
kdo svými hovory v tramvaji uškodil autoritě vlády? Nebo žena, 
která se vdala za cizince — cožpak neuškodila velikostí naší vlasti?... 

Soudce u nás nesoudí, ten jen dostává plat, soudí instrukce! 
Instrukce z roku 1937: deset — dvacet — zastřelení. Instrukce z roku 
1943: dvacet let nucených prací — oběšení. Instrukce z roku 1945: 
všem bez výjimky deset let, plus pět let zbavení občanských práv 
(pracovní síly na tři pětiletky).""? Instrukce z roku 1949: všem bez 
výjimky pětadvacet let.'$% 
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178) V Jihoafrické republice dosáhl v poslední době teror 
takového stupně, že každého podezřelého (SOE) černocha je možno 
bez přípravného vyšetřování a soudu držet ve vazbě tři měsíce! V 
tom je hned vidět ta slabost: proč ne rovnou tři až deset let? 


179) To jsme nevěděli. Uveřejnil to deník Izvěstija v červenci 
1957. 


180) Jak jim to také Babajev, který byl sice bytovik přímo řekl: 
„Dejte mi náhubek třeba na tři sta let! Ale do smrti pro vás, 
dobrodinci, nezvednu ruku!“ 


181) Tak se stalo, že skutečný vyzvědač (Schulz, Berlín 1948) 
dostal deset let a Giinther Waschkau, který jím nikdy nebyl — 
pětadvacet. Protože se už svezl s novou vlnou z roku 1949. 


Stroj razítkuje. Kdo je jednou zatčen, je zbaven všech práv už 
tehdy, když mu odřezávají knoflíky na prahu státní bezpečnosti, a 
trestu neunikne. A pracovníci justice si na to tak zvykli, že se v roce 
1958 sami zostudili: otiskli v novinách návrh nových „Základů 
trestního řízení v SSSR“ a zapomněli v něm na možnost 
osvobozujícího rozsudku! Vládní noviny'*? je za to jemné pokáraly: 
„Tím může vzniknout dojem, že naše soudy vyhlašují jen odsuzující 
rozsudky.“ 

Přijmeme-li za své stanovisko pracovníků justice, musíme se 
zeptat: proč má mít vlastně soud dvě možnosti, když při všeobecných 
volbách je také možnost volit jen jednoho kandidáta? Vždyť 
osvobozující rozsudek je i ekonomický nesmysl! To totiž znamená, 
že informátoři, výkonné orgány, vyšetřovatelé, prokuratura, vězeňská 
stráž 1 ozbrojený doprovod — ti všichni pracovali nadarmo! 

Uvedeme nyní jeden jednoduchý a typický případ, projednávaný 
před vojenským tribunálem. Orgány zvláštních oddělení našich 
vojsk, která stála v roce 1941 
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nečinně v Mongolsku, musely také projevovat aktivitu a bdělost. 
Vojenský zdravotník Lozovskij, který měl důvod žárlit kvůli 
jednomu děvčeti na poručíka Pavla Čulpeňova, to pochopil. Položil 
Čulpeňovovi mezi čtyřma očima otázky: 1. Proč myslíš, že 
ustupujeme před Němci? (Čulpeňov: Mají víc techniky a také dříve 
mobilizovali. Lozovskij: Ne, to je jen manévr, lákáme je do pasti.) 2. 
Věříš, že nám spojenci pomohou? (Čulpeňov: Věřím, že nám 
pomohou, i když ne nezištně. 

Lozovskij: Jen nás oklamou, ani trochu nám nepomohou.) 3. Proč 
byl jmenován velitelem Severozápadního frontu Vorošilov? 

Čulpeňov mu na otázky odpověděl a na celou věc zapomněl. 
Lozovskij však napsal udání. Čulpeňov je předvolán na politické 
oddělení divize a vyloučen z Komsomolu: za šíření poraženeckých 
nálad, za poklonkování před německou technikou, za podceňování 
strategie našeho veleni. Nejvíc při tom řeční vedoucí skupiny 
Komsomolu  Kaljagin (u Chalchin-golu se v  Čulpeňovově 
přítomnosti projevil jako zbabělec a teď se chce pohodlně a navždy 
zbavit svědka). 

Zatčení. Jedna jediná konfrontace s Lozovským. Jejich tehdejší 
hovor vyšetřovatel neprojednává. Jediná otázka: „Znáte toho 
člověka?“ — „Ano.“ — 

„Svědku, můžete jít!“ (Vyšetřovatel se obává, že se celá obžaloba 
zhroutí.)!*?) Když si odseděl měsíc v jámě, předstoupí umořený 
Čulpeňov před tribunál 36. motorizované divize. Jsou přítomni: 
komisař divize Lebeděv a náčelník politického oddělení Slesarjov. 
Svědek Lozovskij není k soudu ani předvolán. (Teprve po soudním 
přelíčení si pod lživé výpovědi vyžádají podpis Lozovského a 
komisaře Serjogina.) Otázky soudu: Mluvil jste s Lozovským? Co se 
vás ptal? Co jste odpověděl? Čulpeňov prostomyslně vypovídá a 
pořád nechápe svou vinu. „Ale vždyť to říká mnoho lidí!“ zvolá 
naivně. Soud zpozorní: „Kdo konkrétně? Jmenujte je!“ Čulpeňov 
však nepatří k udavačům. Dostane poslední slovo. „Prosím soud, aby 
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nebezpečím smrti!“ A pak tento dobrosrdečný bohatýr dodá: „Mně i 
tomu, kdo mě pomluvil, nám oběma!“ 
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Ale kdepak, takové rytířské manýry musíme přece mezi lidem 
potlačovat. 

Lozovskij musí vydávat prášky, Serjogin musí vychovávat 
bojovníky'*» . Cožpak je důležité, jestli zemřeš 


182) Izvěstija ze dne 10. 9. 1958. 


183) Lozovskij je teď kandidátem lékařských véd, lije v Moskvě 
a nic mu nechybí. Culpeňov je řidičem trolejbusu. 


184) Viktor Andrejevič Serjogin žije teď v Moskvě a pracuje v 
komunálu Moskevského sovětu. Vede se mu dobře. 


nebo ne? Důležité je, že jsme my stáli na stráži. Vyšli, zakouřili si 
a vrátili se: deset let a tři roky ztráty občanských práv. 

Takových případů bylo za války v každé divizi desítky (jinak by 
nestálo za to vydržovat tribunály). A kolik bylo divizí — to nechť si 
čtenář spočítá sám. 

Skličující je, jak se zasedání tribunálů sobě navzájem podobají. 
Skličující je neosobnost a necitelnost soudců, kleči jsou — jako 
gumové rukavice. A rozsudky — jako na běžícím pásu. 

Všichni zachovávají vážnou tvář, ale všichni dobře vědí, že je to 
novosibirské průchodní věznici přejímá v roce 1945 ozbrojený 
doprovod vězně a provádí prověrku podle případů. „Odsouzený ten a 
ten!“ „58/1a, dvacet pět let.“ To vzbudilo zájem velitele doprovodu: 
„Za cos to dostal?“ — „Ale za nic.“ — „Lžeš, za nic se dává deset!“ 

Když tribunál spěchá, trvá „porada“ jen minutu — ven ze sálu, 
zpátky do sálu. 

Když pracuje tribunál nepřetržitě 16 hodin denně, je vidět dveřmi 
V poradní místnosti bílý ubrus, prostřený stůl, mísy s ovocem. Když 
není spěch, libují si v „psychologickém“ vynášení rozsudků: „... 
odsuzuje se k nejvyšší výměře trestu!...“ Potulka. Soudce se dívá 
odsouzenému do očí, zajímá ho, jak to prožívá, co při tom cítí. 
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„Avšak vzhledem k účinné lítosti...“ 

Všechny stěny v soudní čekárně jsou podrápané hřebíky a 
počmárané tužkou: „Č... dostal trest smrti“, „dostal pětadvacet“, 
„dostal deset“. Tyto nápisy se nesmazávají, mají být poučením. Boj 
se, klaň se a nemysli si, že můžeš cokoliv změnit svým chováním! I 
když proneseš řeč jako Démosthenes na svou obhajobu v prázdném 
sále před hrstkou vyšetřovatelů (Olga Sliozbergová u Nejvyššího 
soudu, 1936) — nic si tím nepomůžeš. Ale změnit desítku na trest 
smrti zastřelením, to můžeš. Jestliže jim vykřikneš do tváře: „Jste 
fašisti! Stydím se, že jsem byl několik let ve vaší straně!“ (Nikolaj 
Semionovič Daskal před zvláštním senátem Azovskočernomořského 
kraje, předseda Cholik, Majkop 1937) — hodí ti na krk další soud a je 
s tebou konec. 

Čavdarov vypráví o případě, kdy obžalovaní odvolali najednou u 
soudu všechna svá falešná doznání, jež z nich vynutili při 
vyšetřování. No a? Pár vteřin zdržení, než si prokurátor a soud 
vyměnili pohledy. Pak požádal prokurátor o přestávku, aniž udal 
důvod. Z věznice se bleskově dostavili vyšetřovatelé a s nimi jejich 
pomocníci-zabijáci. Všechny obžalované rozdělili do boxů, tam je 
znovu pořádně ztloukli a pohrozili jim, že je při dalším přerušení 
umlátí. Přestávka skončila. Soudce je znovu vyslechl — a všichni se 
zas přiznali. 

Velmi šikovně si vedl Alexandr Grigorjevič Karetnikov, ředitel 
výzkumného textilního ústavu. Těsně před tím, než mělo být 
zahájeno zasedání vojenského senátu Nejvyššího soudu, oznámil 
prostřednictvím vězeňské stráže, že by rád svou výpověď doplnil. O 
to byl pochopitelně zájem. Přijal ho prokurátor. Karetnikov mu 
ukázal hnisající klíční kost, kterou mu vyšetřovatel přerazil 
stoličkou, a prohlásil: 

„Všechno jsem podepsal, protože jsem byl mučen.“ Prokurátor se 
proklínal, že chtěl mít nějakou tu „doplňující“ výpověď, ale bylo už 
pozdě. Každý z nich je totiž odvážný jen tehdy, pokud je nenápadnou 
částí společně fungující mašinérie. 

Jakmile však má nést osobní odpovědnost a světlo se zaostří 
přímo na něho — zbledne, nebol dobře ví, že i on je nula, že i on může 
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uklouznout na jakékoliv slupce. Tak Karetnikov doběhl prokurátora a 
ten se už neodvážil zastavit řízení. 

Začalo přelíčení před vojenským senátem a Karetnikov opakoval 
všechno i tam... 

A vojenský senát se tentokrát opravdu musel odebrat k poradě! 
Mohl vynést jen osvobozující rozsudek, což znamenalo propustit 
Karetnikova ihned na svobodu. A proto... raději nevynesl žádný! 

Jako by se nic nestalo, zavřeli Karetnikova znovu, nechali si ho 
tam tři měsíce a trochu ho vykurýrovali. Přišel nový, velice zdvořilý 
vyšetřovatel, vystavil nový zatykač (kdyby vojenský senát nebyl 
jednal tak pokrytecky, mohl být Karetnikov alespoň ty tři měsíce na 
svobodě!) a položil mu znova otázky, které mu dal už předešlý 
vyšetřovatel. Karetnikov se v předtuše svobody držel statečně a k 
ničemu se nepřiznal. A jak to dopadlo?... Dostal podle OSO osm let. 

Tento příklad dostatečně ukázal možnosti obžalovaného a 
možnosti OSO. Děržavin to napsal takto: 

„Horší než lupič je stranický soud, bez práva soudit holé je násilí. 

Šíji svou sklání občánek — bloud, už jste ho, soudcové, už jste ho 
lapili.“ 

K podobným nepříjemnostem však před vojenským senátem 
Nejvyššího soudu docházelo jen zřídka, neboť senát zřídkakdy vůbec 
vzhlédl svýma kalnýma očima na jednotlivou cínovou figurku vězně. 
A. D. R., elektrotechnického inženýra, vlekli v roce 1937 dva dozorci 
pod paží poklusem po schodech do čtvrtého patra (výtah 
pravděpodobně jezdil, ale vězňů bylo tolik, že by spolupracovníci 
museli na výtah čekat). Když běželi do sálu, minuli se ve dveřích s 
jiným vězněm, který byl právě odsouzen. Vojenský senát tak 
spěchal, že si všichni tři soudcové ani nesedli, ale zůstali stát. Když 
si R. trochu vydechl (byl vyčerpán dlouhým vyšetřováním), řekl, jak 
se jmenuje. Něco si zabručeli, podívali se na sebe a Ulrich — zase on! 
— oznámil: „Dvacet let!“ Nato hned vyvlekli R. poklusem ven a 
přivlekli poklusem dalšího. 

Bylo to jako ve snu: v únoru 1963 jsem po týchž schodech 
stoupal 1 já, leč tentokrát v uctivém doprovodu plukovníka, předsedy 
stranické organizace. V sále s kruhovým sloupovím, kde prý zasedá 
plénum Nejvyššího soudu SSSR, s obrovským podkovovitým stolem, 
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uvnitř kterého stál ještě jeden kulatý stůl se sedmi starodávnými 
židlemi, mně naslouchalo sedmdesát pracovníků vojenského senátu — 
téhož senátu, který kdysi odsoudil Karetnikova i R. i tisíce dalších a 
dalších... A já jsem jim řekl: „Jaký to významný den! Ačkoliv jsem 
byl nejdřív odsouzen k táboru nucených prací a pak k věčnému 
vyhnanství — nikdy jsem na vlastní oči nespatřil jediného soudce. A 
teď vás vidím všechny pohromadě!“ (A oni poprvé viděli 
otevřenýma očima živého mukla.) Ukázalo se však, že to — nejsou 
oni! Ano! Teď mi říkali, že to oni nebyli. Ujišťovali mě, že tamti tam 
už nejsou. Někteří dostali čestnou penzi, některé odvolali (Ulrich, 
hlavní z těch hrdlořezů, byl odvolán ještě za Stalina v roce 1950 — 
pro bezpáteřnost!) Pár jich dokonce za Chruščova postavili před 
soud, a ti z lavice obžalovaných vyhrožovali: „Dneska soudíš ty nás, 
ale zítra my tebe, dej si pozor!“ Ale jako všechno, do čeho se 
Chruščov pustil, šlo i toto ze začátku velmi energicky, brzy však na 
to zapomněl a opustil to, takže nedošlo k rozhodujícímu obratu a 
všechno zůstalo zas při starém. 

Veteráni justice si nyní společně zavzpomínali a dodali mi tak 
nechtěně materiál k této kapitole (kdyby se tak dali do uveřejňování 
svých vzpomínek! Roky utíkají, už je zas pět let pryč a ještě se 
nerozjasnilo.). Vzpomínali, jak se na schůzích soudcové za 
řečnickým pultem pyšnili tím, že se jim podařilo nepoužívat § 51 tr. 
z. o polehčujících okolnostech a tak že se jim podařilo dávat 
pětadvacet let místo deseti! 

Nebo jak byly Soudy ponižujícím způsobem podřízeny Orgánům! 
Jeden soudce dostat k projednání tento pripad: Občan, který se vrátil 
ze Spojených států, tvrdil pomlouvačně, že tam mají dobré silnice. 
Nic víc. Ani v žalobě nebylo nic víc uvedeno. Soudce se odvážil 
vrátit spis k dalšímu prošetření s tím, aby vyšetřovatelé dodali 
„plnohodnotný  protisovětský materiál“ — to znamená, aby 
obviněného ještě trochu pomučili a zmlátili. Oni však tento soudcův 
dobrý úmysl nevzali v úvahu a zlostně mu odpověděli: „Copak 
nevěříte našim orgánům?“ — a soudce byl poslán jako soudní 
tajemník na Sachalin! (Za Chruščova to bylo mírnější: z provinilých 
soudců dělali... hádejte co?... advokáty!)'**) Stejně tak kapitulovala 
před orgány i prokuratura. Když se v roce 1942 provalily na Rjumina 


De 


do nebe volající zlořády v Severomořské kontrarozvědce, neodvážila 
se prokuratura zakročit, nýbrž jen uctivě oznámila Abakumovovi, že 
jeho mládenci dělají neplechu. 

Není divu, že Abakumov považoval orgány za sůl země! (Tehdy 
si také předvolal Rjumina a ještě ho povýšil, čímž se sám přivedl do 
záhuby.) Měli jsme málo času, jinak by mi toho navyprávěli i 
desetkrát víc. Ale za zamyšlení stojí i to, co jsem stačil vyslechnout. 
Jestliže byly soudy 1 prokuratura jen loutkami v rukou ministra státní 
bezpečnosti — nestojí snad za to jim věnovat zvláštní kapitolu? 

Vyprávěli mi jeden přes druhého, a já se jen rozhlížel a divil: 
Vždyť jsou to lidé! Opravdu lidé! A usmívají se! A upřímně 
vysvětlují, že chtěli vždy jen to nejlepší. Ale co kdyby se to mělo zas 
obrátit a kdyby mě museli znovu soudit? — v tomhle sále (ukazují mi 
hlavní sál). 

No co, tak mě odsoudí. 

Co bylo dřív — slepice nebo vejce? Lidé nebo systém? 

Několik století jsme u nás měli přísloví: „Neboj se zákona, boj se 
soudce.“ 

Mně se však zdá, že zákon už zašel dál než lidé a že lidé zůstali v 
krutosti pozadu za zákonem. Je načase toto přísloví obrátit. „Neboj 
se soudce, boj se zákona.“ Abakumovského samozřejmě. 

Teď přistupují k řečnickému pultu a diskutují o Ivanu Děnisoviči. 
Hovoří s radostí o tom, že kniha ulevila jejich svědomí (tak to 
říkají...). Uznávají, že jsem vše vylíčil velmi mírně, že každý z nich 
zná daleko horší lágry. (Tak oni to věděli?...) Ze sedmdesáti lidí, 
sedících kolem podkovy, se někteří ukazují jako znalci literatury a 
dokonce jako čtenáři časopisu Novyj mir, prahnou po reformách, 
živě debatují o vředech naší společnosti, o zaostalosti vesnice... 

Sedím a myslím si: Jestliže už první malinká kapka pravdy 
vybuchla jako psychologická bomba — co se stane v naší zemi, až se 
Pravda vyřítí jako vodopád? 

A že se vyřítí — tomu neujdeme! 


185) Izvěstija ze dne 9. 6. 1964. Je to zajímavý názor na soudní 


obhajobu!... V roce 1918 však Lenin žádal, aby soudcové, kteří 
vynášejí příliš mírné tresty, byli vyloučeni ze strany. 
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8 ZÁKON SE RODÍ 


Zapomínáme všechno. Pamatujeme si nikoliv události, nikoliv 
dějiny — nýbrž jen šablonovitý obraz, který chtěli do naší paměti 
neustálým vtloukáním dostat. 

Nevím, je-li to vlastnost celého lidstva, určitě však našeho lidu. 
Je to špatná vlastnost. Třeba pramení z naší dobromyslnosti, přesto 
však je to špatná vlastnost. 

Způsobuje, že se stáváme snadnou kořistí lhářů. 

Nemáme-li si pamatovat ani veřejné soudní procesy — tak si je 
také nepamatujeme. Bylo okolo nich hodně vzruchu, psalo se o nich 
v novinách, ale nevyřízli nám v mozku pro ně závit — a tak si je 
nepamatujeme. (Takový závit vznikne jen tím, že to denně slyšíme v 
rozhlase.) Nemluvím o mládeži ta to samozřejmě neví nýbrž o 
současnících oněch procesů. Požádejte průměrného člověka, aby vám 
vyjmenoval bombastické veřejné procesy, a uvidíte — vzpomene si na 
proces s Bucharinem a se Zinověvem. Když úporně zapřemýšlí — tak 
ještě s Průmyslovou stranou. A to je vše, další veřejné procesy 
neexistovaly. 

Přitom však začaly hned po Říjnové revoluci. V roce 1918 už 
běžely jeden za druhým, před mnoha tribunály. Tehdy ještě 
neexistovaly žádné zákony a zákoníky, a jedinou směrnicí pro 
soudce mohly být jedině zájmy dělnicko-rolnické vlády. Tyto 
procesy podle tehdejšího mínění otvíraly cestu  neohrožené 
zákonnosti. Jejich podrobnou historii jistě jednou někdo napíše, my 
se však nemůžeme ani pokusit ji pojmout do našeho zkoumání. 

Bez stručného přehledu se však neobejdeme. I v té něžně růžové 
ranní mlze musíme totiž najít několik zuhelnatělých rozvalin. 

V těch dynamických letech nejenže nerezivěly v pochvách šavle, 
ale ani nezahálely v pouzdrech revolvery odplaty. Tajné popravy v 
noci, ve sklepeních a kulkou do zátylku to všechno si vymysleli 
teprve později. V roce 1918 střílel známý čekista Stělmach vězně ve 
dne, na dvoře, a to tak, aby odsouzenci čekající na smrt to mohli z 
oken věznice pozorovat. 
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Tehdy se zrodil oficiální termín: mimosoudní zúčtování. Nikoliv 
snad proto, že nebyly ještě soudy, nýbrž proto, že už byla čeka'*“) 
Proto že to bylo tak účinnější. 

Soudy existovaly a soudily, dávaly 1 trest smrti, avšak nesmíme 
zapomínat, že souběžně s nimi a nezávisle na nich probíhalo 
mimosoudní zúčtování. V jakém se to dělo asi rozsahu? M. Lacis ve 
svém populárním přehledu činnosti čeky uvádí!“) pouze za 
půldruhého roku (1918 a polovina roku 1919) a pouze ve dvaceti 
guberniích středního Ruska („čísla, která zde uvádím, nejsou zdaleka 
úplná“ — částečně třeba i z autorovy skromnosti): čekou bylo 
zastřeleno (tj. bez soudu a mimo soudní rozsudky smrti) — 8 389 
(osm tisíc tři sta osmdesát devět) lidí, odhaleno 


186) Toto ptáče se stále tvrdším zobákem odchoval Trockij: 
„Zastrašování je mocným nástrojem politiky, a kdo to nechce 
pochopit, je farizej.“ Také Zinovjev jásal, neboť ještě netušil, jak 


sám skončí: „Zkratky GPU a čeka jsou dnes nejpopulárnější na 
celém světě.“ 


187) Lacis, Dva roky boje na vnitřní frontě str. 74-76. 


— 412 kontrarevolučních organizací (fantastické číslo, když si 
uvědomíme svou neschopnost cokoliv organizovat, jež je patrná v 
celých našich dějinách, a k tomu ještě tehdejší celkovou roztříštěnost 
a rezignaci), celkem zatčeno — 87 tisíc (toto číslo se však zdá příliš 
nízké). 

S čím tyto údaje srovnat, abychom je mohli plně ocenit? V roce 
1907 vydala skupina levicových politiků sborník Proti trestu smrti, v 
němž je uveden'““ jmenný seznam všech osob, jež byly v letech 
1826 až 1906 odsouzeny k trestu smrti. Autoři se omlouvají, že 
seznam není ještě definitivní, že je neúplný (jistě však není tak 
neúplný jako Lacisovy údaje, sebrané za občanské války). Seznam 
obsahuje 1 397 

jmen, od toho je nutno odečíst 233 osoby, jejichž rozsudek byl 
změněn na trest vězení, a 270 osob, jež nebyly dopadeny (většinou 
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polští povstalci, kteří uprchli na Západ). Zbývají 894 osoby. Tento 
počet popravených za 80 let nesnese vůbec srovnání s Lacisovými 
údaji o jedenapůlleté činnosti čeky, a to ještě ne ve všech guberniích. 
Pořadatelé sborníku ovšem uvádějí současně ještě jednu statistiku 
založenou na odhadu, podle níž bylo pouze v roce 1906 odsouzeno k 
smrti 1 310 osob (všechny ale snad nebyly popraveny) a od roku 
1826 celkem 3 419 osob. O roce 1906, kdy právě vrcholila neblaze 
proslulá stolypinská reakce, existuje ještě jeden číselný údaj'“?): 950 
poprav za 6 měsíců. (Pouze 6 měsíců trvaly stolypinské válečné polní 
soudy.) Zní to sice hrůzně, ale pro naše zocelené nervy je i to dost 
málo: když totiž přepočteme Lacisovu cifru na půl roku, dostaneme 
pořád ještě trojnásobek — a to jen pro 20 gubernii, a k tomu ještě bez 
soudů, bez tribunálů. 

Soudy však fungovaly nezávisle na tom hned od listopadu 1917. 
Přes nedostatek času pro ně vydali v roce 1919 „Řídící zásady 
trestního práva RSFSR“ (nečetli jsme je, jelikož je není možno 
sehnat, ale víme, že obsahovaly „odnětí svobody na neurčitou dobu“, 
to znamená — až do odvolání). 

Soudy byly trojího druhu: lidové soudy, okruhové soudy a 
revoluční tribunály. 

I Lidové soudy se zabývaly občanskoprávními a trestními, 
nepolitickými případy. Rozsudky smrti vynášet nemohly. Až do 
července 1918 byla justice pod vlivem levicově eserského dědictví: 
je to směšné, ale lidové soudy mohly dát nanejvýše dva roky. 

Jen po zvláštním zásahu vlády byly jednotlivé nepřípustně 
shovívavé rozsudky zvýšeny na dvacet let" Od července 1918 bylo 
lidovým soudům povoleno odsuzovat až do pěti let. Když v roce 
1922 utichla válečná bouře, byla pravomoc lidových soudů rozšířena 
na deset let, přičemž jim bylo zakázáno vynášet rozsudky pod 6 
měsíců. 

Okruhové soudy a revoluční tribunály měly vždy právo 
odsuzovat k smrti, jen na krátkou dobu jim bylo odňato: okruhovým 
soudům v roce 1920 a tribunálům v roce 

1921. Jejich historie tu probíhá v mnoha malých zákrutech, jež 
bude s to prozkoumat jen historik zabývající se podrobně tou dobou. 
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Onen historik možná najde příslušné dokumenty, zpřístupní nám 
folianty s rozsudky tribunálů a sestaví snad 1 statistiku. (I když sotva. 
Co nezničil čas a události, to zničili ti, kteří na tom měli zájem.) My 
však víme, že revoluční tribunály nespaly, že horlivě soudily. Že 
dobytí každého města za občanské války bylo provázeno nejen 
kouřem z pušek na dvoře čeky, nýbrž i nepřetržitým zasedáním 
tribunálu. A aby od něho člověk dostal kulku, na to nemusel být 
důstojník, senátor, statkář, mnich, kadet, eser nebo anarchista. K 
tomu tehdy 


188) Sborník Protiv smertnoj kazni (Proti trestu smrti), 
redigoval M. N. Gernet, 2. vyd., 1907, str. 385-423. 


189) Časopis Byloje (Minulost), č. 2/14, únor 1907. 
190) Viz část III, kap. I tohoto díla. 


úplně stačily jen bílé, měkké ruce bez mozolů. Není však těžké 
uhádnout, že za povstání v Iževsku nebo Votkinsku, Jaroslavli nebo 
Muromi, Kozlově nebo Tambově těžce zaplatily i ruce mozolnaté. 
Jestliže se jednou budeme moci probírat stránkami oněch foliantů 
soudních i mimosoudních — budeme ze všeho nejvíc udivení tím, 
kolik tam najdeme obyčejných rolníků. Neboť selských bouří a 
povstání bylo v letech 

1918 až 1921 bezpočet, i když nezdobí barevné stránky „Dějin 
občanské války“, i když nikdo nefotografoval a nefilmoval ty 
pobouřené davy, ozbrojené klacky, vidlemi a sekyrami, jež šly proti 
kulometům a pak se svázanýma rukama — deset za jednoho! — čekaly 
v řadách na popravu. Tak si sapožocké povstání pamatují jen v 
Sapožoku, a pitělinské jen v Pitělinu. V uvedeném Lacisově přehledu 
se také dozvíme, kolik za půldruhého roku a ve dvaceti gubernicích 
bylo potlačeno povstání: 

344"%D. (Rolnická povstání se už od roku 1918 označovala jako 
„kulacká“ neboť rolníci se přece nemohli vzbouřit proti dělnicko- 
rolnické vládě! Jak si však vysvětlit, že se pokaždé vzbouřily nikoliv 
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tři chalupy ve vsi, nýbrž hned celá ves? Proč masa vesnické chudiny 
neutloukla svými vidlemi a sekyrami vzbouřené „kulaky“, nýbrž šla 
společně s nimi proti kulometům? Lacis: „Sliby, pomluvami a 
hrozbami donutili [kulaci]| ostatní, aby se účastnili těchto 
povstání."?*) To tedy museli naslibovat o hodně víc než hesla výborů 
vesnické chudiny! A pohrozit něčím horším než kulomety zvláštních 
jednotek!) Kolik lidí však bylo ještě vtaženo mezi ty mlýnské 
kameny čirou náhodou, lidí zcela nezúčastněných, jejichž zničení 
tvoří nevyhnutelnou polovinu podstaty každé krvavé revoluce? 
Uvedeme, co nám vyprávěl očitý svědek o zasedání rjazaňského 
revolučního tribunálu v roce 1919 ve věci tolstojovce I. J-va. 

Po vyhlášení všeobecné mobilizace do Rudé armády (rok po 
heslech: „Pryč s válkou! Bodáky do země! Všichni muži domů!“) 
bylo jen v rjazaňské gubernii do září 1919 „pochytáno a odesláno na 
frontu 54 697 zběhů“!°® (a kolikpak jich ještě bylo pro výstrahu na 
místě zastřeleno?). J-v však vůbec nezběhl, nýbrž otevřeně odmítl z 
náboženských důvodů sloužit se zbraní v ruce. Je proto odveden 
násilím, ale i v kasárnách odmítá vzít zbraň do ruky a neúčastní se 
cvičení. Rozhořčený komisař útvaru ho předá čece s přípisem: 
„Neuznává sovětskou moc.“ Výslech. Za stolem tři čekisté, před 
každým z nich revolver. „Takových hrdinů už jsme viděli, ale my tě 
brzy naučíme! Okamžitě budeš souhlasit a půjdeš bojovat, nebo tě 
hned zastřelíme!“ Leč J-v je neústupný. Nemůže bojovat, protože je 
stoupenec volného křesťanství. Jeho případ je předán revolučnímu 
tribunálu. 

Zasedání je veřejné, v sále sedí asi sto lidí. Obhájce je milý starý 
pán. Učený žalobce (slovo „prokurátor“ se nesmělo do roku 1922 
používat) Nikolskij je také starý právník. Jeden z přísedících se 
pokusí zjistit názory obžalovaného. („Jak to že vy, příslušník 
pracujícího lidu, můžete sdílet názory šlechtice hraběte Tolstého?“), 
předseda tribunálu ho však přeruší, nepřipustí otázku a vznikne spor. 

Přísedící: „Vy tedy nechcete zabíjet lidi a odrazujete od toho i 
ostatní. Tuhle válku ale začali bílí, a vy nám chcete znemožnit, 
abychom se bránili. Tak my vás pošleme ke Kolčakovi, tam si 
hlásejte to své neodporování zlu!“ 

J-v: „Pojedu tam, kam mě pošlete.“ 
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Žalobce: „Tribunál se nemá zabývat jakýmikoliv trestnými činy, 
nýbrž jen kontrarevoluční činností. Vzhledem ke skutkové podstatě 
trestného činu navrhuji postoupit tento případ lidovému soudu.“ 


191) Lacis, str.75. 
192) Tamtéž, str. 70. 


193) Tamtéž, str. 74. 


Předseda: „Chacha! Trestný čin! Vida ho, právníka! My se 
neřídíme zákony, ale svým revolučním svědomím.“ Žalobce: „Trvám 
na tom, aby můj návrh byl zaprotokolován.“ 

Obhájce: „Připojuji se k žalobci. Tento případ patří před normální 
soud.“ 

Předseda: „Podívejte se na toho starého troubu! Kde ho 
vyhrabali?“ 

Obhájce: „Čtyřicet let působím jako advokát, ale takovouhle 
urážku slyším poprvé. Zaprotokolujte to!“ 

Předseda (se pobaveně směje): „Zaprotokolujeme, 
zaprotokolujeme!“ 

Smích v sále. Soud se odebere k poradě. Z poradní síně je slyšet 
hádku. Soud se vrátí s rozsudkem: trest smrti zastřelením! 

V sále se ozvou výkřiky nesouhlasu. 

Žalobce: „Protestuji proti rozsudku! Budu si stěžovat u 
komisariátu spravedlnosti!“ 

Obhájce: „Připojuji se k žalobci!“ 

Předseda: „Vykliďte soudní síň!!“ 

Když vedli strážní J-va do vězení, řekli mu: „Kdyby, kamaráde, 
byli všichni takoví jako ty, bylo by to dobré! To by nebyla žádná 
válka, a ani bílí, ani rudí!“ Vrátili se do kasáren a svolali schůzi 
rudoarmejců. Ta rozsudek odsoudila a poslala do Moskvy protest. 

Tak čekal J-v 37 dní na smrt a denně pozoroval z okna popravy. 
Pak přišla odpověď: změnili rozsudek smrti na 15 let přísné 
samovazby. 
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Je to poučný příklad. I když revoluční zákonnost dosáhla 
částečného vítězství, stálo to předsedu tribunálu mnoho námahy! Co 
tu ještě bylo zmatku, nekázně a neuvědomělosti! Žalobce táhne za 
jeden provaz s obhajobou, strážní se pletou do cizích věcí a posílají 
rezoluci! Ach, není to snadné pro diktaturu proletariátu a nové 
soudnictví, aby se prosadily! Samozřejmě že všechna přelíčení 
nebyla tak užvaněná, ale ani takovýhle případ nebyl ojedinělý! Kolik 
ještě uplyne let, než se vykrystalizuje, usměrní a upevní potřebná 
linie, než obhajoba bude zajedno s prokurátorem a soudem a než se k 
ním přidá 1 obviněný a masy odhlasovávající rezoluce. 

Prozkoumat tuto mnohaletou cestu je vděčným úkolem pro 
historika. Jak se však my máme orientovat v té růžové mlze? Koho 
se máme ptát? Popravení nám nic neřeknou, odsouzení, kteří jsou 
roztroušeni po celé zemi, nám také nic neřeknou. A i když někdo z 
obžalovaných, advokátů, strážných a diváků ještě zůstal naživu, 
nedovolí nám je vyhledat. 

A tak nám zřejmě může pomoci jen sám žalobce. 

Dostal jsem od dobrodinců jeden dochovaný výtisk obžalovacích 
řečí zuřivého revolucionáře, prvního dělnicko-rolnického lidového 
komisaře vojenství, vrchního velitele branných sil, pak zakladatele 
oddělení pro mimořádné soudy lidového komisariátu spravedlnosti 
(připravovala se pro něho osobní funkce s titulem Tribun, avšak 
Lenin tento název zamítl)"“, slavného žalobce při největších 
procesech a nakonec odhaleného úhlavního nepřítele lidu N. V. 
Krylenka!?“. Chceme-li přece jen uvést stručný přehled veřejných 
procesů a láká-li nás pokušení se trochu nalokat ovzduší soudů 
prvých porevolučních let, musíme si chtě nechtě tuto knihu přečíst. 

Nic jiného netřeba. Všechno, co chybí, i všechno, co se 
odehrávalo mimo Moskvu, si však musíme domyslet. 

Samozřejmě bychom si raději přečetli těsnopisné záznamy oněch 
procesů a poslechli si posmrtně dramatické hlasy oněch prvních 
obžalovaných 1 prvních obhájců z doby, kdy ještě 


194) Lenin, Spisu 5. vyd., sv. 36, Moskva, str. 210. 
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195) N. V. Krylenko, Za pjať let (V pěti letech) 1918-1922 
Obhajovací řeči při největších procesech před moskevským a 
Nejvyšším revolučním tribunálem, GIZ Moskva-Petrohrad 1922. 
Náklad 7 000 výtisků. 


nikdo nemohl předvídat, jak neúprosně budou všichni po pořadě 
pohlceni — včetně soudců revolučních tribunálů. 

Krylenko nám však vysvětluje, že uveřejnit těsnopisné záznamy 
„nebylo vhodné z četných důvodů technického rázu“; vhodné ale 
bylo vydat jen jeho obžalovací řeči a rozsudky tribunálů, které se už 
tenkrát plně kryly s požadavky obžaloby. 

Archívy moskevského a Nejvyššího revolučního tribunálu prý 
nebyly (v roce 1923) „zdaleka v pořádku... U řady procesů byl 
těsnopisný záznam... do té míry nečitelný, že bylo třeba buď škrtat 
celé stránky, nebo rekonstruovat text zpaměti“ (!). 

A „u řady největších procesů“ (mezi nimi i vzpoura levých eserů 
a proces s admirálem Ščastným) „se těsnopisný záznam vůbec 
nepořizoval“.!%9 To je divné. Odsouzení levých eserů nebyla žádná 
maličkost — po Únorové a Říjnové revoluci to byl třetí 
nejvýznamnější bod našich dějin, který znamenal přechod k systému 
jedné strany. A zastřeleno jich bylo také dost. Přesto se však 
těsnopisný záznam nepořizoval. 

„Vojenské spiknutí“ v roce 1919 „likvidovala čeka cestou 
mimosoudní“, čímž byla nadmíru jasně „dokázána jeho 
existence“ !?Š). (Při tom bylo celkem zatčeno přes tisíc lidí"?? — copak 
se mohl kvůli každému dělat soud?) A pak popisuj pěkně po pořádku 
soudní procesy oněch let... 

O důležitých zásadách se však přece jen něco dozvíme. Tak 
například nás hlavní žalobce informuje, že VCIK?“% má právo 
zasahovat do kteréhokoliv soudního řízení. „VCIK může podle 
vlastního uvážení a neomezeně udělovat milost a odsuzovat.) 
Například trest 6 měsíců změnil na 10 let (a kvůli tomu, jak čtenář 
jistě chápe, se nesešel VCIK na plenárním zasedání, nýbrž rozsudek 
opravil třeba Sverdlov ve své pracovně). To všechno, dokládá 
Krylenko, „je předností našeho systému ve srovnání s falešnou teorií 
o rozdělení moci“? ve srovnání s teorií o nezávislosti soudní moci. 
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(Správně, vždyť 1 Sverdlov to řekl: „Je dobře, že zákonodárná moc 
není u nás jako na Západě oddělena od výkonné moci 
neproniknutelnou zdí. Všechny problémy je možno rychle řešit.“ 
Zvláště telefonem.) Ve svých řečech před zmíněnými tribunály 
formuluje Krylenko ještě otevřeněji a přesněji obecné úkoly 
sovětského soudu, jenž má být „zároveň jak tvůrcem práva 
(zdůrazněno Krylenkem)... tak i nástrojem politiky“*“) (zdůrazněno 
mnou — A. S.). 

Tvůrcem práva — protože celé čtyři roky neplatily žádné 
zákoníky: carské zavrhli a vlastní ještě nevydali. „Ať mi nikdo 
neříká, že se náš trestní soud má řídit výhradně existujícími psanými 
normami! Žijeme v podmínkách revoluce...“2%9... „Tribunál — to 
není soud, kde by se měly křísit právnické finesy a chytristiky... My 
vytváříme nové právo a nové etické normy.“?%... „Ať si říká kdo 
chce co chce o věčných zásadách práva, o spravedlnosti a tak dále — 
my. dobře víme... jak nás to přišlo draho!“209 


196) Krylenko, str. 4-5. 
197) Tamtéž, str. 7. 
198) Tamtéž, str. 44. 
199) Lacis, str. 46. 


200)  Všeruský ústřední výkonný výbor sovětů, nejvyšší 
zákonodárný, řídící a kontrolní orgán do roku 1937, předchůdce 


wwr 


dnešního Nejvyššího sovětu. (Pozn. překl.) 
201) Krylenko, str. 13, zdůrazněno mnou — A. S. 
202) Tamtéž, str. 14. 


203) Tamtéž, str. 3. 
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204) Tamtéž, str. 408. 
205) Tamtéž, str. 22, zdůrazněno mnou — A. S. 


206) Tamtéž, str. 505. 


(Máme-li ale srovnat vaše tresty s našimi, snad vás to ani tak 
draho nepřišlo? 

Snad s tou věčnou spravedlností to bylo přece jen 
pohodlnější?...) Právnických fines není zapotřebí proto, že se nemusí 
zjišťovat, zda je obžalovaný vinen nebo ne: pojem viny, to je starý 
buržoazní pojem, který jsme teď vymýtili 297, 

A tak jsme od soudruha Krylenka slyšeli, že tribunál — to není 
soud, jako býval! Na jiném místě od něho uslyšíme, že tribunál není 
vůbec žádný soud: „Tribunál je orgán třídního boje dělníků, 
namířený proti jejich nepřátelům“, který musí jednat „z hlediska 
zájmů revoluce a snažit se o dosažení výsledků, které jsou pro masy 
dělníků a rolníků nejvhodnější.“?0%) Lidé nejsou lidé, nýbrž „určití 
nositelé určitých idejí: „Ať má [obžalovaný] jakékoliv 
individuální vlastnosti, může být posuzován jen jedním způsobem — 
a to z hlediska třídní účelnosti.“*!? To znamená, že můžeš existovat 
jen tehdy, pokud je to pro dělnickou třídu účelné. A „jestliže tato 
účelnost vyžaduje, aby trestající meč dopadl na hlavy obžalovaných, 
pak nepomůže žádné slovní přesvědčování?!” (jako třeba argumenty 
obhájců atd., že ano!). „Náš revoluční soud se neřídí paragrafy ani 
stupněm polehčujících okolností; náš tribunál musí vycházet z úvah o 
třídní účelnosti.“2!?* Mnohé to v těch letech potkalo: žili, žili — a 
najednou se dozvěděli, že jejich existence není účelná. 

Je nutno pochopit, že obžalovaný není souzen za to, co už udělal, 
nýbrž za to, co by ještě mohl udělat, kdyby ho teď nezastřelili. 
„Chráníme se nejen před minulým, ale i před budoucím.“*") 
Deklarace soudruha Krylenka jsou jasné a všeobecně platné. Velice 
plasticky nám přibližují celé tehdejší soudnictví. Jarní opar mlh se 
náhle změní v podzimní průzračnost. A proto snad není nutné 
pokračovat? Probírat proces za procesem? 

Vždyť ty Krylenkovy deklarace se budou neochvějně aplikovat. 
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Zamhuřte jen oči a představte si malou soudní síň, tenkrát ještě 
bez zlacených ozdob. Milovníci pravdy za soudcovským stolem mají 
prosté vojenské blůzy, jsou vyzáblí, dosud nevykrmení. Mocenský 
orgán obžaloby (jak si Krylenko s oblibou sám sobě říkal) má na 
sobě rozepnuté civilní sáčko, pod nímž je u krku vidět cípek 
námořnického trička. 

Nejvyšší žalobce se vyjadřuje tímto způsobem: „Zajímá mě 
problém faktu!“, „Konkretizujte moment tendence!“, „Operujeme v 
rovině analýzy objektivní pravdy.“ 

Někdy se blýskne latinským rčením (to je ovšem v mnoha 
procesech stále stejné, teprve po několika letech se objeví jiné). K 
tomu je třeba říci, že při všem tom revolučním shonu stačil 
absolvovat dvě fakulty. Sympatické je na něm to, že se o 
obžalovaných vyjadřuje od plic: „Profesionální darebáci!“ A není 
žádný pokrytec. 

Když se mu třeba nelíbí úsměv obžalované, strašně ji sjede, ještě 
než je vynesen rozsudek: „My se vám, občanko Ivanovová, za ty 
vaše úsměšky odměníme, my už si najdeme možnost, aby vás ten 
smích jednou provždy přešel!“2!“ 


207) Tamtéž, str. 318. 

208) Tamtéž, str. 73, zdůrazněno mnou — A. S. 
209) Tamtéž, str. 83. 

210) Tamtéž, str. 79. 

211) Tamtéž, str. 81. 

212) Tamtéž, str. 524. 

213) Krylenko, str. 82. 


214) Tamtéž, str. 296. 
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Tak co, dáme se do toho?... a) Případ deníku „Russkije 
vědomosti“. 

Tento proces, jeden z prvních, byl soudem nad slovem. Dne 24. 
března 1918 otiskly tyto známé „profesorské“ noviny Savinkovův 
článek „Z cest“. Nejraději by jistě chytili přímo Savinkova, ale ty 
prokleté cesty, kde ho hledat? Tak noviny zastavili a na lavici 
obžalovaných přitáhli stařičkého redaktora P. V. Jegorova a žádali od 
něho vysvětlení: Jak si mohl něco takového dovolit? Vždyť už máme 
čtvrtý měsíc Nové éry, dost času, aby si zvykl! 

Jegorov se naivně hájí, že článek napsal „významný politik, o 
jehož názory se veřejnost zajímá bez ohledu na to, zda vyjadřují 
stanovisko redakce“. Dále: nepovažoval za pomluvu Savinkovovo 
tvrzení „nesmíme zapomenout, že Lenin, Natanson a spol. přijeli do 
Ruska přes Berlín, což znamená, že jim německá vláda pomohla se 
vrátit do vlasti“ — protože tomu tak skutečně bylo, bojující císařské 
Německo pomohlo soudruhu Leninovi, aby se vrátil. 

Nato vyřkne Krylenko, že on také nemíní žalovat noviny za 
pomluvu (pročpak asi?...), nýbrž za pokus ovlivňovat mínění! 
(Copak smějí mít noviny takový cíl?!) Předmětem žaloby proti 
novinám není ani Savinkovova věta: „Jen hlupáci a zločinci mohou 
vážně tvrdit, že nás mezinárodní proletariát podpoří“ — protože nás 
zcela jistě podpoří... 

Rozsudek je vynesen za pokus ovlivňovat mínění: noviny, 
vycházející od roku 1864, které přečkaly nejrůznější reakce — Lorise- 
Melikova, Pobedonosceva, Stolypina, Kassa a dalších — jsou nyní 
navždy zastaveny! A redaktor Jegorov dostane... jaká ostuda! — jako 
v nějakém Řecku — tři měsíce samovazby. (Není to však taková 
ostuda, když si uvědomíme, že máme teprve rok 1918! A jestli bude 
žít stařík dál — znova ho zavřou, a ne jednou!) Je to divné, ale i v těch 
bouřlivých letech se stejně ochotně dávaly i braly úplatky, jak to 
odvěků bývalo na Rusi a navždy bude v Sovětském svazu. A 
dokonce a obzvlášť plynuly dary do rukou soudních orgánů — a skoro 
se to ostýcháme říci — 1 do rukou pracovníků čeky. 
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Rudě vázané svazky dějin se zlatou ražbou o tom mlčí, leč staří 
pamětníci si vzpomínají, že na rozdíl od stalinského období závisel 
osud politických vězňů v prvých letech po revoluci do značné míry 
na úplatcích: Orgány je bez ostychu braly a pak zatčené poctivě 
propouštěly! Krylenko, který ze svého pětiletého působení vybral do 
knihy jen tucet případů, nám referuje hned o dvou úplatkářských 
procesech! Bohužel se jak moskevský, tak 1 Nejvyšší tribunál 
prodíraly k dokonalosti klikatou cestou a zabředávaly do 
nepřístojností. b) Případ tři vyšetřovatelů moskevského revolučního 
tribunálu (duben 1918). 

V březnu 1918 byl zatčen jakýsi Beridze, který spekuloval se 
zlatými pruty. Jak to tenkrát bylo zvykem, začala jeho žena hledat 
cestičky, jak by ho vykoupila. Podařilo se jí s pomocí známých se 
dostat k jednomu z vyšetřovatelů, ten do toho zapojil další dva, na 
tajné schůzce pak od ní žádali 250 000 rublů, po smlouvání slevili na 
60 000, z toho polovinu napřed jako zálohu, a dále měli jednat přes 
advokáta Grina. 

Všechno by bylo prošlo hladce jako ostatně stovky podobných 
obchodů, a celý případ by se byl nedostal do Krylenkovy ani do naší 
kroniky (ba ani na pořad jednání Rady lidových komisařů!), kdyby 
byla Beridzová nezačala skrblit a nepřivezla Grinovi jako zálohu jen 
15 000 místo 30 000. A jak už byla opatrná a žensky starostlivá, 
došla v noci potom k názoru, že Grin není jako advokát dost solidní, 
a ráno se rozjela k jinému advokátovi — právnímu zástupci 
Jakulovovi. Kdo to byl, to není v knize řečeno, ale zřejmě se Jakulov 
rozhodl shodit vyšetřovatele. 

Při tomto procesu je zajímavé to, že všichni svědci, onou 
nešťastnou ženou počínajíc, se snaží vypovídat ve prospěch 
obžalovaných a zatušovat jejich vinu (což by bylo při politickém 
procesu  nemožné!). Krylenko to vysvětluje takto: jsou to 
maloměšťáci, kterým je náš revoluční tribunál cizí! (Dovolíme si 
vyslovit jinou maloměšťáckou domněnku: nenaučili se svědkové už 
bát za ten půl roku diktatury proletariátu? Vždyť bylo zapotřebí velké 
opovážlivosti k tomu potopit vyšetřovatele revolučního tribunálu. 
Protože bůhví co se ti pak může stát?!...) Zajímavá je i žalobcova 
argumentace. Vždyť obžalovaní byli ještě před měsícem jeho 
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spolupracovníky, © spolubojovníky, pomocníky, byli to lidé 
bezvýhradně oddaní zájmům revoluce, a Lejst, jeden z nich, byl 
dokonce „neúprosným žalobcem, schopným metat hromy a blesky 
proti každému, kdo se opovážil podkopávat základy“. Co má teď 
Krylenko o nich říci? Kde má vzít něco zostuzujícího? (Neboť 
úplatek sám o sobě není ještě nic tak ostudného.) To je jasné kde: v 
minulosti! v dotazníku! 

„Podíváme-li se“ na tohoto Lejsta „trochu podrobněji, najdeme 
něco neobyčejně zajímavého.“ Naše zvědavost je napjatá: je to 
nějaký bývalý dobrodruh? Kdepak — syn profesora moskevské 
univerzity! A ten nebyl žádný obyčejný profesor, neboť vzhledem ke 
své politické lhostejnosti přečkal za dvacet let nejrůznější reakční 
režimy! (Ale vždyť při všech těch reakčních zvratech se 1 Krylenko 
mohl dát zapsat jako externista...) Kdo by se tedy divil, že jeho syn 
je obojetník? 

A Podgajskij je syn soudního úředníka, určitě černosotněnce, jak 
jinak by mohl dvacet let sloužit caru? Synáček se také připravoval na 
soudní kariéru. Nastala však revoluce, a tak se uklidil do revolučního 
tribunálu. Ještě včera to byl ušlechtilý rys, ale teď je to odporné! 

Hnusnější než oni oba je však bezesporu Gugel. Býval 
nakladatelem — a co asi předkládal dělníkům a rolníkům jako duševní 
potravu? — „krmil široké masy nekvalitní literaturou“, to znamená 
nikoliv Marxem, nýbrž knihami buržoazních profesorů světových 
jmen (s těmi profesory se už brzy setkáme na lavici obžalovaných). 

Krylenko se zlobí a tváří se udiveně — co je to za ničemné lidi, 
kteří se vloudili do tribunálu? (I my se divíme: z koho se skládají 
dělnicko-rolnické tribunály? Proč svěřil proletariát boj proti svým 
nepřátelům právě takovému spolku?) A konečně advokát Grin, 
„člověk“ vyšetřovací komise, který mohl kohokoliv vysekat, je 
„typickým představitelem té odrůdy lidí, kterou Marx nazval 
pijavicemi kapitalistického systému a k níž patři kromě všech 
advokátů i všichni četníci, kněží... a notáři . . *'“) Zdá se, že 
Krylenko nešetřil sil, aby dosáhl nelítostně přísného rozsudku bez 
ohledu na „individuální stupeň viny“, ale najednou se jinak věčně 
čilého tribunálu zmocnila jakási malátnost nebo strnulost, a on sotva 
zamumlal: vyšetřovatelům šest měsíců vězení a advokátovi pokutu. 
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(Jedině s pomocí VCIK, který měl právo „neomezeně trestat“, dosáhl 
Krylenko v hotelu Metropol toho, že vyšetřovatelům napařili deset 
let a pijavici advokátovi pět let a propadnutí veškerého majetku. Tak 
se Krylenko proslavil svou bdělostí a málem dostal titul Tribun.) 
Jsme si vědomi toho, že tento nešťastný proces nemohl tehdy v 
revolučních masách stejně jako dnes mezi našimi čtenáři otřást vírou 
ve svatost tribunálu. A proto s ještě větším ostychem přejdeme k 
dalšímu procesu, který se týká ještě vyšší instituce. 


215) Krylenko, str.500. 


c) Případ Kosyrevův z 15. února 1919. 

F. M. Kosyrev a jeho kamarádi Libert, Rottenberg a Solovjov 
sloužili dříve v zásobovací komisi na východní frontě (když 
bojovala, ještě před Kolčakem, proti vojskům Ústavodárného 
shromáždění). Bylo zjištěno, že se jim tam podařilo nejrůznějšími 
způsoby získat pro vlastní kapsu 70 000 až 1 milión rublů, že jezdili 
v kočárech s klusáckými koňmi a hýřili s ošetřovatelkami. Jejich 
komise si opatřila dům a auto, a jejich zásobovač flámoval v 
restauraci „Jar“. (Máme o roce 1918 jinou představu, ale o tomhle 
podává svědectví sám revoluční tribunál.) Toho všeho se však soud 
netýká: nikoho z nich za tuto činnost na východní frontě nesoudili a 
dokonce jim vše prominuli. Naopak, stal se ještě větší div! Jakmile 
byla jejich zásobovací komise rozpuštěna, byli všichni čtyři spolu s 
nějakým Nazarenkem, bývalým sibiřským tulákem a Kosyrevovým 
kamarádem z kriminálu, vyzváni, aby vytvořili... kontrolně revizní 
sbor čeky! 

Tento sbor byl zmocněn kontrolovat zákonnost činnosti všech 
ostatních orgánů čeky a oprávněn si vyžádat a přezkoumat jakýkoliv 
případ v jakémkoliv stadiu řízení a zrušit usnesení všech orgánů s 
výjimkou jejího předsednictva! !*!9 To nebyla maličkost! Tak byl 
tento sbor v hierarchii moci čeky hned po předsednictvu, v druhé 
řadě za Dzeržinským, Urickým, Petersem, Lacisem, Menžinským a 
Jagodou! 
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Způsob života těchto kamarádů zůstal přitom jako dřív, nijak 
nezpychli ani se nevytahovali: S jakýmsi Maximyčem, Ljoňkou, 
Rafajlským a Mariupolským, „kteří nemají nic společného s 
komunistickou organizací“, si vytvoří v soukromých bytech a v 
hotelu Savoy „luxusní prostředí..., kde se hrají karty (v banku bývá 
až tisíc rublů), pořádají pitky a jsou k dispozici dámy“. Kosyrev si 
skvěle zařídí byt (70 000 rublů) a nestydí se odtáhnout z čeky 
stříbrné lžičky a šálky (a kde je asi vzala čeka!...), ba dokonce 
obyčejné sklenice. „Tomuhle věnuje svou pozornost, nikoliv ideové 
stránce věci, tohle si bere pro sebe z revolučního hnutí.“ (Tento 
vedoucí čekista nyní popírá, že bral úplatky, a bez ostychu si 
vymýšlí, že má... v jedné chicagské bance 

200 000 rublů dědictví!... Je to pro něho zřejmě reálná situace 
zároveň se světovou revolucí!) Jak nejlépe využít svého práva 
nadělověka kohokoliv zatknout a kohokoliv zase propustit? Zřejmě si 
je nutno vyhlédnout rybku se zlatými jikrami, a takových v roce 
1918 uvázlo hodně v sítích. (Vždyť revoluci dělali příliš spěšně, 
všechno neuhlídali a buržoazním paničkám se podařilo poschovávat 
spoustu drahokamů, náhrdelníků, náramků, prstenů a broží.) Pak je 
třeba najít spojení s příbuznými zatčených prostřednictvím 
nastrčených osob. 

I takové postavy defilují před námi při procesu. Tak například 
dvaadvacetiletá © Uspenská, která © absolvovala © petrohradské 
gymnázium, ale na vysokou školu se nedostala, protože přišla vláda 
sovětů, nabídla na jaře 1918 své služby čece jako informátorka. 
Svým zevnějškem se jim hodila, a tak ji vzali. 

Donášečství (tehdy se tomu říkalo tajná spolupráce) komentuje 
Krylenko takto: 

„My v tom nevidíme nic špatného, my to považujeme za svou 
povinnost;... sám fakt této spolupráce není žádná hanba, a jakmile 
člověk pozná, že tato práce je v zájmu revoluce nutná, musí ji 
dělat.“;?!") Ale jak se bohužel ukáže, Uspenská nemá politické krédo 
— což je strašné. Ona to také řekla: „Souhlasila jsem s tím, aby mi 
platili určitá procenta“ ze všech odhalených případů a abych se 
„dělila napůl“ ještě s někým, koho tribunál šetří a jehož 
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216) Krylenko, str. 507. 
217) Tamtéž, str. 513, zdůrazněno mnou — A. S. 


jméno zakazuje uvést. Krylenko to svými slovy vyjadřuje takto: 
„Uspenská nebyla ve stavu systemizovaných pracovníků čeky a 
pracovala od kusu“2!% Žalobce ji ostatně lidsky chápe a vysvětluje 
nám to: zvykla si nepočítat peníze, co je pro ni těch mizerných 500 
rublů platu v Nejvyšší radě národního hospodářství, když jí všelijaké 
vyděračské praktiky vynesou víc (5 000 jí dá kupec, jemuž pomohla, 
aby mu uvolnili zapečetěný obchod, 17 000 jí dá Meščerská- 
Grevsová, jejíž manžel byl zatčen). Ostatně Uspenská nezůstala 
dlouho jen obyčejným špiclem, s pomocí vlivných čekistů se stala za 
několik měsíců komunistkou a vyšetřovatelkou. 

Nějak se však nemůžeme dobrat podstaty tohoto případu. 
Zmíněné Meščerské-Grevsové vyjednala Uspenská v soukromém 
bytě schůzku s jakýmsi Goděljukem, důvěrným přítelem 
Kosyrevovým, aby se dohodli, co bude stát propuštění jejího muže 
(žádala na ní..., 600 000 rublů!). Ale na neštěstí se nějakým, při 
soudním řízení blíže neuvedeným způsobem, dozvěděl o této tajné 
schůzce opět náš známý právní zástupce Jakulov — který už jednou 
udal úplatkářské vyšetřovatelce a zřejmé choval třídní nenávist k 
celému systému proletářského práva 1 nepráva. Jakulov učinil trestní 
oznámení u moskevského revolučního tribunálu?"), ale předseda 
tribunálu (vzpomněl si, jak se Rada lidových komisařů rozzlobila 
kvůli úplatkářským vyšetřovatelům?) se také dopustil třídního 
omylu: místo aby jednoduše na ni upozornil soudruha Dzeržinského 
a vyřídil to v rodině, posadil za záclonu stenografku. A tak se dostalo 
do těsnopisného záznamu všechno, co řekl Goděljuk o Kosyrevovi, 
Solovjovovi a o druhých komisařích, všechno, co řekl o tom, kdo v 
čece bere a kolik, i to, že Goděljuk dostal zálohu 12 000 a že dal 
Meščerské propustku do čeky, která už byla podepsána kontrolně 
revizní komisí, Libertem a Rottenbergem (tam v čece mělo jednání 
pokračovat). A tak Goděljuka sebrali. Ten ztratil nervy a vypovídal! 
(Meščerská skutečně byla u kontrolně revizní komise, která si už také 
vyžádala spis jejího muže ke kontrole). 
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Ale dovolte! Vždyť takové odhalení poskvrňuje nebeský háv 
čeky! Má ten předseda moskevského revolučního tribunálu všech pět 
pohromadě? Je to vůbec jeho záležitost? Zdá se však, že to byl 
rozhodující okamžik — okamžik, který nám zůstal skryt v záhybech 
naší slavné Historie! Zdá se, že první rok činnosti čeky zanechal 
poněkud odpudivý dojem 1 ve straně proletariátu, která tomu ještě 
nebyla zvyklá. Uplynul teprve prvý rok, čeka učinila teprve první 
krok na svém slavném pochodu, a už — jak to píše ne zcela jasně 
Krylenko — vznikl „spor mezi soudem a jeho funkcemi — a 
mimosoudními funkcemi čeky... spor, který tehdy rozděloval stranu 
a dělnické okrsky na dva tábory *7%. Proto také mohl Kosyrevův 
případ vůbec vzniknout (do té doby se to všem promíjelo) a mohl 
nabýt celostátního významu. 

Bylo nutno zachránit čeku! Zachránit čeku! Solovjov prosí 
tribunál, aby ho pustil do Taganské věznice ke Goděljukovi, který je 
tam zavřen (bohužel ne v Lubjance), aby si s ním promluvil. Soud to 
zamítne. A tak se Solovjov dostane do Goděljukova vězení 1 bez 
dovolení soudu. Jaká shoda okolností: Goděljuk, který cítí, že se blíží 
jeho konec, se překvapivě začne kát, že tak pošpinil čeku, poprosí, 
aby mu dali papír, a napíše písemné 


218) Tamtéž, str. 507. 


219) Pro uklidnění rozhořčeného čtenáře dodáváme: Jakulov, 
tento had pijící krev, byl při procesu s Kosyrevem už ve vazbě, 
důvod už se našel. K svědecké výpovědi ho vodili strážní, a brzy 
potom byl, doufejme, zastřelen. (A dnes se divíme: Jak vůbec došlo 
k té nezákonnosti" Proč proti tomu nikdo nebojoval?) 


220) Krylenko, str. 14. 


odvolání: Všechno, čím pošpinil Kosyreva a ostatní komisaře, je 
nepravda — a nepravda je dokonce i to, co bylo těsnopisně zapsáno za 
záclonou!” ” „Kdo mu však vystavil propustku?“ naléhá Krylenko, 
vždyť propustka pro Meščerskou jistě nepřilétly vzduchem! To ne, 
ale žalobce nechce „tvrdit, že Solovjov má s touto věcí něco 
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společného, protože pro takové tvrzení nejsou dostatečné podklady“, 
předpokládá však, že „v tom mají prsty občané, kteří jsou ještě na 
svobodě“ a kteří také pomohli Solovjovovi, aby se dostal do 
Taganky. 

Soud by měl hned vyslechnout Liberta a Rottengerga, však je 
také předvolal — ale oni se nedostavili! Jak je to jednoduché, 
nedostavili se a vyhnuli se tomu. Tak by měl, s dovolením, 
vyslechnout Meščerskou! Ale představte si, že tahle bývalá 
aristokratka měla také tu drzost nedostavit se před revoluční tribunál. 
A není síly, která by ji přinutila! A Goděljuk odvolal — a umírá. A 
Kosyrev nic nepřizná. Ani Solovjov za nic nemůže!! A vyslechnout 
už není koho... 

Zato se objevili před soudem z vlastní dobré vůle svědkové, a to 
ne ledajací! — náměstek předsedy čeky, soudruh Peters, a dokonce se 
dostavil sám znepokojený Felix Edmundovič. Jeho podlouhlý 
planoucí obličej fanatika je obrácen k strnulému tribunálu, když 
přesvědčivě vypovídá ve prospěch nevinného Kosyreva, ve prospěch 
jeho vysokých mravních, revolučních a pracovních kvalit. Toto 
svědectví se nám bohužel nedochovalo, ale Krylenko je tlumočí 
takto: „Solovjov a Dzeržinskij líčili v živých barvách výborné 
Kosyrevovy vlastnosti.” (Ach, ty neopatrný praporčíku! Za dvacet 
let ti v Lubjance tento proces připomenou!) Můžeme si lehce 
domyslet, co asi Dzeržinskij řekl: že je Kosyrev železný čekista, 
nelítostný k nepřátelům, že je to dobrý soudruh. Hořící srdce, 
chladná hlava, čisté ruce. 

A tak z nánosu pomluv vyvstane před námi Kosyrev jako 
bronzový rytíř. I jeho životopis svědčí o jeho nevšední vůli. Před 
revolucí byl několikrát odsouzen — většinou za vraždu: za to, že se v 
Kostromi Istivě vloudil k stařence Smirnovové, aby ji oloupil, a 
přitom ji zardousil vlastníma rukama. Pak za pokus zabít svého otce 
a za vraždu kamaráda, jehož pasu se chtěl zmocnit. V ostatních 
případech byl Kosyrev souzen za podvody, a tak strávil celkem 
mnoho let v katotze (odtud jeho touha po životě v přepychu!) a vždy 
se dostal ven jen po carových amnestiích. 

V tomto okamžiku přerušily žalobce přísné spravedlivé hlasy 
vedoucích čekistů, kteří poukázali na to, že všechny předešlé soudy 
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byly statkářsko-buržoazní, a proto je naše nová společnost nemůže 
brát v úvahu. Ale co se nestalo? Praporčík přestřelil a spustil v 
odpověď od stolu žalobce revolučního tribunálu ideologicky 
pochybenou tirádu, která se nám do tohoto harmonického výkladu o 
soudních procesech vůbec nehodí: 

„Jestli bylo vůbec něco dobrého na starých carských soudech, 
čemu jsme mohli důvěřovat, tak to byly jen porotní soudy... 
Rozsudkům porotců se dalo vždy věřit, mezi nimi bylo minimum 
justičních omylů.“ 
měsíce předtím při procesu s provokatérem R. Malinovským, 
bývalým oblíbencem stranického vedení, který byl bez ohledu na 
čtyři kriminální tresty ve své minulosti kooptován do ÚV a jmenován 
do dumy, zaujal žalobce Krylenko správné stanovisko: 


221) Ach, kolik námětů! Kde je Shakespeare? Solovjov prošel 
zdmi, nejasné stíny v cele, Goděljuk odvolává slábnoucí rukou — ale 
nám v divadlech a v biografech předvádějí revoluční léta jen tak, 
jako by se bylo chodilo po ulicích a zpívala Varšavjanka. 


222) Krylenko, str. 522. 


„Každý trestný čin je v našich očích produktem daného 
společenského systému a v tomto smyslu není odsouzení za trestný 
čin podle zákonů kapitalistické společnosti a carského režimu v 
našich očích takovou skvrnou, která by se nikdy nedala smýt... Je 
nám známo mnoho příkladů, že byly v našich řadách osoby, kterým 
se v minulosti něco podobného stalo, ale my jsme nikdy z toho 
nedělali závěr, že takového člověka musíme ze svého středu vyloučit. 
Člověk, který zná naše zásady, se nemusí bát, že jeho tresty v 
minulosti mu znemožní zůstat v řadách revolucionářů.“ Jak 
stranicky dovedl mluvit soudruh Krylenko! Ale teď byla díky jeho 
pochybené úvaze očerněna Kosyrevova rytířská postava. U soudu 
vznikla pak dokonce taková situace, že soudruh Dzeržinskij 
považoval za nutné říci: „Na vteřinku (jen na vteřinku! — A. S.) mě 
napadlo, zda občan Kosyrev není obětí politických vášní, které se v 
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poslední době rozpoutaly kolem čeky.“**» Teď se Krylenko dovtípil: 
„Nechci a nikdy jsem nechtěl, aby se z tohoto procesu s Kosyrevem a 
Uspenskou stal proces s čekou. To nejenže nemohu chtít, ale musím 
proti tomu ze všech sil bojovat!“... „Do čela čeky byli Postavení 
na sebe těžký úkol zničit nepřítele, třeba 1 s rizikem, že se . dopustí 
chyb... Za to je jim revoluce povinna vyslovit svůj dík... Zdůrazňuji 
tuto stránku proto, aby o mně... nikdo nemohl později říci: stal se 
nástrojem politické zrady.““***) (A to právě řeknou!...) Na takovém 
ostří se pohyboval hlavní žalobce! Zdá se však, že měl ještě z doby 
podzemní činnosti nějaké styky, od nichž se dozvídal, jak se zítra 
vyvine situace. 

Je to vidět z několika procesů a také zde. Na začátku roku 1919 
se vyskytly jakési názory, že — už je toho dost! je načase čeku 
zkrotit! Tento okamžik byl „skvěle zachycen v Bucharinově článku, 
v němž píše, že zákonná revolučnost musí být vystřídána revoluční 
zákonnosti” ®., 

Kam se podíváš, všude samá dialektika! Krylenkovi dokonce 
uklouzne věta: 

„Revoluční tribunál musí vystřídat čeku“ (vystřídat??). Nicméně 
„musí... stejně hrozivě uskutečňovat celou soustavu zastrašování, 
teroru a hrozeb, jako to dělala čeka“. 

Dělala?Copak ji už pohřbil?!... Dovolte, říkáte „vystřídat“, ale 
kam mají jít čekisté? Byly to hrozné dny! Proto si šéf ve svém 
vojenském plášti až na paty pospíšil k soudu jako svědek. 

Třeba ale máte nespolehlivé prameny, soudruhu Krylenko? 

V oněch dnech se nad Lubjankou zatáhlo nebe. A tato kniha by 
byla mohla vypadat jinak. Já se však domnívám, že si Železný Felix 
zajel za Vladimírem Iljičem, popovídal si s ním a vysvětlil mu to. A 
hned se rozjasnilo. I když dva dny poté, 17. února 1919, byla čeka 
zvláštním usnesením VCIK zbavena soudní pravomoci — „ne však 
nadlouho“! Celý náš jednodenní proces se ještě zkomplikoval 
odporným chováním té darebačky Uspenské. Dokonce z lavice 
obžalovaných „hodila blátem“ i po dalších významných čekistech, 
kteří neměli s procesem co dělat, ba dokonce i po samotném 
soudruhovi Petersovi! (Zdá se, že zneužila jeho čistého jména při 
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svých vyděračských machinacích; byla v jeho pracovně jako doma i 
při jeho rozmluvách s jinými agenty.) Dělá teď dokonce narážky na 
nějakou Petersovu temnou předrevoluční minulost v Rize. Pěkná 
zmije se z ní stala 


223) Tamtéž, str. 337. 

224) Tamtéž, str. 509. 

225) Tamtéž, str. 509-510, zdůrazněno mnou — A. S. 
226) Krylenko, str. 511. 

227) Tamtéž, str. 14. 


za těch osm měsíců, ačkoliv je strávila mezi čekisty! Co s 
takovou udělat? V tom se Krylenko plně shodoval s míněním 
čekistů: „Dokud se nevytvoří pevný řád, k němuž máme ještě daleko 
(opravdu??)... v zájmu obrany revoluce... není a nemůže být pro 
občanku Uspenskou jiného trestu než zničení.“ Nikoliv zastřelení, on 
řekl přímo zničení! Vždyť je to ale, občane Krylenko, mladá 
dívenka! Dejte jí tedy deset let, nebo i pětadvacet, za tu dobu se nový 
řád už upevní, ne? Ale běda: „Jiná odpověď není a nemůže být v 
zájmu společnosti a revoluce — jinak nelze tuto otázku stavět. Žádná 
izolace, žádné odnětí svobody nepřinese v tomto případě plody!“ 

Ta jim ale pěkně zasolila... Zřejmě moc věděla... 

Také Kosyreva bylo nutno obětovat. Zastřelili ho. Pro spásu 
ostatních. 

Jestlipak vůbec někdy budeme číst staré lubjanské archívy? Ne, 
spálí je. Už je spálili. 

Jak čtenář jistě poznal, byl to proces méně významný, nemuseli 
jsme se u něho ani zastavovat. Zato však d) Případ „klerikálů“ (11- 
15. ledna 1920) zaujme podle Krylenkova mínění „odpovídající 
místo v análech ruské revoluce“. 
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Nikde jinde než v análech! Kosyrevovi zakroutili krk za den, ale s 
těmihle se párali pět dní. Hlavní obžalovaní jsou: A. D. Samarin 
(známá ruská osobnost, bývalý vrchní prokurátor církevního synodu, 
který se snažil osvobodit církev z carského područí, nepřítel 
Rasputinův, na jehož podnět byl také zbaven úřadu”®, Kuzněcov, 
profesor církevního práva na moskevské univerzitě, a moskevští 
vrchní kněží Uspenskij a Cvetkov. (O Cvetkovovi říká sám žalobce: 
„Významný veřejný činitel, snad nejlepší z těch, koho duchovenstvo 
má, lidumil.““) Jejich vina je: Založili „Moskevskou radu spojených 
farností“, a ta zase vytvořila (ze čtyřicetiletých až osmdesátiletých 
věřících) dobrovolnou osobní stráž pro patriarchu (pochopitelně 
neozbrojenou), která měla dnem 1 nocí službu na nádvoří s tímto 
úkolem: kdyby patriarchovi hrozilo nebezpečí ze strany úřadů, měla 
svolat vyzváněním a telefonem lid. V takovém případě chtěli pak 
všichni jít za patriarchou, ať ho povezou kamkoliv, a prosit Radu 
lidových komisařů, aby patriarchu propustila (to je ale 
kontrarevoluce!). 

Jaký to obyčej staré svaté Rusi: shromáždit se za zvuku zvonů a 
táhnout prosebným procesím!... 

Žalobce se podivuje: Jaké nebezpečí hrozí patriarchovi? Jak na to 
přišli, že je ho třeba chránit? 

No skutečně: jen kvůli tomu, že si čeka už dva roky mimosoudně 
vyřizuje účty s nepohodlnými lidmi: jen kvůli tomu, že nedávno čtyři 
rudoarmejci zabili v Kyjevě metropolitu; jen kvůli tomu, že proti 
patriarchovi „je obžaloba už hotová a zbývá ji jen postoupit 
revolučnímu tribunálu“, a „jen ze šetrnosti k širokým masám dělníků 
a rolníků, jež jsou ještě pod vlivem klerikální propagandy, 
necháváme tyto naše třídní nepřátele zatím na pokoji” — proč tedy 
ty obavy věřících o patriarchu? Celé dva roky patriarcha Tichon 
nemlčel — posílal listy lidovým komisařům, kněžím a věřícím; jeho 
listy odmítaly tiskárny tisknout, a proto se opisovaly na stroji (to je 
začátek Samizdatu!); odhaloval v nich ničení nevinných životů a 
pustošení země — proč tedy ty obavy o patriarchův život? 


228) Žalobce je však toho mínění, že mezi Samarinem a 


Rasputinem není žádný rozdíl. 
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229) Krylenko, str.61. 


Za druhé se klade obžalovaným za vinu: V celé zemi se sepisuje a 
zabavuje církevní majetek (teď už nejde o zavírání klášterů, zabírání 
půdy a pozemků, nýbrž o bohoslužebné náčiní, kalichy a svícny), a 
rada farností rozšiřovala výzvu k věřícím, aby se rekvizicím postavili 
na odpor a zvonili na poplach. (Vždyť je to přirozené! 

Vždyť i proti Tatarům tak bránili kostely!) A jako třetí provinění: 
Neustálé drzé obtěžování Rady lidových komisařů stížnostmi na 
pronásledování církve ze strany místních úřadů, na hrubé zlehčování 
a porušování zákona o svobodě svědomí a vyznání. I když se těmto 
stížnostem nevyhovělo, přece jen vrhaly špatné světlo na místní 
činitele (podle výpovědi ředitele kanceláře Rady lidových komisařů 
Bonče-Brujeviče). 

Kolik mají obžalovaní dostat za všechny ty hrozné zločiny, které 
jsme právě vyjmenovali? Nenapoví tady čtenáři už jeho revoluční 
svědomí? Jen trest smrti zastřelením! Jak to také Krylenko žádal (pro 
Samarina a Kuzněcova). 

Zatímco se však zdržovali s tou prokletou zákonností a 
poslouchali předlouhé projevy přemnohých buržoazních advokátů 
(které se nezachovaly z technických důvodů), bylo oznámeno, že... 
trest smrti byl zrušen! To je ale rána! Copak je to možné jen tak? 
Dzeržinskij to zřejmě nařídil pro čeku (čeka — a bez střílení?...). A 
rozšířila Rada lidových komisařů platnost tohoto rozhodnutí i na 
soudy? Ještě ne. 

Krylenko okřál. A žádal nadále trest smrti zastřelením s tímto 
odůvodněním: 

„I kdybychom předpokládali, že s upevňující se pozicí republiky 
mizí bezprostřední nebezpečnost těchto osob, přece jen je pro mne 
nesporné, že v tomto období budovatelské práce... je čistka mezi 
starými chameleónskými veřejnými činiteli z hlediska revoluce 
nezbytná... Vláda sovětů je hrdá na usneseni čeky o zrušení trestu 
smrti zastřelením. To nás však nesmí vést k domněnce, že otázka 
zrušení trestu smrti je vyřešena jednou provždy... pro všechny časy 
vlády sovětů.“ Neobyčejně prorocká slova! Trest smrti se vrátí, a 
to velmi brzy! Vždyť je ještě nutno odkrouhnout hezkou řádku lidí! 
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(T samotného Krylenka a mnoho jeho třídních bratří...) Nu co, 
tribunál mu vyhověl a odsoudil Samarina a Kuzněcova k trestu smrti 
zastřelením, ale dostali amnestii: šli do koncentračního tábora, kde 
měli zůstat do konečného vítězství nad světovým imperialismem! 
(To by tam seděli ještě dnes...) A „nejlepšímu z těch, koho 
duchovenstvo má“ dali 15 let, které pak změnili na 5 let. 

K tomuto procesu přidali ještě další obžalované, aby měli aspoň 
pár konkrétních obvinění: mnichy a učitele z takzvaného 
zvenigorodského případu, kteří byli obvinění už v roce 1918, ale z 
neznámých důvodů nepřišli půldruhého roku před soud (možná že už 
je jednou odsoudili, ale teď je vzali ještě jednou, neboť to bylo 
účelné). Tehdy v létě 1918 přišli pracovníci místního sovětu do 
zvenigorodského kláštera za představeným Jonou“*“ a poručili mu 
(„Hněte sebou!“), aby jim vydal ostatky svatého Sávy. Nejenže 
přitom v kostele (i u oltáře) kouřili, ale samozřejmě nesundali ani 
čepice, a ten, který vzal do ruky lebku sv. Sávy, začal do ní plivat, 
aby tak ukázal, že nic svatého neexistuje. Dopustili se 1 jiných 
rouhavých činů. Zvony začaly zvonit na poplach, lid se srotil a zabil 
jednoho z pracovníků sovětu. Ostatní potom tvrdili, že se ničeho 
rouhačského nedopustili, ani že 


230) Tamtéž, str. 81. 


231) Bývalý jízdní gardista Firguf, který se „náhle duchovně 
přerodil, rozdal vše chudým a odešel do kláštera — nevím ovšem, 
zda skutečně všechno rozdal“. Kdybychom totiž připustili možnost 
duchovního přerodu, co by nám z naší třídní teorie zbylo? 


neplivali, a Krylenko se s jejich prohlášením spokojil”. A tak 
teď soudili... ty pracovníky sovětu? Ne — ty mnichy! 

Prosíme čtenáře, aby měl stále na paměti: už v roce 1918 bylo v 
sovětském soudnictví zvykem, že každý moskevský proces 
(samozřejmě kromě nespravedlivého procesu s čekou) nebyl 
považován za ojedinělé soudní řízení na základě náhodně se 
vytvořivších okolností, nýbrž to byl signál pro soudní politiku, byl to 
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model, jenž se šablonovitě aplikoval na venkově, byl to typ, bylo to 
vzorně vypracované řešení uvedené před početními příklady, podle 
něhož se pak žáci řídili. 

Jestliže jsme tedy napsali „proces s kletikály“, musíme to chápat 
v mnohonásobném množném čísle. Ostatně hlavní žalobce nám to 
ochotně potvrzuje: 

„Téměř před všemi tribunály v republice se rozjely“***) (to je 
pěkné slůvko!) podobné procesy. Nedávno se konaly před 
severodvinským, tverským a rjazaňským tribunálem; v Saratově, 
Kazani, Ufě, Solvyčegodsku a Carevokokšajsku byli souzeni 
duchovní, kostelní zpěváci a aktivní členové církevních obcí — 
představitelé nevděčné „pravoslavné církve, osvobozené Říjnovou 
revolucí“. 

Čtenář tu asi najde rozpor: jak to že mnoho těchto procesů 
proběhlo před svým moskevským vzorem? To je zaviněno jen 
nedostatečností našeho výkladu. © Soudní i mimosoudní 
pronásledování osvobozené církve začalo hned v roce 1918, a jak 
můžeme soudit podle zvenigorodského případu, dosáhlo už tehdy 
ostrosti. V říjnu 

1918 napsal patriarcha Tichon ve svém poselství Radě lidových 
komisařů, že svoboda církevního kázání neexistuje, že „mnozí 
neohrožení kazatelé už za to zaplatili mučednickou krví... Vztáhli 
jste ruce na církevní majetek, nashromážděný celými generacemi 
věřících, a nerozpakovali jste se jednat proti jejich poslední vůli“. 

(Lidoví komisaři samozřejmě toto poselství nečetli, ale vedoucí 
jejich kanceláří se prohýbali smíchy: To nám vyčítá opravdu pěknou 
věc — poslední vůli! Na předky se můžeme vys...! My pracujeme jen 
pro své potomky.) „Na základě paušálního obvinění z jakési nejasné 
a neurčité kontrarevoluční Činnosti jsou popravováni biskupové, 
kněží, mnichové a jeptišky, kteří se ničím neprovinili.“ Tyto popravy 
se ovšem zastavily, když se blížil Děnikin a Kolčak, aby pravoslavný 
lid mohl bránit revoluci. Jakmile se však objevil na obzoru konec 
občanské války, znova na církev zaútočili a rozjeli zas procesy. V 
roce 1920 podnikli útok proti Trojicko- 

Sergejevskému klášteru, dostali se až k ostatkům šovinisty 
Sergeje Radoněžského a převezli je do moskevského muzea?*“. 
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Existoval oběžník lidového komisariátu spravedlnosti (ze dne 25. 
srpna 1920) o likvidaci veškerých ostatků svatých, protože právě ty 
nám ztěžovaly osvícenou cestu k nové spravedlivé společnosti. 


232) Kdo si na podobné scény nevzpomíná? První dojem mého 
života, když mi byly asi tři nebo čtyři roky: do kislovodského kostela 
vejdou lidé se špičatou hlavou(čekisté v čepicích budďonovkách), 
přeruší bohoslužbu a zamíří ve svých šišácích strnulým, oněmělym 
davem modlících se k oltáři. 


233) Krylenko, str. 61. 


234) Patriarcha cituje historika Ključevského: „Vrata kláštera 
tohoto svatého se zavřou a lampičky nad jeho kryptou zhasnou 
teprve tehdy, až beze zbytku promrháme veškeré duchovní a mravní 
bohatství, jež nám odkázali naši velcí tvůrci Ruské země, jako byl 
svatý Sergej.“ To si však Ključevskij nepomyslel, že k tomuto 
bankrotu dojde skoro ještě za jeho života! Patriarcha požádal o 
přijetí u předsedy Rady lidových komisařů, neboť ho chtěl 
přemluvit, aby nechali klášter a ostatky na pokoji, vždyť je církev 
od státu odloučena! Dostal odpověd, že předseda je zaneprázdněn 
důležitými úkoly a že k přijetí nemůže v nejbližších dnech dojít. A 
nedošlo k němu ani ve dnech pozdějších! 


Když dále probíráme Krylenkův přehled procesů, dojdeme k 
případu, projednávanému před Nejtribem (tak roztomile zkracují 
Nejvyšší tribunál mezi sebou, kdežto na nás, ubohé červíčky, štěkají: 
Vstaňte! Vchází soud! Je to e) Případ „Taktického centra“ ( 16.-10. 
srpna 1920): 28 obžalovaných a ještě několik dalších, souzených v 
nepřítomnosti. 

Hlasem, který na začátku vášnivé řeči ještě neochraptěl, a plně 
prodchnut třídním hlediskem nám hlavní žalobce vypráví, že mimo 
statkáře a kapitalisty „existovala a existuje ještě jedna společenská 
vrstva, nad jejíž existencí se představitelé revolučního socialismu už 
dávno zamýšlejí. (Jinými slovy: má být nebo nebýt? — A. S.)... Je to 
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vrstva takzvané inteligence... Při tomto procesu půjde o soud dějin 
nad činnosti ruské inteligence*““), tj. o soud revoluce nad inteligencí. 

Zvláštní zaměření našeho zkoumání nám neumožňuje zachytit, 
jak se představitelé revolučního socialismu vlastně zamýšleli nad 
osudem takzvané inteligence a co vlastně pro ni přitom vymysleli. Je 
nám však útěchou, že tyto materiály byly uveřejněny, jsou všem 
přístupné a mohou být dány dohromady v libovolném rozsahu. 
Abychom si tedy přesněji objasnili, jak vypadala situace v republice, 
připomeneme si mínění předsedy Rady lidových komisařů z té doby, 
kdy se konala všechna tato řízení před tribunály. 

Vladimír Iljič odpovídá ve svém dopise Gorkému ze dne 15. září 
1919 (který jsme už citovali) na jeho obavy vyvolané zatýkáním 
inteligence (mezi zatčenými byla zřejmě 1 část obžalovaných z tohoto 
procesu) a píše o většině tehdejší ruské inteligence („„prokadetské““): 
„Ve skutečnosti to není mozek národa, ale hovno.“**“ Jinde říká 
Gorkému: „Bude to její [inteligence] vina, jestliže rozbijeme příliš 
mnoho hrnků.“ Hledá-li spravedlnost proč nejde k nám? „Já jsem od 
inteligence už dostal kulku“**") (tj. od Kaplanové). 

Z těchto jeho pocitů pramenily jeho nedůvěřivé, nepřátelské 
charakteristiky inteligence: „prohnile liberální“, „pobožnůstkářská“, 
„šlendrián, tak běžný u „vzdělaných' lidi“?**) domníval se, že 
inteligence jedná vždy nerozvážně a že zradila věc dělnictva. (A kdy 
vlastně přísahala věrnost věci dělnictva, diktatuře dělníků?) Tyto 
posměšné poznámky a toto pohrdání inteligencí pak suverénně 
převzali publicisté a noviny dvacátých let, každodenní život a 
nakonec i sami inteligenti, kteří proklínali svou věčnou nerozvážnost, 
rozpolcenost, bezpáteřnost a beznadějné zaostávání za dobou. 

A to plným právem! Pod klenutými stropy Nejtribu hřmí hlas 
Mocenského orgánu obžaloby a vrací nás na lavici: 

„Tato společenská vrstva... byla v uplynulých letech podrobena 
zkoušce všeobecného přehodnocení.“ Zcela správně, přehodnocení, 
tak se tomu tehdy často říkalo. A jak to přehodnocení dopadlo? 
Takhle: „Ruská inteligence vstoupila do výhně revoluce s heslem 
vlády lidu (přece jen něco!) a opustila ji jako spojenec černých (tedy 
už ani ne bílých!) generálů a žoldnéřů (!) a jako poslušný agent 
evropského imperialismu. Inteligence pošlapala své prapory (jako v 
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armádě, že?) a pošpinila je blátem.“**“ Jak bychom se neměli 
přetrhnout samou kajícností? Jak bychom si neměli rozdrásat vlastní 
hruď’? 


235) Krylenko, str. 34. 

236) Lenin Spisy, 5. vyd. sv. 51 Moskva str. 48. 

237) V. I. Lenin i A. M. Gorkij, Moskva 1961, str. 263. 
238) Lenin, Spisy, 4. vyd. sv. 26, Moskva, str. 373. 
239) Krylenko, str. 54. 


A „neni nutno dobijet její jednotlivé představitele“ jen proto, že 
se „tato společenská skupina už přežila“. 

A to na počátku 20. století! Jaká to věštecká schopnost! Ó, vy 
vědečtí revolucionáři! (Dobíjet však bylo zapotřebí. Dobíjeli je a 
dobíjeli po celá dvacátá léta.) Nepřátelsky si prohlížíme tváře 28 
spojenců černých generálů, žoldnéřů evropského imperialismu. 
Zvláště nám bije do očí to centrum — máme Taktické centrum, máme 
Nacionální centrum, máme Pravicové centrum (a V paměti se nám 
vybavují z procesů dvou desetiletí další a další centra — jednou 
inženýrské, jednou menševické, jednou trockistickozinovjevovské, 
jednou pravicově bucharinské — a všechna byla rozdrcena, rozdrcena 
napadrť, a jen proto jsme s vámi ještě naživu). 

A kde je centrum, tam je samozřejmě i ruka imperialismu. 

Našemu srdci se však poněkud uleví, když se dále dozvíme, že 
Taktické centrum, jež nyní stojí před soudem, netvořilo žádnou 
organizaci a že nemělo: 1) stanovy, 2) program, 3) členské 
příspěvky. A co vlastně tedy dělali? Tohle: scházeli se! (Mráz běhá 
po zádech!) Když se tak scházeli, sdělovali si navzájem svá 
stanoviska! (Ledová hrůza!) Obvinění jsou velmi těžká a jsou 
podložena důkazy: na 28 obžalovaných 2 (dva) důkazy““. A to jsou 
dva dopisy nepřítomných činitelů (jsou v zahraničí): Mjakotina a 
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Fjodorova. Jsou sice nepřítomni, ale do Října působili spolu s 
přítomnými v nejrůznějších výborech, a to nám dává právo ztotožnit 
nepřítomné s přítomnými. A co je obsahem těchto dopisů: neshody s 
Děnikinem v tak nevýznamných“ otázkách, jako byla otázka rolnická 
(neříká se nám to, ale zřejmě radí Děnikinovi, aby dal půdu 
rolníkům), židovská (zřejmě: nevracet se k dřívějšímu útisku), 
federativně národnostní (to je jasné), otázka administrativní správy 
(demokracie, a ne diktatura) a další. A jaký plyne z těchto důkazů 
závěr? Velice jednoduchý: tím byla dokázána korespondence i 
souhlas přítomných s Děnikinem! (Vrr... haf-haf!) Existují však i 
přímá obvinění vůči přítomných: výměna informací se známými, 
žijícími v pohraničních územích (například v Kyjevě), jež 
nepodléhají ústřední sovětské moci! Dříve to sice bylo Rusko, ale 
pak jsme v zájmu světové revoluce postoupili ten kraj Německu, a 
lidé si i nadále posílají psaníčka: Jak tam, Ivane Ivanyči, žijete?... U 
nás je všechno při starém... A M. M. Kiškin (člen ÚV kadetů) to 
dokonce na lavici obžalovaných dne obhajuje: „Člověk nechce být 
slepý a snaží se dovědět se všechno, co se všude jinde děje.“ 

Dovědět se všechno, co se všude jinde děje?? Nechce být 
slepý??... A tak plným právem kvalifikuje žalobce jejich činnost 
jako zradu! Zradu vůči sovětské vládě!! 
války... si psali vědecké práce, dělali si poznámky a plány. Ano, oni 
jako „znalci státního práva, finanční vědy, hospodářských vztahů, 
soudnictví a školství“... si psali vědecké práce! (A snadno si 
můžeme domyslet, že se přitom neopírali o vydaná díla Lenina, 
Trockého a Bucharina...) Prof. S. A. Kotljarevskij psal o 
federativním zřízení Ruska, V. I. Stěmpkovskij o zemědělské otázce 
(pravděpodobně bez kolektivizace...), V. S. Muralevič o lidovém 
školství v budoucím Rusku, N. N. Vinogradskij o národním 
hospodářství. A (slavný) biolog N. K. Kolcov (pro nějž neměla vlast 
nic jiného kromě pronásledování a trestu smrti) dovolil těmto 
buržoazním kapacitám, aby se scházeli u něho v ústavu. (K tomu se 
přinatrefil 1 N. D. Kondraťjev, jemuž pak v roce 1931 připraví 
definitivní konec při procesu s Rolnickou stranou práce.) 
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240) Tamtéž, str. 38. 


Naše srdce, plné rozhořčení, div nevyskočí z hrudi, aby už slyšelo 
rozsudek. 

Jaký trest mají tito generálští přisluhovači dostat? Pro ně je jen 
jediný trest — smrt zastřelením! To není návrh žalobce — to už je 
rozsudek tribunálu! (Bohužel jej pak zmírnili: koncentrační tábor do 
konce občanské války.) V tom také tkví vina obžalovaných, že 
neseděli pěkně doma a nežužlali svou čtvrtku chleba, nýbrž „se 
scházeli a domlouvali, jak má vypadat státní zřízení po pádu sovětů“. 
V soudobém vědeckém jazyce se to nazývá hledáním alternativ. 

Žalobcův hlas burácí, ale najednou zpozorujeme jakési malé 
zaváhání, jako by žalobce něco rychle hledal na svém stole. Snad 
nějaký lísteček? Či citát? Okamžik! 

To je nutno podat květnatě! Že je to z jiného procesu? To nevadí! 
Nebo je snad libo tenhle, Nikolaji Vasiljeviči: 

„Pro nás... V pojmu mučení je už obsažen sám fakt držení 
politických vězňů ve věznicích...“ 

Tak je to tedy! Věznit politické je mučení! A to říká žalobce! 
Jaký je to velkomyslný názor! Stojíme na prahu nové justice. 
Poslouchejme dále: 

Boj proti carské vládě byl jejich [politických] druhou 
přirozeností, a nebojovat proti carismu nemohli!) Stejně tak 
nemohli nehledat alternativní řešení!... Není snad myšlení prvou 
přirozeností inteligenta? 

Proboha, nedopatřením se nám tam připletl jiný citát! To je 
trapné!... Leč Nikolaj Vasiljevič už chytil správnou melodii: 

„A 1 kdyby tady v Moskvě nehnuli obžalovaní ani prstem — (ono 
to vypadá, že tomu také tak bylo) — je to jedno... v takových chvílích 
1 besedy při šálku čaje, na nichž se přetřásají otázky, jaké zřízení má 
vystřídat zdánlivě se hroutící sovětskou vládu, jsou už 
kontrarevolučním činem... V občanské válce je trestná nejen činnost 
[proti sovětské vládě]..., ale i sama nečinnost.“**) Teď už všechno 
chápeme, opravdu všechno. Odsoudí je k trestu smrti zastřelením — 
za nečinnost. Za šálek čaje. 
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Petrohradští inteligenti se například rozhodli, že se v případě 
příchodu Juděniče „musí nejdříve postarat o svolání demokratické 
městské dumy“ (tj. aby ji uhájili před generálskou diktaturou). 

Krylenko: „Chtělo se mi na ně vykřiknout: Vaší povinností bylo 
především myslet na to, abyste raději padli na bojišti, než aby se 
Juděnič dostal do Petrohradu!“ 

Ale oni — nepadli. 

(Ostatně nepadl ani Nikolaj Vasiljevič Krylenko.) A dále stojí 
před soudem obžalovaní, kteří byli o věci informováni, a přesto 
mlčeli! 

(Po našem: „Věděl, ale nepověděl!““) A další, u nichž už nejde o 
nečinnost, nýbrž o aktivní trestnou činnost: přes L. N. Chruščovovou, 
členku Politického červeného kříže (však taky sedí na lavici 
obžalovaných), pomáhali jiní obžalovaní vězňům v Butyrkách penězi 
(můžeme si představit ten příliv kapitálu do vězeňské kantýny!) a 
věcmi (dokonce snad i vlněnými?). 

Jejich zločiny neznaly míru! Nechť ani proletářský trest nezná 
hranic! 

Vidíme před sebou osmadvacet předrevolučních mužských a 
ženských tváří, jakoby 


241) Krylenko, str. 17. 
242) Tamtéž, str. 39. 


zachycených šikmo na neostrém filmu padající kamerou. Jejich 
výraz jsme nemohli rozeznat — byli vystrašení? přezíraví? hrdí? 

Jejich odpovědi neznáme, jejich poslední slova se nezachovala — 
z technických příčin... Aby zakryl tento nedostatek, žalobce nám 
namlouvá: „Bylo to vyložené sebebičování a kajícné doznání chyb. 
Politická nedůslednost a povaha inteligence jako mezivrstvy (zcela 
správně, to tu ještě chybělo: inteligence jako mezivrstva!) — 
odpovídaly v tomto případě plně marxistickému hodnocení, s nímž k 
ní bolševici vždy přistupovali.“**) Nevím. Třeba to sebebičování 
bylo. Třeba ne. Třeba už podlehli touze si zachránit život za každou 
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cenu. A třeba si ještě zachovali bývalou důstojnost inteligence. 
Nevím. 

A kdo byla ta mladá žena, která se před soudem mihla? 

Byla to Tolstého dcera Alexandra. Krylenko se jí zeptal, co na 
těch besedách dělala. Odpověděla: „Vařila jsem čaj.“ — Tři roky 
koncentračního tábora! 

Tak vycházelo slunce naší svobody. Takový dobře živený cvalík 
byl už tenkrát náš Zákon, zrozený v Říjnu. 

Dnes už si na to vůbec nepamatujeme. 


243) Krylenko, str. 8. 


9 ZÁKON DOSPÍVÁ 


Náš přehled se už protáhl. A to jsme sotva začali. Všechny 
hlavní, všechny významné procesy nás teprve čekají. Základní linie 
se však už rýsují. 

Provázejme tedy náš zákon i v jeho pionýrském věku. 

Připomeňme dávno zapomenutý a dokonce nepolitický f) Proces 
s Hlavní správou palivového průmyslu (květen 1921) — a to proto, že 
se týkal inženýrů, tj. odborníků neboli spectl, jak se jim tehdy říkalo. 

Uplynula nejkrutější ze čtyř zim občanské války, kdy už nebylo 
vůbec čím topit, kdy vlaky zůstávaly stát mezi stanicemi a kdy ve 
velkých městech byla zima a hlad a vlna továrních stávek (dnes 
vyškrtnutých z dějin). Kdo je vinen? — proslulá otázka: kdo je vinen? 

Samozřejmě že ne ústřední vedení. Ale ani ne místní! — a to je 
důležité. Jestliže totiž „soudruzi, kteří dosud v oboru nepracovali“ 
(komunisté na vedoucích místech), neměli o něm správnou 
představu, pak tedy odborníci jim měli „ukázat správný přístup k 
věci“ To znamená: „vinni nejsou vedoucí... — vinni jsou ti, kdo 
prováděli výpočty, kontrolovali je a sestavovali plán“ (jak obstarat 
potraviny a palivo z ničeho). Vinen není ten, kdo k plánu donucoval 
nýbrž kdo ho sestavoval! Plánovitost se ukázala jako fikce — ale vinni 
jsou odborníci! Že čísla plánu nesouhlasila — „to je vina odborníků a 
ne Rady práce a obrany“, ba dokonce „ani ne odpovědných 
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vedoucích Hlavní správy palivového průmyslu“.**) Není ani uhlí, ani 
palivové dříví, ani ropa — protože odborníci „vyvolali nepřehlednou 
chaotickou situaci“. Omi také mají vinu na tom, že nekladli 
dostatečný odpor Rykovovi, který je bombardoval telefonogramy, a 
vydávali a přidělovali palivo mimo plán. 

Vším jsou vinni odborníci! Proletářský soud však k nim není 
nemilosrdný, rozsudky jsou mírné. Samozřejmě že proletářskému 
nitru jsou tito zatracení odborníci naprosto cizí, ale bez nich to 
prozatím nejde, všechno je v rozvalinách. A tak je tribunál 
nepronásleduje a Krylenko dokonce řekne, že od roku 1920 „se nedá 
o sabotáží mluvit“. Odborníci jsou vinni, to ano, ale oni to nedělají ze 
zlé vůle, jsou to prostě popletové, neumějí to líp, nenaučili se za 
kapitalismu pracovat, nebo jsou to jednoduše sobci a úplatkáři. 

A tak na začátku údobí obnovy najdeme překvapující rysy 
shovívavosti k inženýrům. 

Rok 1922, prvý mírový rok, byl tak bohatý na veřejné procesy, že 
mu budeme muset věnovat skoro celou tuto kapitolu. (Je to divné: 
bylo po válce — a takové oživení soudů? Ale vždyť i v letech 1945 a 
1948 projevil Drakón mimořádné zvýšenou činnost. Není v tom 


244) Krylenko, V pěti letech, str. 381. 


245) Krylenko, str. 382-383. 


nějaká velmi jednoduchá zákonitost?) Třebaže se IX. sjezd sovětů 
v prosinci 1921 

usnesl omezit pravomoc čeky““" „jež byla kvůli tomu zrušena a 
přejmenována na GPU, byla práva GPU již v říjnu 1922 znovu 
rozšířena. V prosinci pak Dzeržinskij prohlásil k jednomu 
dopisovateli Pravdy: „Teď musíme obzvlášť" pozorně sledovat 
protisovětské proudy a skupiny. GPU zmenšilo svůj aparát, ale 
zvýšilo jeho kvalitu.” Hned na začátku roku 1922 nesmíme 
přehlédnout g) Případ sebevraždy inženýra Oldenborgera, Nejtrib, 
únor 1912) — proces zcela nevýznamný a vůbec ne charakteristický, 
na který si už nikdo nevzpomene. Není charakteristický proto, že 


246) 
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jeho obsahem byl jen jeden jediný lidský život, a i ten už skončil. 
Kdyby však dobrovolně neskončil, seděl by právě tento inženýr a s 
ním ještě kolem desítky lidí na lavici obžalovaných před Nejvyšším 
revolučním tribunálem za to, že vytvořili centrum, a pak už by to byl 
proces zcela charakteristický. Teď však sedí na lavici obžalovaných 
přední stranický pracovník Sedělnikov, dále dva pracovníci 
Dělnicko-rolnické inspekce a dva odboráři. 

Avšak jako vzdálený zvuk prasklé struny vyvolává tesknotu a 
sklíčenost u Čechova, tak i z tohoto procesu, který je předchůdcem 
Šachtinského procesu a procesu s Průmyslovou stranou, vane 
podobný pocit. 

V. V. Oldenborger pracoval třicet let v moskevských vodárnách a 
stal se jejich hlavním inženýrem zřejmě už začátkem tohoto století. 
Minul stříbrný věk umění, zasedaly čtyři státní dumy, přešly tři války 
a tři revoluce — a celá Moskva stále pila Oldenborgerovu vodu. 
Akméisté 1 futuristé, reakcionáři 1 revolucionáři, junkeři i rudí 
gardisté, Rada lidových komisařů, čeka 1 Dělnicko-rolnická inspekce 
— ti všichni pili Oldenborgerovu čistou studenou vodu. Nebyl ženatý, 
neměl děti a v celém svém životě neměl nic jiného než tuto vodárnu. 
V roce 1905 nepustil do vodárny vojenský strážní oddíl, „poněvadž 
by vojáci mohli z neznalosti způsobit škody na potrubí nebo na 
strojích“. Den po Únorové revoluci řekl svým dělníkům, že revoluce 
skončila, že už to stačí a všichni zas na svá místa, vodovod musí 
fungovat. A při říjnových bojích v Moskvě měl jen jednu starost: 
uchovat vodárnu v pořádku. Na bolševický převrat odpověděli jeho 
spolupracovníci stávkou a žádali ho, aby se k ním přidal. Řekl jim: 

„Promiňte, po technické stránce já nestávkuji. Ale jinak... jinak 
to ano, to stávkuji.“ 

Převzal od stávkového výboru peníze pro stávkující, vystavil na 
ně potvrzení, ale sám hned běžel shánět novou objímku na 
porouchanou trubku. 

A přesto je nepřítel! Řekl totiž jednomu dělníkovi: „Sovětská 
moc se neudrží ani čtrnáct dní.“ (Jsou nové přednepovské směrnice, 
a tak si Krylenko dovolí mluvit před Nejvyšším tribunálem dost 
otevřeně: „To si tehdy mysleli nejen odborníci — to jsme si leckdy 
mysleli i my“*“Š) A přesto je nepřítel! Jak nám soudruh Lenin řekl: K 
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ohlídání buržoazních odborníků potřebujeme hlídacího psa Dělnicko- 
rolnické inspekce. 

Dva takové hlídací psy nasadili na Oldenborgera. (Jeden z nich, 
podvodník Makarov Zemljanskij, bývalý účetní moskevských 
vodáren, propuštěný „pro nepřípustné chování“, se dostal do 
Dělnicko-rolnické inspekce, „protože tam líp platí“, pak povýšil do 
ústředního 


246) Sobranije uzakoněnij RSFSR (Sbírka zákonů RSFSR), 
192, č. 4, str. 42. 


247) Pravda, 17.2. 1922. 
248) Krylenko, str. 439, zdůrazněno mnou — A. S. 


lidového komisariátu, poněvadž „tam platí ještě víc“ — a odtud 
pak přišel kontrolovat svého bývalého vedoucího, který mu údajně 
ublížil, aby se mu jak se patří pomstil.) Samozřejmě že nespal ani 
místní výbor odborového svazu — ten je přece nejlepším obhájcem 
zájmů dělníků. A tak se vedení vodárny ujali komunisté. 

„U nás musí stát v čele jedině dělníci, jedině komunisté musí plně 
ovládat vedení — správnost tohoto stanoviska se potvrdila i při tomto 
procesu.” A proto moskevská stranická organizace nespouštěla z 
letech svou armádu na zdravém pocitu třídního nepřátelství; v jeho 
jménu nesvěříme ani jedno odpovědné místo lidem, kteří nepatří do 
našeho tábora, aniž jim přidělíme komisaře.“**% Hned začali všichni 
hlavního inženýra opravovat, poučovat a řídit a bez jeho vědomí 
disponovat technickým personálem („rozehnali celé to hnízdo 
čachrářů“). 

A vodárnu přesto nezachránili! Práce nešla líp, nýbrž hůř! Tak 
záludně dokázala tamní, Ženýrská banda provést svůj zlý záměr. A 
nejen to: Oldenborger se přes svou „mezitřídní inteligentskou 
povahu“, která mu po celý život bránila používat ostré výrazy, 
odvážil označit počínání nového vedoucího vodárny Zeňuka (podle 
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Krylenka: „postava hluboce sympatická svou vnitřní strukturou“) — 
jako despotismus! 

Tehdy už bylo jasné že „inženýr Oldenborger vědomě zrazuje 
zájmy pracujících a je přímým a otevřeným odpůrcem diktatury 
dělnické třídy“. Začali povolávat do vodárny kontrolní komise, ale ty 
shledaly, že je všechno v pořádku a že voda teče normálně. S tím se 
však pracovníci Dělnicko-rolnické inspekce nesmířili a posílali na 
inspekci jedno hlášení za druhým. Oldenborger prostě chtěl „z 
politických důvodů poškodit, zkazit a vyřadit z provozu vodárenskou 
síť“, jenže se mu to nepovedlo. Však mu házeli klacky pod nohy, kde 
mohli: znemožnili marnotratnou opravu kotlů nebo výměnu 
dřevěných nádrží za betonové. 

Vůdcové dělníků začali na schůzích ve vodárně otevřeně mluvit o 
tom, že jejich hlavní inženýr je „duší organizované technické 
sabotáže“, že se mu proto nesmí věřit a ve všem se mu musí 
odporovat. 

A přesto se práce nezlepšila, nýbrž šla ještě hůř!... 

A co obzvlášť ranilo „„odvěkou proletářskou psychologii“ 
pracovníků inspekce a odborů: že většina dělníků v přečerpávacích 
stanicích byla „nakažena maloburžoazní psychologií“, stála na 
Oldenborgerově straně a neviděla jeho sabotáže. Mimoto se ještě 
blížily volby do Moskevského sovětu a vodárenští dělnici navrhli 
jako svého kandidáta Oldenborgera, proti němuž samozřejmě 
stranická buňka postavila svého kandidáta. Ten však neměl žádnou 
naději na zvolení, protože hlavní inženýr se těšil mezi dělníky falešné 
autoritě. Nicméně stranická buňka přijala rezoluci, poslala ji 
okresnímu výboru i všem složkám a vyhlásila ji na plenární schůzi: 
„Oldenborger je středem a duší sabotáže a v Moskevském sovětu 
bude naším politickým nepřítelem!“ Dělníci na to odpověděli hlukem 
a výkřiky „To není pravda!“, „Lžete!“. Tu prohlásil tajemník 
stranického výboru soudruh Sedělnikov tisícihlavému davu proletářů 
přímo do tváře: „S takovými černosotněnci nechci ani mluvit!“ — to 
jest promluvíme si jinde. 

Učinili takováto stranická opatření: vyloučili hlavního inženýra 
z... kolegia vodárenské správy, vytvořili kolem něho ovzduší 
neustálého vyšetřování, bez ustání ho předvolávali před nejrůznější 
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komise a subkomise, vyslýchali ho a ukládali mu termínované úkoly. 
Nedostavil-li se, zanesli to do protokolu „pro případ budoucího 
soudního řízení“. Přes 


249) Krylenko, str. 433. 


250) Tamtéž, str. 434. 


Radu práce a obrany (předseda — soudruh Lenin) dosáhli toho, že 
byla pro vodárnu ustavena „mimořádná trojka“ (Dělnicko-rolnická 
inspekce, rada odborů a soudruh Kujbyšev). 

A zatím už čtvrtý rok tekla voda bez závad vodovodní sítí, 
Moskvané ji pili a nic nepozorovali... 

Tu | napsal soudruh | Sedělnikov článek © do časopisu 
Ekonomičeskaja žizň: 

„vzhledem k pověstem o katastrofálním stavu vodovodu, které 
znepokojují veřejné mínění“ dal do oběhu mnoho nových poplašných 
pověstí, dokonce že vodárna čerpá vodu pod zem a tak „záměrně 
podemílá základy celé Moskvy (položené ještě Ivanem Kalitou). 
Povolali komisi Moskevského sovětu. Ta zjistila: „stav vodárenské 
sítě je uspokojivý, technické vedení pracuje racionálně“. 
Oldenborger tak vyvrátil všechna obvinění. Sedělnikov pak klidně 
prohlásil: „Mým cílem bylo udělat rozruch kolem celé věci, a je 
záležitostí odborníků, aby tu věc vyjasnili.“ 

Co teď vůdcům dělníků ještě zbývalo? Jaký měli poslední, ale 
jistý prostředek? 

Udání u čeky! To také Sedělnikov udělal! On „vidí obraz toho, 
jak Oldenborger záměrně ničí vodovod“ a nemá pochyb o tom, že „v 
srdci rudé Moskvy se ve vodárně zahnízdila kontrarevoluční 
organizace“. K tomu ještě přistupuje katastrofální stav Rubljovské 
vodárenské věže! 

V té chvíli se Oldenborger dopustí netaktnosti a bezpáteřného 
činu, typického pro inteligentskou © mezivrstvu:  „škrtli“ mu 
objednávku nových kotlů ze zahraničí (staré se teď v Rusku nedají 
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opravit) — a on spáchá sebevraždu. (Příliš mnoho na jednoho, vždyť 
také ještě neměli tenkrát ten trénink.) Vyšetřování však nebylo 
zastaveno, kontrarevoluční organizaci je možno vypátrat 1 bez něho, 
a tak se pracovníci Dělnicko-rolnické inspekce dají do toho, aby ji 
celou odhalili. Dva měsíce probíhají jakési skryté manévry. Ovzduší 
začínající Nepu je však takové, že je „nutno dát ponaučení těm i 
oněm“. A tak začne proces před Nejvyšším tribunálem. Krylenko je 
uměřeně přísný. Krylenko je uměřeně neúprosný. A chápe: „Ruský 
dělník byl pochopitelně v právu, když v každém, kdo není našinec, 
viděl spíše nepřítele než přítele,“** ale: „při další změně naší 
praktické 1 celkové politiky budeme muset třeba udělat ještě větší 
ústupky, couvat i lavírovat; třeba bude strana nucena zvolit taktickou 
linii, proti níž se začne bouřit primitivní logika čestných obětavých 
bojovníků.“**?) Ty dělníky, kteří svědčili proti soudruhovi 
Sedělnikovi a pracovníkům inspekce, tribunál „mírně stíral“. A 
obžalovaný Sedělnikov neohroženě odpovídal na  žalobcovy 
vyhrůžky: „Soudruhu Krylenko! Tyhle paragrafy já znám; zde však 
nestojí před soudem třídní nepřátelé, na které se tyhle paragrafy 
vztahují.“ 

Avšak i Krylenko mu to pěkně dává. Vědomě falešná udání u 
státních institucí... s  přitěžujícími okolnostmi (osobní zášť, 
vyrovnávání osobních účtů)... využívání úředního postavení... 
politická nezodpovědnost... zneužití moci a autority sovětských 
pracovníků a členů komunistické strany... dezorganizace práce ve 
vodárně... způsobení škody Moskevskému sovětu a sovětskému 
Rusku, protože takových odborníků je málo... nelze je nahradit... 
„Nechceme už mluvit o individuální osobní ztrátě... V naší době, 
kdy boj je hlavní náplní našeho života, jsme si nějak přivykli málo se 
ohlížet na takové nenahraditelné ztráty... Nejvyšší revoluční tribunál 
musí říci své závažné slovo... Trest musí dopadnout se vší 
přísností!... Nepřišli jsme sem žertovat...“***) 


251) Krylenko, str. 435. 


252) Tamtéž, str. 438. 
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253) Tamtéž, str. 458. 

Božínku, jak to s nimi dopadne? Je to možné? Čtenář už ví a 
napovídá: za... 

Zcela správně. Zažertovat si se všemi: vzhledem k jejich upřímné 
lítosti odsoudit obžalované k... veřejné důtce! 

Dvojí pravda... 

Sedělnikov však údajně dostal jeden rok vězení. Dovolte, 
abychom tomu nevěřili. 

Ó, vy bardové dvacátých let, kteří je líčíte jako věk světlého, 
radostného klokotu! 

I ten, kdo se jich jen lehce dotkl, kdo je zažil jen v dětství — ten na 
ně nezapomene. 

Všechny ty držky, všechny ty tlamy, které dělaly štvanice na 
inženýry — ty se právě ve dvacátých letech tak vyžraly. 

Teď však vidíme, že tomu tak bylo už od osmnáctého... 

Při dvou následujících procesech si trochu oddychneme od 
našeho oblíbeného hlavního žalobce: je zaneprázdněn přípravou 
velkého procesu s esery.“?“ Jelikož tento grandiózní proces už 
předem vyvolal znepokojení v Evropě, vzpomněl si lidový 
komisariát spravedlnosti: už čtyři roky soudíme, ale trestní zákoník 
není, ani starý, ani nový. Zdá se, že těchto trampot se zákoníkem 
nezůstal ušetřen ani Krylenko: musel všechno předem zkoordinovat. 

Nastávající církevní procesy byly vnitřní záležitostí, ty 
pokrokovou Evropu nezajímaly, a proto je bylo možno spíchnout i 
bez zákoníku. 

Už jsme viděli, že odluku církve od státu chápal stát tak, že 
kostely a všechno, co v nich visí, stojí a je namalováno, připadá 
státu, a církvi zůstane jen ta církev, jež podle Písma svatého je uvnitř 
člověka. A tak když se v roce 1918 zdálo, že sověty dosáhly 
politického vítězství rychleji a snadněji, než se očekávalo, přistoupily 
k zabavování církevního majetku. 

Tento náhlý útok však vyvolal příliš velké pobouření mezi lidem. 
V době, kdy vzplála občanská válka, bylo nerozumné vytvářet ještě 
další vnitřní frontu proti věřícím. Dialog komunistů a křesťanů se 
musel prozatím odložit. 
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Koncem občanské války propukl — jako její přirozený důsledek — 
v Povolží nebývalý hladomor. Ten příliš nezdobil věnec vítězů, a 
proto se o něm u nás zmiňují sotva ve dvou řádcích. Hlad byl tak 
hrozný, že docházelo ke kanibalismu, k tomu, že rodiče jedli vlastní 
děti; takový hlad nezažila Moskevská Rus ani v době zmatků na 
rozhraní 16. a 17. století (neboť tehdy, jak potvrzují dějepisci, zůstaly 
nevymlácené snopy celé roky stát pod sněhem a ledem). Jeden jediný 
film o tomto hladu by možná postavil do jiného světla vše, co jsme 
viděli a co víme o revoluci a občanské válce. Neexistují však ani 
filmy, ani romány, ani statistická šetření — to se má zapomenout, to 
nás nezdobí. Kromě toho jsme si zvykli vidět příčinu každého hladu 
v kulacích — a kdo byli ti kulaci uprostřed tohoto hromadného 
umírání? V. G. Korolenko ve svých Dopisech Lunačarskému?*") (jež 
nebyly u nás nikdy vydány, přestože to Lunačarskij slíbil) vysvětluje 
všeobecné vyhladovění a zbídačení naší země poklesem produktivity 
práce (pracovní síly byly ve válce) i poklesem důvěry a nadějí 
rolníků, že si budou moci aspoň malou část úrody nechat pro sebe. 
Jednou snad někdo spočítá to množství vagónů s dodávkami 
potravin, které po mnoho měsíců posílala vláda na základě 
brestlitevského míru — z Ruska, zbaveného možnosti protestovat, a 
dokonce 1 z oblastí budoucího hladu — do císařského Německa, jež 
dobojovávalo svůj poslední boj na západě. 


254) Procesy s esery mimo hlavní města se konaly i dříve, 
například v Saratově v roce 1919. 


255) Paříž 1922 a Samizdat 1967. 


Je to přímý a krátký příčinný řetězec: proto obyvatelé Povolží 
jedli své děti, že jsme se nechtěli už dál piplat s Ústavodárným 
shromážděním. 

Leč geniálnost politika je v tom, že dovede získat prospěch 1 z 
bídy lidu. Stačí okamžik osvícení — a můžeme zabít tři mouchy 
jednou ranou: ať nakrmí povolžské vesničany popové! Vždyť jsou to 
křesťané, jsou to přece dobráci! 
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1. Odmítnou-li — tak celý ten hlad svedeme na ně a církev 
rozdrtíme; 

2. budou-li souhlasit — vymeteme kostely; 

3. a v obou případech si doplníme devizové zásoby. 

Na tento nápad přivedla vedoucí pracovníky nejspíš sama církev 
svou činností. Podle výpovědí patriarchy Tichona vytvořila církev už 
v srpnu 1921, kdy hlad začínal, diecézní a všeruské výbory pro 
pomoc hladovějícím a začala se sbíráním peněz. Připustit však 
přímou pomoc církve hladovějícím, to znamenalo podrývat diktaturu 
proletariátu. Výbory tedy zakázali a peníze sebrali ve prospěch státu. 
Patriarcha se obrátil o pomoc k římskému papeži a k arcibiskupovi z 
Canterbury — ale to mu hned rázně zatrhli s odůvodněním že 
vyjednávat s cizinci je zmocněna jen sovětská vláda. A mimoto není 
proč dělat paniku: v novinách se psalo, že vláda má dostatek 
prostředků, aby si s hladem poradila sama. 

Avšak v Povolží jedli trávu, žvýkali podrážky a ohryzávali dveře. 
Konečně v prosinci 1921 Pomgol (státní výbor pro pomoc 
hladovějícím) navrhl církvi, aby věnovala na pomoc hladovějícím 
kostelní poklady — ne všechny, nýbrž jen ty, jichž není zapotřebí k 
výkonu bohoslužeb. Patriarcha s tím souhlasil a Pomgol vypracoval 
instrukce: všechny dary jsou jen dobrovolné! Dne 19. února 1922 
vydal patriarcha pastýřský list: radám farností se dovoluje věnovat 
všechny předměty, jež nemají bohoslužebný význam. 

A tak se vše mohlo zas rozdrobit v kompromisu, zahalujícím vůli 
proletariátu, jak to už předtím zamýšleli s Ústavodárným 
shromážděním a jak tomu je ve všech evropských žvanírnách. 

Myšlenka — úder blesku! Myšlenka — dekret! Dekret všeruského 
ústředního výkonného výboru sovětů ze dne 26. února: zabrat 
všechny kostelní poklady na pomoc hladovějícím. 

Patriarcha napsal Kalininovi — ten však neodpověděl. Tu vydal 
28. února nový, osudný pastýřský list: z hlediska církve je podobný 
akt svatokrádeží, a proto nemůžeme s konfiskací souhlasit. 

Z padesátiletého odstupu je dnes snadné dělat patriarchovi 
výčitky. Teď je zřejmé, že se nejvyšší hodnostáři křesťanské církve 
neměli starat o to, zda sovětská vláda má jiné zdroje, nebo kdo hlad v 
Povolží zavinil, a neměli Ipět na pokladech, neboť na nich nezáviselo 
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nové upevnění víry (pokud se vůbec dalo čekat). Je však také nutno 
se vžít do situace nešťastného patriarchy, zvoleného až po Říjnu do 
čela církve, která neznala nic než ústrky, pronásledování a popravy — 
a kterou měl zachránit. 

V tomto okamžiku mohly noviny bez rizika rozpoutat štvavou 
kampaň proti patriarchovi a nejvyšším církevním hodnostářům, kteří 
rdousí Povolží kostnatou rukou hladu! A čím úporněji trval 
patriarcha na svém, tím slabší byla jeho pozice. V březnu se začal i 
mezi duchovenstvem šířit názor, že je třeba se vzdát pokladů a snažit 
se o dohodu s vládou. Obavy, jež stále zůstávaly, vyložil Kalininovi 
biskup Antonín Granovskij, jenž přistoupil do ÚV Pomgolu: „Věřící 
se obávají, že kostelních pokladů může být použito na jiné, ne tak 
důležité cite, jež jsou jejich srdcím cizí.“(Zkušeny čtenář, jenž zná 
všeobecné zásady pokrokového učení, musí uznat, že je to velmi 
pravděpodobné. Vždyť potřeby kominterny a osvobozujícího se 
Východu nebyly o nic méně naléhavé než potřeby v Povolží.) Také 
petrohradský metropolita Venjamin překypoval nadšením: „Tyto 
věci náleží Bohu, a my je všechny sami odevzdáme.“ Není však 
zapotřebí konfiskace, nechť je to dobrovolná oběť! Chtěl také, aby 
duchovenstvo a věřící kontrolovali určení kostelních pokladů: měli je 
provázet až do té chvíle, kdy se přemění v chléb pro hladovějící. 
Trápil se, aby přitom nepřekročil patriarchův odsuzující příkaz. 

V Petrohradě se zdálo, že vše půjde hladce. Na zasedání 
petrohradského Pomgolu dne 5. března 1922 panovalo podle 
vyprávění očitého svědka optimistické ovzduší. Venjamin oznámil: 
„Pravoslavná církev je ochotna odevzdat vše na pomoc 
hladovějícím“ a jen násilnou konfiskaci považuje za svatokrádež. 

Pak tedy nebude konfiskace zapotřebí! Předseda petrohradského 
Pomgolu Kanatčikov ujistil, že vzhledem k tomu zaujme sovětská 
vláda k církvi blahovolný postoj. (To jistě!) Ve vlahém pohnutí 
všichni povstali. Metropolita řekl: „Nejhorším břemenem jsou 
nesváry a nepřátelství. Nastane však jistě doba, kdy se 1 ruští lidé 
spojí. Já sám v čele modlících sejmu zlaté roucho s ikony Kazaňské 
matky Boží, opláču je sladkými slzami a odevzdám.“ Požehnal 
bolševickým členům Pomgolu, kteří ho vyprovázeli s obnaženými 
hlavami až ke vchodu. 
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Petrohradská pravda ze dne 8., 9. a 10. března““ potvrzuje 


smířlivý a úspěšný výsledek jednání, blahosklonně se vyjadřuje o 
metropolitovi a píše: „Ve Smolném bylo dohodnuto, že kostelní 
kalichy a obložení ikon budou roztaveny za přítomnosti věřících.“ 

A zase se patlá nějaký kompromis! Jedovaté výpary křesťanství 
otravují revoluční vůli. Tankové jednoty a takového odevzdávání 
kostelních pokladů nemají hladovějící v Povolží zapotřebí! 
Bezpáteřní členové petrohradského Pomgolu jsou vyměněni, noviny 
začnou štěkat na „špatné pastýře“ a „církevní knížata“ a církevním 
představitelům se jasně řekne: My žádné vaše oběti nepotřebujeme! 
My s vámi vůbec vyjednávat nebudeme! Všechno patři vládě — a ta si 
vezme, co pokládá za nutné. 

A tak začaly v Petrohradě, jako ostatně všude, nucené konfiskace, 
doprovázené srážkami a konflikty. 

To byly zákonné důvody zahájit církevní procesy.” h) 
Moskevský církevní proces (26,dubna-7. května 1922) v Technickém 
muzeu, moskevský revoluční tribunál, předseda Bek, prokurátoři 
Lunin a Longinov. Obžalovaní: 17 vrchních kněží a laiků, 
obviněných z rozšiřování patriarchova provolání. Toto obvinění 
zajímá soud víc než otázka, zda odevzdali či neodevzdali kostelní 
poklady. Vrchní kněz A. N. Zaozerskij odevzdal ve svém kostele 
všechny cenné předměty, ale v zásadě hájí patriarchovo provolání a 
považuje násilnou konfiskaci za svatokrádež a tak se stane ústřední 
postavou procesu a bude hned zastřelen. (Čímž se jen potvrzuje: není 
důležité dát hladovějícímu najíst, nýbrž zlomit ve vhodný okamžik 
církev). 

Dne 5. května je předvolán před tribunál jako svědek patriarcha 
Tichon, Ačkoliv je v sále jen pečlivě vybrané a povolané obecenstvo 
(v tom se rok 1922 příliš neodlišuje od roku 1937 a 1968), ukáže se, 
že vše sovětské je dosud jen tenkým nátěrem zakrývajícím to, co se 
nesmazatelně vrylo do ruské duše: jakmile se patriarcha objeví, 
vstane přes polovina sálu. aby přijala jeho požehnání. 

Tichon vezme na sebe všechnu vinu za sestavení a rozšiřování 
provolání. 

Předseda se 
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256) Články Církev a hlad a Jak budou vyvlastněny kostelní 
poklady. 


257) Údaje pocházejí většinou z díla Anatolije Levitina Přehled 
dějin církevních zmatků, č. 1, Samizdat 1962, a ze Záznamů o 
výslechu patriarchy Tichona, sv. 5 soudních spisů. 


snaží vypátrat: To přece není možné! Cožpak to psal vlastní 
rukou? Každou řádku? 

Vy jste to patrně jen podepsal, ale kdo to psal? A kdo vám při 
tom radil? A pak: proč se v provolání zmiňujete o štvanici, kterou na 
vás pořádají noviny? (Štvou přece proti vám, proč to máme slyšet 
my...) Co jste tím chtěl říci? 

Patriarcha: „Je třeba se zeptat těch, kdo tu štvanici rozpoutali, co 
s ní sledují.“ 

Předseda: „To přece nemá s náboženstvím nic společného 

Patriarcha: „Má to historický charakter.“ 

Předseda: „Použil jste výrazu, že zatímco jste vyjednával s 
Pomgolem, byl za vašimi zády vydán dekret?“ 

Tichon: „Ano.“ 

Předseda: „Vy jste tedy toho názoru, že sovětská vláda 
postupovala nesprávně?“ 

To je ničivý argument! Ten nám budou ještě miliónkrát opakovat 
při nočních výsleších! 

A my nikdy nebudeme mít odvahu odpovědět tak prostě jako 
patriarcha: „Ano.“ 

Předseda: „Považujete zákony, platné v našem státě, pro sebe za 
závazné nebo ne?“ 

Patriarcha: „Ano, uznávám je, pokud nejsou v rozporu se 
zásadami zbožnosti.“ 

(Kdyby tak byli odpovídali všichni! To by naše dějiny vypadaly 
jinak!) Následují otázky o církevním právu. Patriarcha vysvětluje: 
odevzdá-li církev cenné předměty sama, není to svatokrádež, jsou-li 
však konfiskovány proti její vůli, je to svatokrádež. V prohlášení se 


166 
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nikde neříká, aby se vůbec neodevzdávaly, nýbrž se jen odsuzuje 
jejich odevzdávání proti vůli církve. 

(Tím je to pro nás zajímavější — proti vůli!) Předseda soudruh 
zákony, nebo stanovisko sovětské vlády?“ 

(Očekávaná odpověď „... sovětské vlády.“) „Budiž, podle 
církevního práva je to svatokrádež,“ zvolá žalobce, „ale z hlediska 
milosrdenství?!“ 

(Poprvé a v dalších padesáti letech naposledy si tribunál 
připomněl to ubohé milosrdenství...) Provádí se i filologický rozbor. 
„Svatokrádež“ má v sobě slovo „krádež“. 

Žalobce: „Znamená to, že my, představitelé sovětské moci, 
krademe svaté předměty?“ (Dlouhotrvající hluk v sále. Jednání je 
přerušeno. Zasáhnou bezpečnostní orgány.) 

Žalobce: „Vy tedy nazýváte zloději představitele sovětské moci, 
ústřední výkonný výbor sovětů?“ 

Patriarcha: „Cituji jen příslušné kánony.“ 

Dále se probírá termín „rouhačství“. Při zabavování pokladů v 
kostele sv. Basilia z Caesarey se obložení ikony nevešlo do bedny, a 
tak je tam našlapali. Byl patriarcha při tom? Žalobce: „Odkud to 
víte? Jmenujte kněze, který vám to vyprávěl!“ (To znamená, hned ho 
zavřeme!) Patriarcha nikoho nejmenuje. Je to tedy lež! 

Žalobce triumfálně naléhá: „No tak, kdo rozšířil tuto hnusnou 
pomluvu?“ 

Předseda: „Uveďte jména těch, kdo našlapávali ikony do bedny! 
(Oni jistě nechali na místě vizitky!) Jinak vám tribunál nemůže 
věřit.“ 

Patriarcha nemůže jména uvést. 

Předseda: „To znamená, že vaše tvrzení jsou bezpodstatná!“ 

Ještě zbývá dokázat, že patriarcha chtěl svrhnout sovětskou 
vládu. Dokáže se to takto: „Agitace je pokus o vytvoření nálady, aby 
se v budoucnu mohlo přikročit ke svržení vlády. 

Tribunál se usnese zahájit proti patriarchovi trestní stíhání. 

Dne 7. května je vynesen rozsudek: ze sedmnácti obžalovaných je 
jedenáct odsouzeno k trestu smrti zastřelením. (Zastřeleno jich bylo 
pět.) Jak řekl Krylenko, nepřišli jsme žertovat. 
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Za týden je patriarcha zbaven funkce a zatčen. (To však ještě není 
jeho konec. Prozatím ho odvezou do Donského kláštera, kde je držen 
v přísné vazbě, než si věřící zvyknou na jeho nepřítomnost. 
Vzpomínáte si jak se nedávno Krylenko divil: A jaképak hrozí 
patriarchovi nebezpečí?... Je to tak, když se připlíží, nepomůže ani 
zvonění na poplach, ani telefon.) Za další dva týdny je v Petrohradě 
zatčen i metropolita Venjamin. Nebyl to žádný vysoký církevní 
hodnostář, dokonce ani nebyl jmenován jako všichni ostatní 
metropolité. Na jaře 1917 — poprvé od dob starého Novgorodu — byl 
moskevský a petrohradský metropolita zvolen. Venjamin, přístupný a 
laskavý, častý host v závodech a továrnách, oblíbený mezi lidem í 
nižším duchovenstvem, si získal jejich hlasy a byl zvolen. Nerozuměl 
době a viděl svůj úkol v osvobození církve od politiky, „neboť ta 
církvi v minulosti velmi uškodila“. A právě s tímto metropolitou 
uspořádali 1) Petrohradský církevní proces (9. června- 5. července 
1922). 

Před soudem stálo několik desítek obžalovaných, mezi nimi 
profesoři bohosloví a církevního práva, představení klášterů, kněží a 
laici. Byli obvinění z odporu proti konfiskací kostelních pokladů. 
Předsedovi tribunálu Semjonovovi bylo teprve 25 let (podle pověstí 
vyučený pekař). Hlavní žalobce P. A. Krasikov, člen kolegia 
lidového komisariátu spravedlnosti, byl Leninovým vrstevníkem a 
přítelem v krasnojarském vyhnanství 1 v pozdější emigraci, jehož hře 
na housle Vladimír Iljič tak rád naslouchal. 

Už na Něvském prospektu i na křižovatce s boční ulicí stáli den 
co den lidé v hustých řadách, a když metropolita Venjamin projížděl 
kolem, padali mnozí na kolena a zpívali „Spas, Hospodine, svůj 
lid!“. (Samozřejmě že jak na ulici, tak 1 v soudní budově příliš 
horlivé hned zatkli.) Většinu obecenstva v soudní síni tvořili 
rudoarmejci, ale i ti pokaždé vstali, když vcházel metropolita ve své 
bílé mitře. 

Avšak žalobce i tribunál mu říkali nepřítel lidu (Všimněme si, že 
tenhle hezký výraz už existoval). 

Postavení obhájců, jež se od procesu k procesu zhoršovalo, bylo 
už velmi tíživé. 
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Krylenko nám o tom nic nepověděl, poví nám o tom však jeden 
očitý svědek.  Tribunál hněvivě pohrozil hlavnímu obhájci 
Bobriščevovi-Puškinovi, že ho zavře — a to tenkrát už tak odpovídalo 
mravům doby a bylo to tak reálné, že Bobriščev-Puškin honem 
předal svému kolegovi Gurovičovi zlaté hodinky a náprsní tašku... A 
svědka profesora Jegorova dal tribunál na místě zatknout, protože 
vypovídal v metropolitův prospěch. Ukázalo se však, že Jegorov byl 
na všechno připraven: měl s sebou tlustou aktovku, a v ní — jídlo, 
prádlo a dokonce tenkou přikrývku! 

Čtenář si už jistě všiml, jak soud postupně nabývá forem, jež jsou 
nám důvěrně známé. Metropolitovi Venjaminovi se klade za vinu, že 
ve zlém úmyslu dospěl k dohodě se... sovětskou vládou a dosáhl tím 
zmírnění dekretu o konfiskaci cenných předmětů. Své provolání k 
Pomgolu rozšířil ve zlém úmyslu mezi lid (Samizdat!). A jednal v 
souhlase se světovou buržoazií. 

Kněz Krasnickij, jeden z hlavních stoupenů Živé církve a 
spolupracovník GPU, vypověděl, že se duchovní dohodli využít 
hladu a vyvolat povstání proti sovětské vládě. 

Vyslechnuti byli jen svědkové obžaloby, zatímco svědkové 
obhajoby nebyli vůbec připuštění. (Jak už je to podobné!... A bude 
to stále víc a Víc...) Žalobce Smirnov žádal „šestnáct hlav“. Žalobce 
Krasikov zvolal: „Celá pravoslavná církev je kontrarevoluční 
organizace. Měli bychom vlastně posadit do vězení celou církev!“ 
(Je to velmi reálný program, brzy se jej téměř podaří uskutečnit. A 
vhodná základna pro dialog!) Využijeme vzácné příležitosti, 
abychom uvedli několik dochovaných vět metropolitova obhájce S. 
J. Guroviče: 

„Důkazy o vině neexistují, fakta neexistují a neexistuje tedy ani 
obvinění... Co tomu řeknou dějiny? (To se máme čeho bát! Ty to 
zapomenou a neřeknou nic!) Konfiskace kostelních pokladů proběhla 
v Petrohradě zcela pokojně, ale petrohradští duchovní sedí přesto na 
lavici obžalovaných a čísi ruce jim usilují o život. Hlavní zásadou, 
kterou zdůrazňujete, je prospěch sovětské vlády. 

Nezapomínejte však, že církev roste z krve mučedníků. (U nás ale 
nevyroste!)... 
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Nemám, co bych víc řekl, ale rozloučit se se slovem je mi také 
zatěžko. Pokud trvá rozprava, jsou obžalovaní naživu. AŽ rozprava 
skončí, skončí i život...“ 

Tribunál odsoudil k trestu smrti deset obviněných. Na smrt čekali 
déle než měsíc, až do konce procesu s esery (jako by je chtěli 
zastřelit společně s nimi). Potom dal VCIK šesti odsouzeným milost, 
a zbývající čtyři (metropolita Venjamin, archimandrita Sergej, 
bývalý člen státní dumy, profesor právnické fakulty J. P. Novickij a 
právní zástupce Kovšarov) byli v noci z 12. na 13. srpna 
zastřeleni.Snažně prosíme čtenáře, aby nezapomněl násobit procesy v 
hlavních městech. 

Tam, kde byly dva církevní procesy, tam jich bylo na venkově 
dvaadvacet. 

Kvůli procesu s esery se velmi spěchalo s trestním zákoníkem: 
byl už nejvyšší čas postavit Zákon na žulové základy. Dne 12.května 
1922 bylo podle plánu zahájeno zasedání ústředního výkonného 
výboru sovětů, ale návrh zákona nebyl stále ještě definitivní — byl 
teprve předložen Vladimíru Iljiči v Gorkách, aby si jej prohlédl. Šest 
paragrafů zákona stanovilo jako nejvyšší výměru trest smrti 
zastřelením. To však nebylo uspokojivé. Dne 15. května připsal 
Lenin na okraji návrhu dalších šest paragrafů, podle nichž byl také 
nezbytný trest smrti zastřelením (mezi nimi $ 69: propaganda a 
agitace... zvláště pak vyzývání k pasivnímu odporu proti vládě, k 
hromadnému neplnění vojenské nebo daňové povinnosti??“). A ještě 
jeden případ trestu smrti zastřelením: nedovolený návrat ze zahraničí 
(jako dřív si všichni socialisté pořád jezdili sem a tam). A ještě jeden 
trest rovnající se smrti zastřelením: vypovězení za hranice. (Vladimír 
Iljič předvídal tu nedalekou dobu, kdy se proudy lidí z Evropy budou 
k nám chtít mermomocí dostat a kdy nebudeme moci nikoho přinutit, 
aby dobrovolně odjel na Západ.) Hlavní svůj závěr objasnil Lenin 
lidovému komisaři spravedlnosti takto: 

„Soudruhu Kurskij! Podle mého názoru je nutno rozšířit použití 
trestu smrti zastřelením... (s možností jej zaměnit za vypovězení ze 
země) na jakoukoliv činnost menševiků, eserů atd.; je nutno nalézt 
formulaci, která tyto činy postaví do vztahu s mezinárodní buržoazií“ 
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(zdůrazněno Leninem).?*?) Rozšířit použiti trestu smrti zastřelením! — 
co je na tom tak těžké pochopit? 

(Kolikpak jich vypověděli?) Teror — to je přesvědčovací 
metoda?®®, to je přece jasné! 

Avšak Kurskij to přece jen tak docela nepochopil. Zřejmě ho 
nenapadlo, jak by ta formulace měla znít a jak by se to s tím vztahem 
k buržoazii mělo narafičit. A tak si přijel o den později předsedovi 
Rady lidových komisařů pro další vysvětlení. O tomto rozhovoru 
nevíme nic. Vzápětí však, dne 17. května, poslal Lenin z Gorek 
druhý dopis: 

Soudruhu Kurskij! 

Dodatkem k našemu rozhovoru vám posílám náčrt dodatečného 
paragrafu trestního zákona... Základní myšlenka je, doufám, jasná 
bez ohledu na nedostatky konceptu: otevřeně vytyčit zásadní a 
politicky pravdivou (a nejen úzce juristickou) tezi, jež motivuje 
podstatu a oprávnění teroru, jeho nutnost i jeho meze. 

Soud nemá teror odstranit — takový slib by byl sebeklamem nebo 
klamem —nýbrž jej zdůvodnit a uzákonit, principálně, jasně, bez falše 
pouze revoluční právní povědomí a revoluční svědomí vytvoří 
podmínky pro jeho širší nebo méně široké použití v praxi. 

S komunistickým pozdravem Lenin? 

Nebudeme se pouštět do komentování tohoto důležitého 
dokumentu. Ten mluví sám za sebe. 

Tento dokument je obzvlášť důležitý proto, že je jedním z 
posledních Leninových vezdejších příkazů z doby, kdy dosud nebyl 
zasažen chorobou, že je významnou částí jeho politického odkazu. 
Devět dní po tomto dopise dostane první záchvat, z něhož se jen 
částečně a nakrátko zotaví v podzimních měsících roku 1922. Je 
možné, že oba dopisy Kurskému napsal Lenin ve své pracovně, ve 
světlém rohovém budoáru v prvním patře, ozdobeném bílým 
mramorem, kde už stálo a čekalo jeho budoucí smrtelné lože. 

A k dopisu je přiložen onen koncept, dvě varianty dodatečného 
paragrafu, z něhož za několik let vyroste jak odstavec 4 $ 58, tak i 
celý ten náš paragraf 58. 
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formulace! Tak tohle tedy znamená širší použití v praxi! (čteš a 
Vzpomínáš, jak široké bylo jeho objetí... 

5... propaganda nebo agitace, nebo účast v organizaci, nebo 
podpora (objektivně napomáhající nebo způsobilá napomáhat) 
organizacím nebo osobám, jejichž činnost má povahu...“ 

Přiveďte mi svatého Augustýna, a já mu hned něco podle toho 
paragrafu najdu! 

Všechno bylo patřičně doplněno, přepsáno, použití trestu smrti 
rozšířeno — a zasedání VCIK koncem května schválilo trestní zákon s 
účinností od 1. června 1922. 

A tak začal na nejzákonnějším podkladě dvouměsíční j) Proces s 
esery 8. června-7. srpna 1912). 

Nejvyšší revoluční tribunál. Jeho obvyklý předseda soudruh 
Karklin (,Krákora“ krásné jméno pro soudce!) byl v tomto 
významném procesu, jejž sledoval celý socialistický svět, nahrazen 
mazaným Georgijem Pjatakovem. (Prozřetelný osud si rád zažertuje 
— ale nechá 


258) Tamtéž, sv. 39, str. 404-405. 
259) Tamtéž, sv. 45, str. 190. 


260) To je jako Výborská výzva, za kterou carská vláda napařila 
autorům tři měsíce vězení. 


261) Lenin, Spisy, 5. vyd., sv. 45, Moskva, str. 189. 


také čas na rozmyšlenou! Pjatakova nechal přemýšlet patnáct 
let...) Obhájců nebylo obžalovaní, představitelé strany eserů, se 
hájili sami. Pjatakov si počínal hrubě a neustále přerušoval 
obžalované. 

Kdybychom už nebyli se čtenářem dostatečně poučeni, že 


Vav wr 


„Vina“, nýbrž — účelnost, třeba bychom tento proces nepřijali hned s 
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plným pochopením. Avšak pojem účelnosti zapracuje bezvadně: na 
rozdíl od menševiků byli eseři považování ještě za nebezpečné, 
nerozprášené a nerozdrcené a k upevnění nově vytvořené diktatury 
(proletariátu) bylo účelné je dobít. 

Kdybychom však tuto zásadu neznali, mohli bychom omylem 
chápat celý tento proces jako stranickou mstu. 

Nad obviněními, vznesenými u tohoto soudu, se člověk bezděky 
zamysli, když si je promítne do dlouhé a stále trvající historie států. S 
výjimkou několika málo parlamentních demokracií během několika 
málo posledních desetiletí jsou dějiny států dějinami převratů a 
uchvácení moci. A ten, kdo dokáže udělat převrat hbitěji a 
důkladněji, se od prvního okamžiku oděje bělostným hávem 
Spravedlnosti, a každý jeho minulý i budoucí krok je legalizován a 
hoden ód, zatímco každý minulý i budoucí krok jeho neúspěšných 
nepřátel je zločinem a podléhá soudu a zákonnému trestu. 

Teprve před týdnem byl schválen trestní zákon, ale už do něho 
pěchují celé pětiletí porevolučních dějin. Ještě před dvaceti, před 
deseti, před pěti lety byli eseři revoluční stranou, která také usilovala 
o svržení carismu a vzala na sebe (díky své svébytné taktice teroru) 
hlavní břemeno katorgy, což bolševici téměř nepoznali. 

Teď však jejich první obvinění zní: Eseři byli iniciátory občanské 
války! Ano, oni ji začali, to oni byli první! Klade se jim za vinu, že 
ve dnech říjnového převratu se proti němu postavili se zbraní v ruce. 
Když Prozatímní vláda, kterou podporovali a v níž měli také své 
členy, byla zákonným způsobem smetena kulometnou palbou 
námořníků — pokusili se eseři naprosto nezákonně ji bránit?““), na 
střelbu dokonce odpovídali střelbou a povolali i junkery, kteří stáli ve 
službách svrhávané vlády. 

Přestože byli eseři v boji poraženi, neučinili politické pokání. 
Nepadli na kolena před Radou lidových komisařů, která se prohlásila 
za vládu. Tvrdošíjně pořád opakovali, že jedinou zákonnou vládou 
byla předešlá vláda. Nepřiznali hned krach své dvacetileté politické 
linie*“?) neprosili o milost a nerozpustili stranu.2““ Druhý bod 
obžaloby: Prohloubili propast občanské války tím, že 5. a 6. ledna 
1918 vystoupili jako demonstranti a tudíž jako vzbouřenci proti 
zákonné moci dělnicko-rolnické vlády: podporovali své nezákonné 
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Ústavodárné shromáždění (zvolené všeobecným svobodným přímým 
a tajným hlasováním) proti námořníkům a rudým gardistům, kteří to 
shromáždění i ty demonstranty zákonně rozehnali. (K čemu taky ta 
klidná zasedání Ústavodárného shromáždění mohla vést? — jen k 
požáru tříleté občanské války. Proto taky občanská válka začala, že 
se všichni obyvatelé nepodrobili naráz a poslušně zákonným 
dekretům Rady lidových komisařů.) Třetí bod obžaloby: Neuznali 
brestlitevský mír — onen zákonný a spásný brestlitevský mír, který 
neusekl Rusku hlavu, nýbrž jen část trupu. Tím jsou dány, jak 
zjišťuje obžalovací 


262) Jiná věc je, že to činili liknavě, váhavě a nedůsledně. 
Jejich vina se tím však nijak nezmenšuje. 


263) A krach to jistě byl, i když se neprojevil hned. 


264) Z téhož důvodu byly nezákonné i všechny vlády v krajích a 
v pohraničních oblastech — v Archangelsku, Samaře Ufě, Omsku 
na Ukrajině, Kubáni, Urale a v Zakavkazsku, neboť se ustavily až 
po tom, co se prohlásila za vládu Rada lidových komisařů. 


spis, „všechny znaky skutkové podstaty velezrady a trestných 
činů, namířených k zavlečení země do války“. 

Velezrada! Ta se dá také vykládat, jak se to komu hodí... 

Z toho vyplývá 1 závažný čtvrtý bod obžaloby: V létě a na 
podzim 1918, kdy se císařské Německo stěží drželo poslední měsíce 
a týdny proti spojencům a kdy sovětská vláda věrně podle 
brestlitevské smlouvy podporovala Německo v tomto těžkém boji 
vlaky potravin a měsíčními platbami ve zlatě — tehdy se eseři zrádně 
chystali (ani ne tak chystali, jako spíš podle svého zvyku debatovali: 
A co kdyby se...) vyhodit do vzduchu koleje před jedním takovým 
vlakem a zadržet zlato ve vlasti — jinými slovy „chystali se zločinně 
zničit náš lidový majetek — železnice“. 

(Tehdy se ještě nestyděli a nijak netajili, že se ruské zlato 
vyváželo do budoucí Hitlerovy říše, a Krylenka s jeho dvěma 
fakultami, historickou a právnickou, nenapadlo, a z jeho pomocníků 
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ho nikdo na to šeptem neupozornil, že když jsou ocelové kolejnice 
lidovým majetkem, tak jsou jím snad 1 ty zlaté pruty...) Ze čtvrtého 
bodu obžaloby je neúprosně vyvozen bod pátý: Technické prostředky 
k takové akci si chtěli eseři opatřit za peníze, které dostali od 
představitelů spojenců (aby se nemuselo dávat zlato Vilémovi, chtěli 
vzít peníze od Dohody) — a to už je opravdu zrada nad zradu! (Pro 
všechny případy zabručel Krylenko, že eseři měli spojení 1 s 
Ludendorffovým štábem, ale kdo mluví rád o provaze v oběšencově 
domě — a tak toho zase nechal.) Odtud pak už je jen kousek k 
šestému bodu obžaloby: Eseři byli v roce 1918 špióny Dohody! 
Včera revolucionáři, dneska špióni! To tehdy jistě vzbudilo velkou 
senzaci. Od té doby se z toho po tolika procesech jen zvedá člověku 
žaludek. 

No a za sedmé až za desáté: spolupráce se Savinkovem, nebo s 
Filoněnkem, nebo s kadety, nebo se „Svazem obrody“ (jestliže vůbec 
existoval...), nebo dokonce s monarchistickými vysokoškoláky a 
bělogvardějci. 

Celý tento řetěz obvinění přednese prokurátor“ velmi pěkně. 
Najde přitom také — ať už po dlouhém vysedávání v pracovně nebo 
náhle osvícen za řečnickým pultem — onen srdečně soucitný a 
vyčítavě přátelský tón, kterého bude v následujících procesech 
používat stále sebejistěji a Častěji a který v roce 1937 dosáhne 
ohromujícího úspěchu. Tento tón vytváří jednotu mezi soudícími a 
souzenými — proti celému ostatnímu světu. Tato melodie se hraje na 
nejcitlivější struně obžalovaného. 

Žalobce říká eserům: Vždyť přece my i vy jsme revolucionáři! 
(My! Vy a my se rovná my!) A jak jste mohli tak klesnout, že jste se 
spojili s kadety? A s důstojníky? (Jistě vám to rve srdce!) Že jste 
učili monarchistické studenty své skvělé konspirativní technice? 

Odpovědi obžalovaných nemáme. Poukázal snad některý z nich 
na zvláštní charakter říjnového převratu: vyhlásit válku všem 
stranám najednou a zároveň jim zakázat, aby se mezi sebou 
spojovaly (,„Co tě nepálí, nehas!““)? Přesto však se nějak nemůžeme 
zbavit pocitu, že někteří obžalovaní sklopili oči a že leckterého to 
skutečně vzalo u srdce: jak mohli tak hluboko klesnout? Vždyť ta 


265) 
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prokurátorova soucitná slova, pronášená ve světlém sále. musí 
dojmout vězně, přivezeného z temné kobky. 

Mimoto najde Krylenko ještě jednu takovou pěknou logickou 
stezičku (ta se bude velice hodit Vyšinskému proti Kameněvovi a 
Bucharinovi): Když jste se dali do spolku s buržoazií, přijímali jste 
od ní peněžitou pomoc. Zpočátku jste ji brali v zájmu věci, pouze v 
zájmu věci, nikdy ne pro stranické účely — ale kde je hranice? Kdo to 
dokáže oddělit? A není snad 


265) Zase mu vrátili toto označení. 


stranickým cílem 1 sama věc? Tak jste to dopracovali, že vás, 
stranu sociálních revolucionářů, vydržuje buržoazie! Kde je vaše 
revoluční hrdost? 

Obvinění je vrchovatá míra, takže by se už mohl tribunál odebrat 
k poradě a napařit každému zasloužený trest smrti — ale najednou 
nastane zmatek: 

- všechno, z čeho je strana eserů obžalována, se stalo v roce 1918; 

- mezitím byla dne 27. února 1919 vyhlášena výhradně pro esery 
pokud nebudou v boji pokračovat; — A oni od té doby nebojovali! 

- a teď máme rok 1922! Jak se z toho dostat? 

Zamysleli se nad tím. Když socialistická internacionále požádala 
sovětskou vládu, aby proces zastavila a nesoudila své socialistické 
druhy, zamysleli se znova. 

Vždyť skutečně na začátku roku 1919, kdy hrozilo nebezpečí od 
Kolčaka a Děnikina, odvolali eseři své výzvy k povstání a od té doby 
nevedou proti bolševikům ozbrojený boj. (A samarští eseři otevřeli 
dokonce komunistickým bratřím kousek kolčakovské fronty, což 
bylo odměněno zmíněnou amnestií.) A dokonce tady, při procesu, 
řekl obžalovaný Gendelman, člen ÚV eserů: „Dejte nám možnost 
využívat celé stupnice takzvaných občanských práv — a my 
nebudeme přestupovat zákony.“ (To tak, dát jim „celou stupnici“! 
Vida je, žvanily!...) A nejenže eseři už nevedou boj — oni dokonce 
uznali vládu sovětů (lépe řečeno zřekli se své bývalé Prozatímní 
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vlády i Ústavodárného shromáždění)! Žádají jen, aby se konaly nové 
volby do těchto sovětů se svobodnou agitaci stran. 

Slyšíte? Slyšíte? To je právě ono! Tady v tom se ukázala jejich 
nepřátelská buržoazní zvířecí morda! Copak by to bylo možné? V 
této vážné chvíli! Vždyť jsme obklíčeni nepřáteli! (A tak tomu bude 
za dvacet, za padesát 1 za sto let.) A vy byste chtěli svobodnou 
agitaci stran, čubčí synové?“. 

Politicky střízliví lidé, říká Krylenko, se mohli místo odpovědi 
jen zasmát nebo pokrčit rameny. Právem bylo rozhodnuto: „Všemi 
prostředky státní represe vzít bez prodlení těmto skupinám možnost 
agitovat proti vládě.“*$6) A jako odpověď eserům na to, že upustili od 
ozbrojeného boje a předložili mírové návrhy — všechny členy ÚV 
eserů (pokud je chytili) posadili do vězení! 

Tak se to dělá po našem! 

Když už byli ve vězení (a to už tři roky), bylo nutno je postavit 
před soud, že ano! 

Ale z čeho je obžalovat? „Toto období nebylo při přípravném 
řízení dostatečně prozkoumáno,“ stěžuje si náš prokurátor. 

V jednom bodě měla ostatně obžaloba pravdu: V témž měsíci 
únoru 1919 schválili eseři rezoluci (kterou však neuskutečnili — ale 
podle nového trestního zákona je to jedno), že budou tajně agitovat v 
Rudé armádě, aby rudoarmejci odmítali se účastnit trestních expedicí 
proti rolníkům. 

Tak byla podlá a zákeřná zrada revoluce — odrazovat je od 
trestních expedicí! 

Dále je bylo možno obžalovat ze všeho toho, co říkala, psala a 
dělala (spíš jen říkala a psala) takzvaná „Zahraniční delegace ÚV 
eserů“, to jest ti předáci, kteří upláchli do Evropy. 

Ale to všechno bylo pořád trochu málo. A tak si vymysleli tohle: 
„Mnozí z obžalovaných, 


266) Krylenko, str. 183. 


AU 


kteří zde sedí, by vůbec při tomto procesu nepodléhali obžalobě, 
kdyby se neprovinili organizováním teroristických činu!“ Když se 
totiž vyhlašovala v roce 1919 

amnestie, „nikoho z vedoucích pracovníků sovětské justice 
nenapadlo“, že eseři organizovali také teror proti osobnostem 
sovětského státu! (Koho to opravdu mohlo napadnout: eseři — a 
teror? Kdyby to bylo někoho napadlo, bylo by se to muselo zároveň 1 
amnestovat! Anebo by se bylo nesmělo přijmout otevření 
kolčakovské fronty. Je to prostě štěstí, že to tehdy nikoho nenapadlo. 
Jakmile však toho bylo zapotřebí, hned je to napadlo.) Teď tedy toto 
obvinění nespadá pod amnestii (amnestován byl přece jen boj) — a 
tak je Krylenko hned vznese. A co všechno asi vypátrali! Co toho 
bylo! 

Tak především: Co řekli vůdcové eserů?“" hned v prvních dnech 
po říjnovém převratu? 

Černov (na 4. sjezdu eserů): Strana se ze všech sil „postaví na 
odpor proti každému útoku na práva lidu, jako to dělala“ za carismu. 
(A všichni vědí, jak to dělala.) Goc: „Jestliže samovládci ze 
Smolného vztáhnou ruku i na [Ústavodárné shromáždění]..., strana 
eserů si vzpomene na svou starou osvědčenou taktiku.“ 

Možná že si vzpomněla, ale nerozhodla se. Avšak soudit ji za to 1 
tak lze. 

„V této oblasti vyšetřování,“ stěžuje si Krylenko, „bude 
[vzhledem ke konspiraci) málo svědeckých výpovědí. Tím je 
neobyčejně ztížen můj úkol... V této oblasti [tj. teroru] musíme 
chvílemi tápat v temnotách.“*% Krylenkův úkol je ztížen proto, že 
teror proti sovětské vládě se projednával na ÚV eserů v roce 1918 a 
byl zamítnut. A teď, po letech, je třeba dokázat, že eseři sami sebe 
klamali. Eseři tehdy řekli: pokud bolševici nepřikročí k popravám 
socialistů. Nebo v roce 1920: jestliže bolševici sáhnou na život 
eserských rukojmí, chopí se strana zbraní?“). 

Proč ty výhrady? Proč se teroru úplně nezřekli? Jak si jen mohli 
dovolit myslet na to, že se chopí zbraní? „Proč se nevyjádřili 
absolutně negativně?“ (Soudruhu Krylenko, co když je teror jejich 
„druhá přirozenost“?) Strana neprováděla žádný teror, to jasně 
vyplývá 1 z Krylenkovy obžalovací řeči. Vytáhnou však takováto 
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fakta: V hlavě jednoho obžalovaného se zrodil plán vyhodit do 
vzduchu lokomotivu vlaku, v němž se Rada lidových komisařů 
stěhovala do Moskvy — to tedy znamená, že ÚV je vinen terorem. A 
vykonavatelka  Ivanovová  hlídkovala celou noc s jednou 
pyroxylinovou náložkou u nádraží — to znamená atentát na Trockého 
vlak a zároveň to znamená, že ÚV je vinen terorem. Nebo: člen ÚV 
Donskoj varoval F. Kaplanovou, že bude vyloučena ze strany, 
jestliže vystřelí na Lenina. Jenom to? Proč jí to kategoricky 
nezakázali? 

(Nebo proč ji třeba neudali u čeky?) Jen těchhle pár peříček 
naškubal Krylenko z mrtvého kohouta: eseři neučinili žádná opatření, 
aby zamezili individuálním teroristickým činům členů svých 
bojových skupin, které se bez práce nudily. A to byl celý jejich teror. 
(Ale ani ti členové bojových skupin nic nedělali. Dva z nich, 
Konopljovová a Semjonov, s podezřelou ochotou obohatili v roce 
1922 svými dobrovolnými výpověďmi GPU a nyní i tribunál, ale 
jejich výpovědi se nedají přišít eserskému ÚV — a tak najednou stejně 
nepochopitelné propustí tyto zaryté teroristy na svobodu.) Všechny 
výpovědi jsou tak chabé, že je musí umělec podpírat. O jednom 
svědkovi Krylenko prohlásí: Kdyby si byl ten člověk chtěl vůbec 
něco vymyslet, sotva by si to byl 


267) Co všechno tito mluvkové ve svém životě neřekli! 
268) Krylenko, str. 236 (ta pěkná formulace!). 


269) Ale jiné rukojmí ať třeba oddělají... 


vymyslel tak, aby se náhodou trefil přímo do černého.“?"% (To je 
silný tabák! Tu se může říci o každé falešné výpovědi.) Nebo o jiném 
(o Donském): „Máme ho snad podezírat z tak mimořádné 
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prozíravosti, že vypověděl jen to, co žaloba potřebuje?“ O 
Konopljovové naopak prohlásí: Důvěryhodnost její výpovědi je 
právě v tom, že nevypovídá všechno to, co žaloba nutné potřebuje. 
(Ale na trest smrti pro obžalované to stačí.) „Položíme-li si otázku, 
zda si to Konopljovová všechno vymýšlí..., pak je jasné: když 
vymýšlet, tak vymýšlet (on to přece ví! — A. S.), když usvědčovat, 
tak usvědčovat“"" — ale ona to dělá jen polovičatě. Ale Krylenko 
prohlásí i toto: „Přivést Konopljovovou pro nic za nic před popravčí 
četu — to měl JeCmov sotva zapotřebí.“"? To je opět správné, opět 
působivé. Nebo ještě působivěji: „Mohla se tato schůzka uskutečnit? 
Taková možnost není vyloučena.“ Není vyloučena? — to tedy 
znamená, že se konala! Jen tak dál! 

Pak je tu „záškodnická skupina“. Dlouho se o ní mluví, a 
najednou slyšíme: 

„rozpuštěna pro nečinnost“. Tak co se o ní tolik mluví? 
Vyvlastnili párkrát peníze v sovětských úřadech (aby měli z čeho 
platit svou činnost, najímat byty a jezdit z města do města). Dříve to 
však byli elegantní ušlechtilí vyvlastňovatelé, exové, jak říkali 
všichni revolucionáři. Ale teď před sovětským soudem — je to loupež 
a přechovávání kradených věci“. 

V soudních materiálech obžaloby jsou kalně žlutým strnulým 
světlem zákona ozářeny celé nejisté, kolísavé, klikaté dějiny této 
pateticky řečné a v podstatě bezmocné a dokonce nečinné strany, 
která nikdy neměla náležité vedení. A každé její rozhodnutí nebo 
nerozhodnutí, každé její zakolísání, nadšení nebo ústup — to vše se 
teď obrací proti ní a připisuje se jí za vinu, jedině za vinu. 

A když v září 1921, deset měsíců před procesem, napsal z 
Butyrek zatčený ÚV eserů nově zvolenému ústřednímu výboru, že 
nesouhlasí s jakýmkoliv svržením bolševické diktatury, nýbrž jen s 
takovým, které vzejde ze sjednocení mas pracujících a z agitační 
činnosti (to znamená, že 1 když seděl ve vězení, nesouhlasil s tím aby 
byl vysvobozen terorem nebo spiknutím!) — tak i to se obrátí naruby 
a udělá se z toho hlavní obvinění: aha, oni tedy se svržením 
souhlasili! 

No a jestliže se přes to přese všechno neprovinili ani pokusem o 
svržení vlády, ani terorem,  provinili se sotva násilným 
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vyvlastňováním a za všechno ostatní jsou už dávno omilostnění? Náš 
milovaný prokurátor se tedy vytasí s tím, co si schovával jako 
poslední trumf: „V krajním případě tvoří skutkovou podstatu 
trestného činu i jeho neoznámení, což u všech obžalovaných bez 
výjimky je dáno a musí se považovat za prokázané.“?"*) Strana eserů 
se provinila už tím, že se sama neudala! Tohle tedy sedí! To je 
zjevení právnického ducha nového zákoníku, to je dlážděná cesta, po 
níž budou bez ustání odvážet vděčné potomky na Sibiř. 

Však také Krylenko ve zlosti vychrlí: „zarytí věční nepřátelé“ — 
takoví jsou ti obžalovaní! A v tom případě je 1 bez procesu jasné, co 
se s nimi má udělat. 

Trestní zákon je ještě tak nový, že si Krylenko nestačil 
zapamatovat ani čísla hlavních kontrarevolučních paragrafů — ale jak 
už s nimi hází! Jak hlubokomyslně je cituje a vykládá! Jako by se 
nůž gilotiny houpal na těch paragrafech už celá desetiletí. A ještě 
jedna věc je obzvlášť nová a důležitá: rozlišování mezi metodami a 
prostředky, které činil starý carský zákoník, to už u nás neexistuje! 
To nemá vliv ani na kvalifikaci obvinění, ani na trestní 


270) Krylenko, str. 251. 
271) Tamtéž, str. 253. 
272) Tamtéž, str. 258. 


273) Krylenko, str. 305. 


sankci! Pro nás úmysl nebo činnost je jedno a totéž! Usnesli jste 
se na rezoluci — půjdete kvůli ni před soud! A to, „zda byla splněna 
nebo nebyla, to nemá žádný podstatný význam“.2?“ Ať jsi pošeptal 
ženě v posteli, že by bylo dobré svrhnout sovětskou vládu, nebo 
agitoval při volbách, nebo udělal pumový atentát — to všechno je 
jedno! Trest je stejný!! 
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Jako před jasnozřivým malířem z několika ostrých tahů uhlem 
vyvstane najednou žádaný portrét — tak i před námi vystupuje ze skic 
roku 1922 stále zřetelněji celé panoráma let 1937, 1945 a 1949. 

Ale ne, ještě to není ono! Ještě to chování obžalovaných je jiné. 
Ještě nejsou poddajní jako ovce, ještě jsou to lidé! Málo, velmi málo 
se nám o nich řekne, ale stačí to, abychom porozuměli. Někdy uvede 
Krylenko nedopatřením jejich slova, která pronesli už zde před 
soudem. Tak například obžalovaný Berg, „obvinil bolševiky z 
krveprolití dne 5. ledna 1918“ 

(zastřelení — demonstrujících na © podporu © Ústavodárného 
shromáždění). Nebo co řekl otevřeně I i~, berou: „Uznávám svou 
vinu, že jsem v rocel918 příliš málo učinil pro svržení bolševické 
vlády.“ Také Jevgenija Ratnerová řekla totéž, a opět Berg: „Považuji 
se před pracujícími Ruska vinným v tom, že jsem nebyl s to bojovat 
ze všech sil proti takzvané dělnicko-rolnické vládě, ale doufám, že 
má doba ještě neminula.“*"% (I minula, můj milý, minula.) V jejich 
slovech zní stará vášeň k zvučným frázím, ale i jejich pevnost! 

Prokurátor argumentuje: Obžalovaní jsou nebezpeční pro 
sovětské Rusko, neboť považují za správné všechno, co dělali. 
„Třeba někteří z obžalovaných nacházejí útěchu v tom, že se jednou 
nějaky kronikář pochvalně vyjádří o nich nebo o jejich chování před 
soudem.“?® A usnesení ústředního výkonného výboru sovětů po 
soudním přelíčení: „Přímo při procesu si vyhradili právo pokračovat“ 
ve své dřívější činnosti. 

Obžalovaný Gendelman-Grabovskij (sám právník) vynikl před 
soudem svými Spisy s Krylenkem o manipulacích svědeckých 
výpovědí a o „zvláštních metodách zacházení se svědky před 
procesem“ — jinými slovy o jejich zřejmém zpracování v GPU. (To 
všechno už tehdy existovalo! Všechno! Jen málo zbývalo k dosažení 
ideálu.) Ukáže se, že přípravné řízení bylo vedeno pod dohledem 
prokurátora (tedy Krylenka) a že se při něm vědomě zahlazovaly 
jednotlivé nesrovnalosti ve svědeckých výpovědích. Některé 
výpovědi byly uvedeny poprvé teprve před tribunálem. 

No co, jsou sice nějaké ty nesrovnalosti. Jsou sice nějaké ty 
nedostatky. Ale konec konců „musíme se vší jasností a 
chladnokrevností prohlásit..., že otázka, jak „soud dějin posoudí 
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naše dílo, nás vůbec nezajímá.“?"") A ty nesrovnalosti — ty napříště 
vezmeme v úvahu a napravíme. 

Mezitím si však Krylenko při svém vykrucování vzpomene — jistě 
poprvé a naposledy v sovětském soudnictví — na předběžné 
vyšetřování, na prvotní vyšetřování ještě před přípravným řízením. A 
jak to umí šikovně vysvětlit: to, co se konalo bez dohledu 
prokurátora a co jste považovali za přípravné řízení — to bylo 
předběžné vyšetřování! A to, co považujete za dodatečné přešetření 
pod dozorem prokurátora, kdy se všechno váže dohromady a 
zašroubovávají se šrouby — tak to je právě přípravné řízení! 
Chaotické „materiály vyšetřovacích orgánů, neprověřené přípravným 
řízením, mají daleko menší soudní průkaznost než materiály z 
přípravného řízení“?"“, když se ovšem obratně zavede do žádaného 
směru. 


274) Tamtéž, str. 185. 
275) Tamtéž, str. 103. 
276) Krylenko, str. 325. 
277) Tamtéž, str. 325. 


278) Tamtéž, str. 238. 


Je to filuta, ze všeho se dostane. 

Věcně vzato se Krylenka dotklo, že se musel na proces půl roku 
připravovat, dva měsíce se rafat s obžalovanými a skoro patnáct 
hodin se unavovat s přednášením obžaloby, když přece všichni 
obžalovaní už „byli nejednou v rukou mimořádných orgánů v té 
době, kdy tyto orgány měly mimořádnou pravomoc; ale díky těm či 
oněm okolnostem se jim podařilo vyváznout ze zdravou kůží” — a 
teď je na Krylenkovi všechna práce se zákonným zastřelením. 
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Samozřejmě že „rozsudek musí být jen jeden — trest smrti všem 
bez výjimky!“2*0), 

Jelikož však je proces přece jen světu na očích, Krylenko 
velkomyslně poznamená, že prokurátorova slova „nejsou pro soud 
směrnicí“, kterou by byl „povinován bezprostředně respektovat nebo 
splnit“.2ŠD Pěkný soud, když se mu to musí vysvětlovat!... 

A tribunál ve svém rozsudku projeví opovážlivost: nedá trest 
smrti skutečně „všem bez výjimky“, nýbrž jen čtrnácti. Ostatní 
dostanou vězení a lágr, a dalším sto lidem „je přikázána práce ve 
výrobě“. 

A jednu věc nechť čtenář nezapomíná: Na Nejvyšší tribunál 
„hledí všechny ostatní soudy republiky, on jim dává směrnice““*), 
jeho rozsudek je pro ně „jako závazná direktiva“**"). 

Kolik lidí tak odsoudí na venkově, to si domyslete sami. 

Avšak kasační rozhodnutí prezídia ústředního výkonného výboru 
sovětů má větší váhu než celý proces: potvrdí rozsudky smrti, ale 
odloží výkon trestu. A další osud odsouzených bude záviset na 
chování eserů, kteří zůstali na svobodě (zřejmě 1 těch v zahraničí). 
Budouli proti nám, odpravíme tyhle. 

Na ruských polích už nastaly druhé mírové žně. Nikde už 
nestříleli, kromě na dvorech čeky (v Jaroslavu Perchurova a v 
Petrohradě metropolitu  Venjamina. A na věky věků.). Pod 
blankytnou oblohou a po modrých vodách řek a moří odjížděli za 
hranice naši první diplomati a novináři. A ústřední výkonný výbor 
sovětů dělnických a rolnických zástupců si nechal jako zástavu věčné 
rukojmí. 

Členové vládnoucí strany si přečetli, co v šedesáti číslech napsala 
Pravda o procesu (všichni četli noviny) — a všichni řekli jen ano, ano, 
ano. Nikdo neřekl ne. Čemu se pak v roce 1937 divili? Proč si 
stěžovali?... Copak nebyly tehdy položeny základy bezpráví — 
nejdřív mimosoudním zúčtováním čeky, pak těmito prvními procesy 
a mladým trestním zákonem? Copak sedmatřicátý rok nebyl také 
účelný (ve shodě s cíli Stalinovými a možná 1 dějin)? 

Prorocká slova uklouzla Krylenkovi, když řekl, že nesoudí 
minulost, nýbrž budoucnost. 

Těžký je jen první rozmach kosou. 


saii 


Kolem 20. srpna 1924 překročil Boris Viktorovič Savinkov 
sovětskou hranici. Byl hned zatčen a odvezen do Lubjanky.**» 


279) Tamtéž, str. 322. 
280) Tamtéž, str. 326. 
281) Tamtéž, str. 319. 
282) Tamtéž, str. 407. 
283) Tamtéž, str. 409. 


284) O tomto návratu kolovalo mnoho dohadů. 


Nedávno se však ozval jakýsi Ardamatskij (mající zcela jasně 
přístup k archívům a funkcionářům KGB) a uveřejnil historku v 
nabubřele strojeném slohu, která má zřejmě blízko k pravdě (časopis 
„Věva, 1967, č. 11). Když si GPU koupilo několik Savinkovových 
agentů a další obelstilo, hodilo přes ně spolehlivou návnadu: v Rusku 
je připravena velká podzemní organizace, chybí však patřičný vůdce! 
Lákavější návnadu si nemohli vymyslet! Pro Savinkova bylo přece 
nemožné, aby svůj rozháraný život dožil tiše v Nizze. Musel se ještě 
jednou pokusit o štěstí v boji a vrátil se sám do Ruska pro smrt. 

Přípravné řízení se skládalo z jediného výslechu — jen z 
dobrovolných výpovědí a ze zhodnocení činnosti. Dne 23. srpna byl 
už odevzdán obžalovati spis. (Je to neuvěřitelná rychlost, která však 
patřičně © zapůsobila. Kdosi správně  kalkuloval: kdybychom 
vyždímali ze Savinkova ubohé lživé výpovědi, to by jen porušilo 
obraz věrohodnosti.) V  obžalovacím spise, vypracovaném už 
věci: že je „důsledným nepřítelem nejchudšího rolnictva“, „pomáhal 
ruské buržoazii uskutečňovat její imperialistické choutky“ (byl totiž 
pro pokračování ve válce proti Německu), „stýkal se s představiteli 
spojeneckého velitelství“ (to když byl vedoucím úředníkem 
ministerstva války!), „provokativně se stal členem vojenských 
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výborů“ (byl tam totiž zvolen vojenskými zástupci), a jako vrchol 
směšnosti — „sympatizoval s monarchií“. 

To všechno už je staré a obehrané. Objeví se však i nová 
obvinění, která se stanou módou ve všech budoucích procesech: 
peníze od imperialistů, špionáž pro Polsko (Japonsko vynechali!...) a 
— pokus otrávit cyankálim celou Rudou armádu (neotrávil však ani 
jednoho rudoarmejce). 

Dne 26. srpna začal proces. Předsedou byl Ulrich (poprvé se tu s 
ním setkáváme), ale úplně chyběl žalobce, stejně jako obhájce. 

Savinkov se hájil málo a s nechutí a k důkazům se skoro 
nevyjadřoval. Bral tento proces jaksi lyricky: bylo to jeho poslední 
setkání s Ruskem 1 poslední možnost vyjádřit nahlas své názory. A 
kát se. (Nikoliv za přičítané hříchy, nýbrž za jiné.) (A ona melodie, 
která mátla obžalovaného, se sem velmi dobře hodila: Vždyť my i vy 
jsme Rusové!... Vy a my, to jsme přece my! Vy milujete Rusko, o 
tom není pochyb, a my máme vaši lásku v úctě — ale cožpak my je 
nemilujeme? Cožpak my dnes nepředstavujeme moc a slávu Ruska? 
A vy jste chtěl proti nám bojovat? Měl byste se kát...) Nejpodivnější 
však byl rozsudek: Ochrana revolučního právního pořádku 
nevyžaduje použití nejvyšší výměry trestu a vzhledem k tomu, že 
motivy msty nemohou určovat právní vědomí proletářských mas“ — 
mění se trest smrti zastřelením na deset let odnětí svobody. 

To byla tenkrát senzace, která mnohým popletla hlavu: Je to 
měkčí linie? Je to obrat? Ulrich dokonce v Pravdě vysvětloval a 
omlouval se, proč Savinkova omilostnili. Vždyť po sedmi letech je 
sovětská moc tak silná, že se nějakého Savinkova nemusí bát! (Ve 
svých dvaceti letech ale tak zeslábne, že pak nám nesmíte mít za zlé, 
když postřílíme statisíce.) Považujeme-li Savinkovův návrat za první 
záhadu a tento mírný trest za druhou, není to nic proti záhadě třetí z 
května 1925: v depresivním rozpoložení vyskočil Savinkov z 
nezamřížovaného okna na vnitřní dvůr Lubjanky a jeho strážní 
andělé z GPU prostě nestačili zachytit jeho velké těžké tělo a 
zachránit ho. Na jejich ospravedlnění (aby neměli služební 
nepříjemnosti) jim však Savinkov zanechal doklad, v němž rozumně 
a logicky vysvětlil, proč spáchal sebevraždu — a to tak věrně v 
Savinkovově duchu a stylu, že dokonce jeho syn Lev Borisovič tomu 
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plně věřil a všem v Paříži potvrzoval, že nikdo kromě otce nemohl 
ten dopis napsat a že jeho otec spáchal sebevraždu, protože si 
uvědomil svůj politický bankrot. 

A my, hloupí lubjanští vězňové pozdějších let, jsme důvěřivě 
papouškovali, že ocelové pletivo kolem schodiště je tam od té doby, 
co Savinkov vyskočil z okna. Tak se poddáváme krásné legendě a 
zapomínáme, že žalářníci sbírají zkušenosti po celém světě! Vždyť 
takové pletivo bylo v amerických věznicích už začátkem tohoto 
století — jak by mohla sovětská technika zůstávat pozadu? 

Když v roce 1937 umíral v lágru na Kolymě bývalý čekista Artur 
Šrjubel, řekl jednomu ze spoluvězňů, že byl mezi těmi čtyřmi, kteří 
vyhodili v Lubjance Savinkova z okna ze čtvrtého patra na dvůr! (To 
není v rozporu s nynějším vyprávěním Ardamatského: nízký parapet 
spíš jako u balkónových dveří než u okna — nevybrali si místnost 
špatně! Jenomže podle Ardamatského nedávali strážní andělé pozor, 
kdežto podle Šrjubela přiložili ruku společně.) A tak druhá záhada — 
neobyčejně mírný rozsudek — je vysvětlena tragickou záhadou třetí. 

Byla to tajená zpráva, avšak ke mně se přece jen dostala, a já 
jsem ji v roce 1967 předal M. N. Jakubovičovi. Ten se svou 
mladickou živostí, kterou si zachoval, a s lesknoucíma se očima 
zvolal: „Tomu věřím! To souhlasí! A já jsem Bljumkinovi nevěřil a 
myslel jsem si, že se jen chvástá!“ Vysvětlil mi to: koncem 
dvacátých let řekl Bljumkin Jakubovičovi pod pečetí hlubokého 
tajemství, že on, Bljumkin, napsal z příkazu GPU takzvaný 
Savinkovův dopis před smrtí. Jak se ukázalo, byl Bljumkin jedinou 
osobou, která měla k Savinkovovi do cely vždy volný přístup měl ho 
po večerech „bavit“. (Zdali Savinkov vůbec cítil, že byla u něho 
stálým hostem smrt — plíživá, přátelská smrt, na níž nijak neuhádneš, 
jaký konec ti připravila?) A to právě Bljumkinovi pomohlo, aby si 
osvojil Savinkovův způsob vyjadřování a myšlení a vžil se do okruhu 
jeho posledních myšlenek. 

Vyskytne se otázka: A proč z okna? Nebylo by bývalo lehčí ho 
otrávit? 

Pravděpodobně někomu ukazovali nebo hodlali ukázat jeho 
tělesné pozůstatky. 
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Kde jinde, ne-li zde, musíme dovyprávět 1 osud Bljumkina, 
kterého přes jeho čekistickou všemohoucnost jednou Mandelštam 
neohroženě usadil. Erenburg začal o Bljumkinovi vyprávět — a 
najednou zahanbeně přestal. A ono je opravdu co vyprávět! Po 
porážce levých eserů v roce 1918 tento Mirbachův vrah nejenže 
nebyl potrestán a nesdílel úděl ostatních levých eserů, nýbrž byl 
Dzeřcinským ušetřen (právě tak jako chtěl ušetřit i Kosyreva) a 
obrácen vnějškově na bolševickou víru. Zřejmě si ho drželi aby za ně 
vyřizoval důležitou „špinavou práci“. Někdy začátkem třicátých let 
jet tajně do Paříže, aby zavraždil Baženova (uprchlého pracovníka 
Stalinova sekretariátu) — a úspěšně ho vyhodil jedné noci z vlaku. 

Avšak jeho dobrodružný duch nebo nadšení pro Trockého 
zavedly Bljumkina na Princovy ostrovy, snad aby se zeptal katechety 
nového náboženství, nechce-li vyřídit něco v SSSR. Trockij mu dal 
balíček pro Radka. Bljumkin jej přivezl a odevzdal, a celý jeho 
zájezd za Trockým by byl zůstal v tajnosti, kdyby oslňující Radek už 
tehdy nebyl donášečem. Radek prásknul Bljumkina a ten se tak 
dostal do chřtánu netvora, kterého sám pomáhal vykrmit krví prvních 
obětí. 

Nicméně všechny hlavní a významné procesy jsou stále ještě před 
námi... 


10 ZÁKON DOZRÁL 


Kde však zůstaly ty poblázněné davy, přelézající ostnatý drát na 
našich západních hranicích, jež bychom podle $ 71 tr. z. stříleli za 
nedovolený návrat do RSFSR? Navzdory všem vědeckým 
předpovědím tyto davy neexistovaly a paragraf nadiktovaný 
Kurskému byl zbytečný. Jediný podivín tohoto druhu v celém Rusku 
byl Savinkov, ale ani jeho si netroufli soudit podle onoho paragrafu. 
Zato opačný trest — vypovězení za hranice místo zastřelení — byl 
vyzkoušen často a bez prodlení. 

V oněch dnech, kdy se narychlo vymýšlel trestní zákon, 
nezapomněl Vladimír Iljič na svůj nápad a dne 19. května napsal: 

„Soudruhu Dzetžinskij! K otázce vypovězení spisovatelů a 
profesorů napomáhajících kontrarevoluci. To se musí připravit 
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pečlivěji. Bez přípravy se dopustíme hlouposti... Věc je třeba zařídit 
tak, abychom tyto „vojenské špióny“ pochytali, abychom je 
systematicky lovili a posílali za hranice. Prosím Vás, abyste tento 
dopis nerozmnožoval a ukázal jej tajně členům politbyra.“*“ Tajnost 
byla v tomto případě zcela přirozená vzhledem k důležitosti a 
poučnosti tohoto opatření. Průzračně jasné rozdělení třídních sil v 
sovětském Rusku bylo porušováno jen touto rosolovitou beztvarou 
skvrnou staré buržoazní inteligence, která v ideologické oblasti hrála 
skutečně úlohu vojenských špiónů — a proto nebylo možno přijít na 
nic lepšího než tuto myšlenkovou usazeninu vymést co nejrychleji za 
hranice. 

Soudruh Lenin sám byl už připoután na lůžko, ale členové 
politbyra návrh zřejmě schválili, a tak soudruh Dzeižinskij provedl 
humanitních vědců posazeno na... vlečnou loď?... nikoliv, na parník 
a odvezeno na evropské smetiště. (Mezi těmi, kteří tam zapustili 
kořeny a proslavili se, byli filozofové N. O. hosskij, S. N. Bulgakov, 
N. A. 

Berďajev, F. A. Stěpun, B. P. Vyšeslavcev, L. P. Karsavin, S. L. 
Frank, I. A. Iljin, dále historikové S. P. Melgunov, V. A. Mjakotin, 
A. A. Kizevetter, I. I. Lapin a spisovatelé a publicisté J. I. 
Ajchenvald, A. S. Izgojev, M. A. Osorgin, A. V. Pešechonov. V 
menších skupinách byli někteří odvezeni ještě dodatečně začátkem 
roku 1923, například sekretář Lva Tolstého V. F. Bulgakov. 

Pod záminkou podezřelých známostí se tam dostali 1 matematici 
jako D. F. 

Selivanov.) Avšak s tím systematickým lovením to nevyšlo. Snad 
z křiku emigrantů, že je to pro ně „dárek“, si uvědomili, že ani toto 
opatření není nejlepší a že si jen zbytečně nechávali ujít materiál 
dobrý k zastřeleni, který navíc mohl na tom smetišti dějin vykvést 
jedovatými květy. A tak od tohoto opatření upustili. A všechny další 
čistky vedly buď ke konci, který potkal Duehonina, nebo na 
Souostroví Gulag. 

Zdokonalený trestní zákon, schválený v roce 1926 (a platný až do 
Chruščovovy éry), 
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285) Lenin, Spisy. 5. vyd., sv. 54, Moskva, str. 265-266. 


propletl všechny předchozí provazy politických paragrafů v 
jedinou pevnou síť paragrafu padesátého osmého, jehož se pak 
používalo k tomuto výlovu. Lovení se rychle rozšířilo na inženýrsko- 
pozici v národním hospodářství, a těžko ji bylo kontrolovat jen za 
pomoci Pokrokového učení. Teď bylo jasné, že chybou byl soudní 
proces ve věci Oldenborgerovy sebevraždy (jak pěkné centrum se 
tam mohlo dát dohromady!) a ukvapené že bylo Krylenkovo 
závěrečné prohlášení: „O sabotáží inženýrů se v letech 1920-21 
nedalo mluvit.“2ŠÓ) Jestliže to nebyla sabotáž, bylo to něco daleko 
horšího, totiž — škůdcovství (tento výraz vynalezl, jak se zdá, jeden 
řadový vyšetřovatel v Šachtách). 

Sotva se pochopilo, co se má hledat: škůdcovství — hned se, přes 
absenci tohoto pojmu v dějinách lidstva, začalo bez obtíží odhalovat 
ve všech odvětvích průmyslu i ve všech jednotlivých závodech. 
Avšak tyto drobné nálezy postrádaly celistvost koncepce a 
dokonalost provedení, o něž jasné usilovala Stalinova povaha i 
hloubavá část naší justice. Nakonec však náš zákon dozrál a mohl 
světu ukázat něco skutečně dokonalého — jednotný, velký, dobře 
koordinovaný proces, tentokrát s inženýry. Tak začal k) Šachtinský 
proces (18. května-15. července 1928). 

Zvláštní senát Nejvyššího soudu SSSR, předseda A. J. Vyšinskij 
(tehdy ještě rektor 1. Moskevské státní univerzity), hlavní žalobce N. 
V. Krylenko (pamětihodné setkání! — jako by to bylo předávání 
právnické štafety)*“"), 53 obžalovaných, 56 svědků. Jak velkolepé!! 

Avšak běda, ve velkoleposti tohoto procesu spočívala i jeho 
slabost: jestliže se pro každého obžalovaného měly natáhnout jen tři 
nitky, bylo jich dohromady už 159, a Krylenko 1 Vyšinskij měli však 
jen po deseti prstech. Samozřejmě že „se obžalovaní snažili odhalit 
před společností své těžké zločiny“ — ale ne všichni, jen šestnáct. 
Třináct se jich vytáčelo. Čtyřiadvacet vůbec vinu nepřiznalo”®. To 
způsobilo nepřípustný nesoulad, což masy vůbec nemohly pochopit. 
Vedle kladů (dosažených ostatně už při předešlých procesech) — jako 
byla bezmocnost obžalovaných a obhájců, jejich neschopnost 
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posunout nebo odstrčit balvan rozsudku — bily do očí nedostatky 
tohoto nového procesu, což v případě zkušeného Krylenka bylo 
neodpustitelné. 

Na prahu beztřídní společnosti jsme konečně byli s to uskutečnit i 
bezkonfliktní soudní proces (odrážející vnitřní bezkonfliktnost 
našeho řádu), proces, při němž svorně spějí k témuž cíli soud, 
prokurátor, obhajoba 1 obžalovaní. 

Avšak rozsah Šachtinského procesu, v němž šlo jedině o uhelný 
průmysl a z něho jen o Donbas, nebyl přiměřený době. 

Krylenko začal kopat novou hlubokou jámu zřejmě hned toho 
dne, kdy skončil Šachtinský proces (spadli do ní dokonce dva jeho 
kolegové — veřejní žalobci v Šachtinském procesu Osadčij a Šejn). Je 
zbytečné se zmiňovat o tom, s jakou ochotou a dovedností mu 
pomáhal veškerý aparát OGPU, který už přecházel do pevných rukou 
Jagody. Bylo třeba vytvořit a odhalit organizaci inženýry, 
rozvětvenou po celé zemi. Do čela této organizace bylo nutno najít 
několik silných škůdcovských postav. Kdo v inženýrských kruzích 
neznal 


286) Krylenko, V pěti letech, str. 437. 


287) Přísedícími však byli dva staří revolucionáři Vasiljev-Južin 
a Antonov-Saratovskij. Už samo lidové znění jejich jmen 
vzbuzovalo sympatie. Snadno se zapamatují. A v roce 1962 jsme 
najednou četli v Izvěstijích nekrology na oběti represálii — 
podepsané kým? Věčně žijícím Antonovem-Saratovským! 


288) Pravda, 24. 5. 1928, str. 3. 


bezesporu silnou a nepoddajně hrdou postavu Pjotra Akimoviče 
Palčinského? Už na začátku století byl význačným důlním inženýrem 
a za první světové války pak místopředsedou Výboru pro válečný 
průmysl, to znamená, že řídil celou válečnou výrobu ruského 
průmyslu, který musel průběžně napravovat chyby carské přípravy. 
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Po Únoru se stal náměstkem ministra obchodu a průmyslu. Za 
cara byl pronásledován za revoluční činnost, po Říjnu byl vězněn 
třikrát (1917, 1918, 1922) a od roku 1920 byl profesorem Báňského 
institutu a poradcem Státní plánovací komise. (Podrobněji o něm viz 
část III, kap. 10.) Tohoto Palčinského tedy určili za hlavního 
obžalovaného v novém velkolepém procesu. 

Při vstupu na neprobádanou půdu inženýrského světa se 
lehkomyslný Krylenko přes svou desetiletou věhlasnou činnost 
prokurátora nejen nevyznal v pevnosti materiálu, ale neměl vůbec ani 
zdání o možném odporu duší. Ukázalo se, že Krylenkova volba byla 
chybná. 

Palčinskij odolal všem metodám, které OGPU znalo, nevzdal se a 
zemřel, aniž podepsal jakýkoliv nesmysl. Spolu s ním prošli stejným 
vyšetřováním N. K. von Meck a A. F. Veličko, kteří se zřejmě také 
nevzdali. Zda zahynuli při mučení nebo byli zastřeleni, to dosud 
nevíme; dokázali však, že lze vzdorovat a že lze nepodlehnout — a tak 
se stali všem dalším významným obžalovaným vzorem 1 výčitkou. 

Jagoda zatajil svou porážku a uveřejnil dne 24. května 1924 
stručnou zprávu OGPU o popravě těchto tří obžalovaných za 
škůdcovství obrovských rozměrů a o odsouzení mnoha dalších 
nejmenovaných osob.” Kolik času se však zbytečně promrhalo! 
Téměř celý rok! Kolik nocí výslechů, kolik fantazie vyšetřovatelů — a 
to vše nadarmo! Krylenko musel začít všechno zas od začátku a 
hledat osobnost, skvělou a silnou — a zároveň zcela slabou a zcela 
poddajnou. On však rozuměl této zatracené inženýrské rase do té 
míry špatně, že ztratil ještě jeden rok neúspěšnými pokusy. Od léta 
1929 se páral s Chrennikovem, ale ani ten nesouhlasil s takovou 
hanebnou rolí a zemřel. Zpracovali starého Fedotova, ale ten byl zase 
příliš starý a k tomu ještě textilák, což nebylo právě efektní odvětví. 
A tak opět ztratili rok! Země čekala na rozhodující proces se škůdci, 
čekal na něj soudruh Stalin — ale Krylenkovi se pořád práce 
nedařila.“?? Teprve v létě 1930 přišel kdosi s návrhem: ředitel 
Ústavu tepelné techniky Ramzin! Zatkli ho — a za tři měsíce bylo 
připraveno a inscenováno velkolepé divadlo, originální výtvor 
našeho soudnictví a nedostižný vzor pro světovou justici: 
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1) Proces s Průmyslovou stranou (25. listopadu-7. prosince 
1930). 

Zvláštní senát Nejvyššího soudu, opět Vyšinskij, opět Antonov- 
Saratovskij a opět náš oblíbený Krylenko. 

Teď už se neobjeví „technické důvody“, které by nedovolovaly 
předložit čtenářům úplný těsnopisný záznam procesu“?“ nebo by 
bránily zahraničním dopisovatelům v přístupu. Záměr byl velkolepý: 
posadit na lavici obžalovaných celý průmysl země, všechna jeho 
odvětví a plánovací orgány. (Jen oko pořadatele vidí skuliny, kterými 
proklouzl báňský průmysl a železniční doprava.) Zároveň se však 
příliš šetřilo materiálem: obžalovaných bylo pouze osm (chyby 
Šachtinského procesu byly vzaty v úvahu). 

Jistě zvoláte: Cožpak osm lidí může představovat celý průmysl? 
Proč ne — pro nás je i to moc! A tři z osmi jsou jen z textilního 


V wr 


289) Izvěstiia, 24. 5. 1929. 


290) Je velmi dobře možně, že tento jeho neúspěch utkvěl ve 
Vůdcově neblahé paměti a vedl k symbolickému zániku hlavního 
prokurátora pod touž gilotinou. 


291) Process Prompartii (Proces s Průmyslovou stranou), 
Moskva 1931. 


obranu země. To tedy jisté existují zástupy svědků? Sedm lidí, 
právě takoví škůdci, a také ve vazbě. Pak ale jistě existuji hromady 
usvědčujícího materiálu? Nákresy? 

Projekty? Směrnice? Zprávy? Úvahy? Hlášení? Soukromé 
poznámky? Ne, nic! Ani kousek papíru! Jak mohlo GPU něco 
takového dopustit? Tolik lidí zatklo a ani kus papíru neukořistilo? 
„Bylo jich hodně“, ale „vše bylo zničeno“. Protože „nebylo kde 
umístit archív“. Při procesu je předloženo jen několik novinových 
článků z emigrantského a našeho tisku. Jak ale zaměřit obžalobu?... 
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Vždyť je tu přece Nikolaj Vasiljevič Krylenko. Vždyť tu není první 
den. „Nejlepším důkazem je za všech okolností přece jen přiznání 
obžalovaných“.*??) Avšak jaké přiznáni: nikoliv vynucené, nýbrž 
upřímné, kdy lítost vyplavuje z hrudi celé monology a kdy člověk 
cítí potřebu mluvit a mluvit, odhalovat se a bičovat. 

Starého Fedotova (66 let) vyzvou, aby se posadil, že to už stačí — 
ale ne, on se vnucuje s dalšími výklady a prohlášeními. Po pět 
zasedání nemusí soud ani klást otázky: obžalovaní mluví a mluví, 
vysvětlují a ještě dodatečně žádají o slovo, aby doplnili, co 
zapomněli. Bez jakýchkoliv otázek vykládají deduktivně všechno, co 
obžaloba potřebuje. Ramzin po obšírných prohlášeních připojuje pro 
Jasnost ještě krátká shrnutí jako pro těžko chápavé studenty. Největší 
obavy mají obžalovaní z toho, že by něco mohlo zůstat nevysvětleno, 
někdo neodhalen, něčí jméno neuvedeno, něčí škůdcovský záměr 
nevyložen. A jak se sami špiní! — „Jsem třídní nepřítel“, „dal jsem se 
podplatit“, „naše buržoazní ideologie“. Prokurátor: „Byla to vaše 
chyba?“ Čarnovskij odpoví: „A také zločin!“ Krylenko nemá zkrátka 
co dělat, po celou dobu pěti zasedání popíjí čaj a přikusuje sušenky, 
nebo co mu právě přinesou. 

Jak mohou obžalovaní vydržet takový emocionální výbuch? 
Magnetofonové záznamy neexistují, ale obhájce Ocep to líčí takto: 
„Řeči obžalovaných plynuly věcně, chladně a profesionálně klidně.“ 
To se podívejme! Taková zpovědní vášeň — a přitom věcně? A 
chladně? A k tomu ještě asi soukají ze sebe svůj kajícný a učesaný 
text tak mdle, že je Vyšinskij musí často požádat, aby mluvili 
hlasitěji a zřetelněji, protože není nic slyšet. 

Harmonický průběh procesu nikterak nenarušuje ani obhajoba: 
souhlasí se všemi návrhy prokurátora, jeho obžalovací řeč označí za 
historickou, své argumenty za malicherné a pronášené proti vlastním 
citům, neboť „sovětský obhájce je především sovětským občanem“ a 
„spolu se všemi pracujícími pociťuje rozhořčení“ nad zločiny svých 
mandantů *?*) Při soudním řízení klade obhajoba nesmělé skromné 
otázky a okamžitě od nich upouští, jakmile Vyšinskij zasáhne. 
Obhájci obhajují jen dva neškodné textiláky a nediskutují ani o 
skutkové podstatě ani o kvalifikaci trestných činů, nýbrž jen o tom, 
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soudci, „jeho tělo, nebo jeho práce“? 

A jaké hnusné zločiny vůbec spáchali tito buržoazní inženýři? 
Tady je máte: 

Plánovali snížené tempo hospodářského rozvoje (například roční 
přírůstek výroby všeho všudy jen 20-22 %, zatímco pracující byli 
ochotní je zvýšit o 40 i 50 %). Zpomalovali tempo těžby místních 
paliv. Nedostatečné rychle budovali Kuzněckou uhelnou pánev. 
Využívali teoreticko-ekonomických diskusí (Má se zásobovat 
Donbas elektrickým proudem z Dněprogesu? Má se postavit 
magistrála Moskva-Donbas?), aby zdržovali řešení důležitých 
problémů. (Když inženýři diskutují, práce stojí!) Zdržovali 
projednávání stavebních projektů (neschvalovali je okamžitě). V 
přednáškách © pružnosti a pevnosti materiálu © zastávali 
protisovětskou linii. Nechávali instalovat zastaralé strojní zařízení. 
Blokovali finanční prostředky (investovali je do drahých a 
dlouhotrvajících staveb). Prováděli zbytečné (!) opravy. Špatně 
používaly kovy (vzhledem k neúplnému sortimentu železa). 
Vytvářeli disproporce mezi jednotlivými cechy v továrnách i mezi 
množstvím surovin a možnostmi jejich zpracování (to se zvlášť 
projevilo v textilním průmyslu, kde postavili o jednu až dvě továrny 
víc, než odpovídalo sklizní bavlny). Pak udělali skok od 
minimalistických plánů k maximalistickým. Tak došlo k jasně 
škůdcovskému urychlení rozvoje téhož neblahého textilního 
průmyslu. A co nejdůležitější: plánovali (avšak ani jednou 
neuskutečnili) diverzní akce v energetice. Jejich záškodnictví se tedy 
neprojevovalo v poruchách nebo v ničení strojů, nýbrž v plánování a 
řízení průmyslu, a mělo vést k všeobecné krizi a dokonce v roce 
1930 k hospodářskému ochromení! Ale nevedlo k tomu — jen díky 
průmyslově finančním protiplánům pracujících mas (zdvojnásobení 
směrných čísel!). 

„No ale...,“ tak nějak začne skeptický čtenář. 

Cože? To je vám málo? Jestliže však budeme u soudu každý bod 
opakovat a přežvykovat pětkrát nebo osmkrát — nebude toho snad 
víc? 
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„No ale,“ vede dál svou čtenář šedesátých let, „nemohlo to 
všechno vzejít právě z těch protiplánů? Bodejť by nevznikly 
disproporce, když každá odborářská schůze může bez souhlasu Státní 
plánovací komise předělat všechny proporce, jak chce.“ 

Ach, trpký je chleba prokurátorův! Vždyť každé slovo se má 
uveřejnit! To znamená, že to budou číst také inženýři. Kdo se ale dá 
na vojnu, musí bojovat! A tak se Krylenko neohroženě vrhne do 
technických detailů. Vnitřní stránky a přílohy novin velkého formátu 
se plní drobně tištěným textem o technických podrobnostech. 

Počítají s tím, že každý čtenář z toho otupí, že mu nestačí večery 
ani neděle, aby to všechno přečetl, a že si jen všimne refrénu, který 
se opakuje každých pár odstavců: 

Škodili! Škodili! Škodili! 

Ale co když se přece jen do toho dá a bude číst každou řádku? 

Pak z té spleti hloupě a nešikovně sestavených obvinění pozná že 
se lubjanští zabijáci pustili do práce, které vůbec nerozumějí. Že jim 
z hrubé sítě unikl nespoutaný duch století. Vězňové jsou sice 
přemožení, povolní a zdeptaní, ale jejich duch se nedá spoutat. 

Dokonce i vyděšené znavené jazyky obžalovaných nám dokážou 
všechno vyjmenovat a povědět. 

Podívejme se, v jakém ovzduší pracovali. Kalinnikov: „U nás se 
vytvořila nedůvěra k technikům.“ Laričev: „Ať jsme chtěli nebo ne, 
měli jsme ty 42 milióny tun naftu vytěžit (to jest na příkaz shora)... 
ale to se stejně za žádných podmínek vytěžit nedá.“*?“ Mezi takové 
dvě nemožnosti byla vtěsnána veškerá činnost nešťastné generace 
našich inženýrů. — Ústav tepelné techniky se pyšní svým 
zvýšen; vzhledem k tomu se v perspektivním plánu stanoví nižší 
potřeba paliva — a to znamená, že škodili, nebol snížili palivovou 
bilanci! — Do dopravního plánu dali vybavení všech vagónů 
automatickými spřáhly — a to znamená, že škodili, neboť zmrazovali 
finanční prostředky! (Vždyť automatická spřáhla se vyplatí teprve za 
dlouhou dobu, ale my chceme výsledky u zítra!) — Aby se lépe 
využilo jednokolejných tratí, rozhodli se zvětšit lokomotivy a 


292) Proces s Průmyslovou stranou, str. 453. 
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293) Tamtéž, str. 488. 


294) Proces s Průmyslovou stranou, str. 325. 


vagóny. Je to modernizace? Ne, škůdcovství, neboť se budou 
muset vynakládat prostředky na zesílení mostů a tratí! — Po zralé 
ekonomické úvaze, že v Americe je kapitál laciný a pracovní síly 
drahé, zatímco u nás je tomu naopak, a proto se nemůžeme po nich 
opičit, přišel Fedotov k tomuto závěru: My teď nepotřebujeme 
kupovat drahé americké stroje na pásovou výrobu, pro nejbližších 
deset let je pro nás výhodnější nakoupit laciněji méně dokonalé 
anglické stroje a postavit k nim víc dělníků, protože za deset let bude 
tak jako tak nutné stroje vyměnit, ať jsou jakékoliv, a pak nakoupíme 
ty dražší. Takové škůdcovství! Pod záminkou hospodárnosti nechce, 
aby sovětský průmysl měl moderní stroje! — Začali stavět nové 
továrny ze železobetonu místo mnohem levnějšího obyčejného 
betonu s tím, že se za sto let velice vyplatí: opět škůdcovství! 
Zmrazování finančních prostředků, plýtvání nedostatkovou armovací 
ocelí! (Má se snad nechat jen na zuby?) Fedotov na lavici 
obžalovaných ochotně připouští: „Jistě, jestliže se dnes počítá s 
každou kopejkou, pak se to může považovat za škůdcovství. 

Angličané říkají: Nejsem tak bohatý, abych mohl kupovat laciné 
věci...“ 

Pokusí se to opatrně vysvětlit tvrdohlavému prokurátorovi: „Z 
jakýchkoliv teoretických postupů vyplývají normy, které se konec 
konců mohou jevit (a budou považovány!) jako škůdcovství...“*? 
Může se zastrašený obžalovaný vyjádřit jasněji?... To, co je pro nás 
teorie, je pro vás škůdcovství! Vy přece musíte mít všechno dnes a 
nemyslíte vůbec na zítřek... Starý Fedotov se snaží vysvětlit, kde 
všude se kvůli zběsilému spěchu pětiletky mrhá statisíci a milióny 
rublů: Bavlna se netřídí na místě, aby se každé továrně dodal ten 
druh, který odpovídá jejímu výrobnímu programu, nýbrž ji rozesílají 
lajdácky a bez třídění. Prokurátor to však neposlouchá! S umíněností 
zabedněnce se během procesu desetkrát znova a znova vrací k 
názornější otázce, kterou si sestavil z kostek dětské stavebnice: Proč 
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začali stavět továrny jako paláce — s vysokými halami, širokými 
chodbami a příliš dobrou ventilací? Cožpak to není jasné 
škůdcovství? Vždyť je to nenávratné zmrazování finančních 
prostředků! 

Buržoazní škůdci mu vysvětlují, že lidový komisariát práce chtěl, 
aby se v zemi proletariátu stavěly pro dělníky prostorné továrny s 
dobrým vzduchem (to tedy znamená, že v komisariátu práce sedí 
také škůdci, zapište to!), lékaři vyžadovali devítimetrovou výšku hal, 
Fedotov ji snížil na šest metrů — proč ji ale nesnížil na pět? Zase 
škůdcovství! (A kdyby ji byl snížil na čtyři a půl metru, bylo by to už 
vysloveně drzé škůdcovství: to by byl chtěl vytvářet pro svobodné 
sovětské dělníky hrůzné pracovní podmínky kapitalistických 
továren.) Vysvětlují Krylenkovi, že při celkových nákladech na 
stavbu celé továrny í se zařízením jde o pouhá tři procenta — leč 
marné, znova a znova se vrací k výšce hal! A dále: Jak to že si 
dovolili montovat tak silné ventilátory? 

Byly propočteny na nejteplejší letní dny... Proč právě na 
nejteplejší? V nejteplejších dnech se snad mohou dělnicí trochu 
zpotit! 

Mezitím však je slyšet: „Disproporce byly zcela přirozené... Má 
je na svědomí bezhlavá organizace ještě před Inženýrským centrem“ 
(Čarnovskij)??9), 

„Žádné škůdcovské činnosti není ani zapotřebí... stačí jednat 
předepsaným způsobem a všechno přijde samo od sebe“ (opět 
Čarnovskij)*?" Nemůže se vyjádřit jasněji 


295) Tamtéž, str. 365. 
296) Proces s Průmyslovou stranou, str. 204. 


297) Tamtéž, str. 262. 


po mnoha měsících v Lubjance a na lavici obžalovaných! Stačí 
jednat předepsaným způsobem (to znamená podle směrnic 
nadřízených zmatkařů) — a nesmyslný plán se sám od sebe zhroutí. 
Hle, jejich škůdcovství: „Mohli jsme vyrobit dejme tomu tisíc tun, 
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ale měli jsme vyrobit (tj. podle idiotského plánu) tři tisíce. a přitom 
jsme neučinili žádná opatření, abychom tuto výrobu zajistili.“ 

Jistě budete souhlasit, že to na oficiální, zkontrolovaný a 
zcenzurovaný stenografický záznam z oněch let není právě málo. 

Často nutí Krylenko své herce, aby do únavy opakovali hlouposti 
a nesmysly, až je jim hanba za autora, leč musí hrát dál pro kousek 
vlastního života. 

Krylenko: „Souhlasíte s tím?“ 

Fedotov: „Souhlasím... i když celkem vzato nemyslím.. 
Krylenko: „Potvrzujete to?“ 

Fedotov: „Vlastně... v některých věcech... celkem vzato... 
ano.“*??) Pro inženýry (pro ty na svobodě, dosud nezatčené, kteří i po 
soudním zostuzení celého stavu musí dál vesele pracovat) — pro ty 
není východiska. Všechno dělají špatně. Špatné je ano, špatné je i ne. 
Špatné je dopředu, špatné je i dozadu. Když spěchali — byl to 
škodlivý špěch, když nespěchali — škodlivé zpomalování tempa 
rozvoje. Když rozvíjeli některá odvětví opatrně — bylo to záměrné 
zdržování, sabotáž; když se podřídili rozmarným skokům plánu — 
způsobili škodlivou  disproporci. Opravy, zlepšování výroby, 
investiční příprava — to bylo zmrazování finančních prostředků; 
provoz do úplného opotřebování strojního zařízení — diverze! (A to 
všechno se vyšetřovatelé dozví od nich samých: nepovolení spánku, 
korekce — a teď sami uveďte přesvědčivé příklady, kde a jak jste 
mohli škodit.) „Uveďte jasný příklad! Uveďte jasný příklad svého 
škůdcovství!“ vybízí netrpělivý Krylenko. 

(Uvedou vám jasné příklady, uvedou! Brzy se najde někdo, kdo 
napíše i dějiny techniky těchto let! Ten vám uvede všechny možné i 
nemožné příklady. Zhodnotí všechny křeče a záchvaty té vaší 
pětiletky za čtyři roky. Pak se dozvíme, kolik národního bohatství a 
sil jste zbytečně promrhali. Dozvíme se, jak všechny nejlepší 
projekty byly zavrženy a místo nich provedeny horši projekty a 
horším způsobem. Inu, jestliže skvělé inženýry vedou ruda gardisté 
jako za čínské kulturní revoluce, co dobrého z toho může vzejít? 
Nadšení diletanti — ti napáchali víc škod než zabednění vedoucí.) 
Avšak uvádět příliš podrobností není vhodné. Čím víc podrobností, 
tím méně by zločiny zasluhovaly trest smrti. 


298) 
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Ale počkejte, to není všechno! Nejhorší zločiny teprve přijdou! 
Tady jsou — srozumitelné a pochopitelné i negramotnému! 
Průmyslová strana 1. připravovala intervenci. 2. přijímala peníze od 
imperialistů, 3. prováděla špionáž, 4. rozdělovala ministerská křesla 
v příští vládě. 

A konec! Všichni sklapli ústa. Všichni namítající sklonili hlavu. 
Je slyšet jen dupot demonstrantů a řev za okny: „Smrt! Smrt! Smrt!“ 

A podrobněji to nejde? — K čemu by vám to bylo?... Nuže dobrá, 
prosím, ale bude to ještě horší. Všechny řídil francouzský generální 
štáb. Francie přece nemá žádné starosti ani potíže, ta neví, co je to 
stranický boj, té stačí jen zapískat — a už pochodují divize připravené 


298) Tamtéž, str. 4— 5. 


299) Tamtéž, str. 356. 


k intervenci! Nejdříve ji naplánovali na rok 1928. Nedošlo však k 
dohodě a koordinaci. Dobrá, odložili ji tedy na rok 1930. Opět se 
nedohodli. Dobrá, tak tedy na rok 1931. Je to totiž takhle: Francie 
sama bojovat nebude, jen si zabere pro sebe (za celkovou organizaci 
intervence) část Ukrajiny na pravém břehu Dněpru. Anglie — ta tím 
spíš nebude bojovat, ale na zastrašení vyšle flotilu, jak slibuje, do 
Černého a Baltského moře (za to dostane kavkazskou naftu). 
Hlavními válečníky bude sto tisíc emigrantů (ti se sice už dávno 
rozprchli a rozjeli do celého světa, ale na zapísknutí se hned 
seběhnou). Pak Polsko (dostane polovinu Ukrajiny). Rumunsko jeho 
skvělé úspěchy v prvé světové válce jsou všeobecně známé, je to 
hrozný protivník). A Lotyšsko! A Estonsko! (Tyto dvě malé země 
ochotně zapomenou na starosti se svým mladým státním zřízením a 
úderu. Cože, ten už je znám? Ano! Vyjde z Besarábie, bude se opírat 
o pravý břeh Dněpru a povede pak — přímo na Moskvu! A v ten 
osudný okamžik dojde na všech železnicích... k výbuchům? — ne, k 
zácpám! A Průmyslová strana přitom ještě ve třech elektrárnách 
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vyšroubuje pojistky, takže se celý Sovětský svaz pohrouží do tmy a 
zastaví se všechny stroje včetně textilních. Pak propuknou diverze. 
(Obžalovaní, pozor! Pokud se nebude jednat s vyloučením veřejnosti, 
neuvádět diverzní metody! Neuvádět továrny! Neuvádět zeměpisné 
názvy míst! 

Neuvádět jména ani cizinců, ba ani našich lidí!) K tomu 
připočtěte smrtelný úder, který v té době bude zasazen textilnímu 
průmyslu. Je nutno dodat, že se v Bělorusku se škůdcovským 
záměrům stavějí dvě či tři textilní továrny, které mají posloužit 
interventům jako opěrné základny!*“ Jakmile je interventi obsadí, 
tom, že chtěli (ale nestačili) vysušit kubáňské záplavové louky spolu 
s močály v běloruském Polesí a kolem Ilmeňského jezera (Vyšinskij 
sice zakáže uvádět přesné názvy míst, ale jeden svědek se podřekne) 
— a tak se měla interventům otevřít nejkratší cesta do Moskvy, aniž si 
zmáčí nohy a jejich koně kopyta. (Proč to měli Tataři tak těžké? 

Proč se Napoleon nemohl dostat do Maskvy? No přece kvůli 
poleským a ilmeňským močálům. Kdyby je byli vysušili, byli by 
odkryli přístup do bělokamenné matičky Moskvy!) A ještě nutno 
dodat, že pod záminkou stavby pil (místa neuvádět, je to tajemství!) 
postavili hangáry, aby letadla interventů nestála na dešti a mohla tam 
pěkně zarolovat. A rovněž postavili (místa neuvádět!) ubikace pro 
interventy! (Kde asi našli přístřeší okupanti za všech předchozích 
válek?...) Všechny instrukce k tomu dostávali obžalovaní od dvou 
tajemných cizinců K. a P. (v žádném případě neuvádět jejich jména 
ani jména států!).*%?) Poslední dobou dokonce přistoupili k „přípravě 
zrádcovských akcí jednotlivých útvarů Rudé armády“ (neuvádět druh 
vojsk, neuvádět útvary, neuvádět jména!). Nic z toho sice 
neuskutečnili, zato však zamýšleli (což rovněž neuskutečnili) v 
jednom ústředním armádním úřadě vytvořit buňku finančních 
odborníků, bývalých důstojníků bílé armády. (Cože, bílé armády? 
Zapište to, zatknout!) A buňky protisovětsky naladěných studentů... 
(Cože, studentů? Zapište to, zatknout!) Přitom se to ale nesmí 
přehnat. Aby pracující nezmalomyslněli, že už je všechno v tahu, že 
to už sovětská vláda projela. Hned se to uvede na správnou míru: 
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Mnoho věci plánovali. ale málo udělali! Ani jedno průmyslové 
odvětví neutrpělo podstatné škody. 

Proč ale vlastně k té intervenci nedošlo? Z různých 
komplikovaných důvodů. 

Jednou nebyl ve Francii zvolen Poincaré, jindy se zas naši 
průmyslníci v emigraci domnívali, že 


300) Kdo nakreslil tuto šipku Krylenkovi na krabičku od 
cigaret: Nebyl to ten, kdo vymyslel naši obranu v roce 1941? 


301) Proces s Průmyslovou stranou, str. 356. To je míněno 
vážně. 


302) Tamtéž, str.469. 


bolševici ještě neobnovili úplně jejich bývalé podniky — ať se 
bolševici víc činí! A také s Polskem a Rumunskem se nikterak 
nemohla dohodnout. 

Dobrá, k intervenci sice nedošlo, avšak existovala Průmyslová 
strana! Slyšíte ten dupot" Slyšíte to dunivé volání pracujících mas: 
„Smrt! Smrt! Smrt!“ To pochodují „ti, kteří v případě války budou 
muset za činnost těchto osob zaplatit svými životy, strádáním a 
útrapami“.*“) (Jako by to byl Krylenko předvídal: Tito důvěřiví 
demonstranti vskutku zaplatí v roce 1941 svými životy, strádáním a 
útrapami za činnost těchto osob! Na koho to ale ukazujete, 
prokurátore? Na koho to ukazujete?) Proč však Průmyslová strana? 
Proč strana — a ne Inženýrsko-technické centrum? My jsme zvyklí na 
centrum. 

Existovalo 1 centrum, ano. Oni se ale rozhodli, že se přemění v 
politickou stranu. Je to solidnější. Tak se bude lépe bojovat o 
ministerská křesla v budoucí vládě. To „zmobilizuje inženýrsko- 
technické kádry k boji o moc“. K boji s kým? No s ostatními 
stranami! Za prvé s Rolnickou stranou práce, ta přece má 200 tisíc 
členů! Za druhé se stranou menševiků. A centrum? Tyhlety tři strany 
dohromady měly právě vytvořit Spojené centrum. GPU je však 
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rozdrtilo! A je dobře, že nás rozdrtili. (Všichni obžalovaní jsou tomu 
rádi.) (Stalinovi lichotí, že mohl rozdrtit další tři strany. Tolik slávy 
tři „centra“ nemohou přinést!) A když už strana — tak s ÚV, ano, s 
vlastním ÚV! Je sice pravda, že se žádné konference ani volby nikdy 
nekonaly. Kdo chtěl, ten se stal členem ÚV, bylo jich asi pět. Všichni 
si dávali navzájem přednost. I předsednictví si vzájemně nabízeli. 
Žádná zasedání se nikdy nekonala — ani ústředního výboru (nikdo si 
nevzpomíná, zato Ramzin si to dobře pamatuje a také to poví!), ani 
oborových skupin. Jakési liduprázdno... Čarnovskij: „K formálnímu 
ustavení Průmyslové strany nikdy nedošlo.“ A kolik že má členů? 
Laričev: „Spočítat členy je obtížné, přesný stav neznáme.“ A jak 
škodili? Jak si předávali směrnice? Zcela jednoduše, když jeden 
potkal druhého v podniku, vyřídili to ústně. A dál pak každý škodil, 
jak dovedl. (Ramzin s jistotou mluví o dvou tisících členů. Kde jsou 
dva tisíce, tam se jich dá zatknout i pět tisíc. Podle údajů soudu je v 
SSSR celkem 30-40 tisíc inženýrů. To znamená, že každý sedmý se 
zavře a zbývajících šest se tak zastraší.) A co styky s předáky 
Rolnické strany práce? S těmi se setkávali ve Státní plánovací komisi 
nebo v Nejvyšší radě národního hospodářství — a „plánovali 
systematické akce proti vesnickým komunistům“... 

Kde jsme jen tohle už viděli? No ovšem, v Aidě! Radames táhne 
do boje, orchestr burácí, osm vojáků stojí v přilbách a s kopími — a 
dva tisíce jejich namalováno na zadní kulise. Tak je to i s 
Průmyslovou stranou. 

Ale to nic, hraje se dál! (Dnes by už nikdo ani neuvěřil, jak to 
tehdy hrozivě a vážně vypadalo.) Neustálým opakováním se to 
vtlouká do hlav, každá epizoda se ještě několikrát přehrává. Tím se 
jen násobí hrůzostrašné představy. A aby to nebylo tak fádní, 
obžalovaní najednou také trošku „zapomenou“, „pokoušejí se o 
vytáčky“, načež je hned „vezmou do křížového výslechu“ — a 
všechno vypadá opravdově a živě jako na scéně Mchatu, 
Moskevského uměleckého akademického divadla. 

Krylenko to však přehnal. Chtěl ukázat Průmyslovou stranu z 
dalšího zorného úhlu: odhalit její sociální základnu. Jde přece o třídní 
živel, takový rozbor jistě nezklame, a proto 
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303) Tamtéž, str. 437. Citát z Krylenkovy řeči 


se Krylenko odchýlil od Stanislavského metody, nerozdělil úlohy 
a pustil se do improvizace: Nechť každý vypráví o svém životě, o 
svém poměru k revoluci 1 o tom, co ho přivedlo ke škůdcovské 
činnosti. 

A toto neuvážené meziaktí, jediná lidská scéna, pokazilo 
najednou všech pět dějství. První, co se s překvapením dozvíme, je, 
že všech těchto osm sloupků buržoazní inteligence pochází z 
chudých rodin. Syn rolníka, syn úředníka s početnou rodinou, syn 
řemeslníka, syn vesnického učitele, syn podomního obchodníčka... 
Všech osm studovalo za pár grošů, sami si museli vydělávat na své 
vzdělání od svých dvanácti, třinácti nebo čtrnácti let, ať už 
kondicemi nebo jako topiči na lokomotivě. Neuvěřitelné přitom je, že 
jim nikdo nebránil v cestě vzdělání. 

Všichni normálně absolvovali reálku, pak techniku a stali se 
významnými a znamenitými profesory. (Jak je to možné? Neřekli 
nám snad, že za carismu mohli... jen děti statkářů a kapitalistů? 
Copak mohou nástěnky lhát?...) Zato teď, za sovětů, mají inženýři 
velké potíže: je pro ně téměř nemožně, aby dali svým dětem vyšší 
vzdělání (nezapomínejme, že děti inteligence jsou ta nejhorší 
odrůda!) Soud to nepopírá. Ani Krylenko ne. (Obžalovaní sami 
rychle ujišťují, že to pochopitelně na pozadí celkových vítězství není 
důležité.) © Ponenáhlu © začínáme | rozeznávat rozdíl i mezi 
obžalovanými (doposud všichni mluvili téměř stejně). Věkové 
hranice která je dělí, je zároveň 1 hranicí jejich slušnosti. Výpovědi 
těch, jimž je kolem šedesátky a víc, vzbuzují účast. Drze a nestoudně 
si však počíná 43 letý Ramzin i stejně starý Laričev a 29 letý Očkin 
(ten, který v roce 1921 udal Hlavní správu palivového průmyslu), od 
nich také pocházejí všechny hlavní výpovědi o Průmyslové straně a o 
úspěchy), že mu nikdo z ostatních inženýrů nepodal ruku — ale on si 
z toho nic nedělal. Nyní při přelíčení reaguje na Krylenkovy narážky 
dřív, než je sám Krylenko stačí vyslovit, a dává přesně formulované 
odpovědi. Všechna obvinění spočívají jen na Ramzinově paměti. 
Umí se tak ovládat a chová se tak energicky, že by byl skutečně mohl 
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vést v Paříži jako zplnomocněnec jednání o intervenci (samozřejmě z 
pověření GPU). Úspěšný byl také Očkin: ve svých 29 letech už 
„požíval bezmezné důvěry Rady práce a obrany 1 Rady lidových 
komisařů“. 

O 62 letém profesoru Čarnovském se to říci nedá: anonymní 
studenti štvali proti němu na nástěnných novinách; po 23 letech 
přednášení byl předvolán před plenární studentskou schůzi, „aby se 
zodpovídal ze své činnosti“ (on tam však nešel). 

A profesor Kalinnikov vedl v roce 1921 otevřený boj proti 
sovětské vládě — a to stávku profesorů. Bylo to tak, že Moskevské 
vysoké technické učení si už v letech stolypinské reakce vybojovalo 
akademickou autonomii (obsazování profesorských míst, volbu 
rektora atd.). V roce 1921 zvolili profesoři MYTU Kalinnikova 
rektorem na další období, avšak lidový komisariát jej neschválil a 
jmenoval svého kandidáta. 

Profesoři tedy zahájili stávku za podpory studentů (tehdy ještě 
nebylo opravdových proletářských studentů), a tak zůstal Kalinnikov 
celý rok rektorem proti vůli sovětské vlády! (Teprve v roce 1922 
zakroutili krkem jejich autonomii, což se určitě neobešlo bez 
zatýkání.) Fedotovovi je 66 let a jeho inženýrská tovární praxe je o 
jedenáct let starší než SDDSR. Pracoval ve všech přádelnách a 
textilních továrnách v Rusku (takové lidi mají ostatní v nenávisti a 
chtějí se jich co nejrychleji zbavit). V roce 1905 odešel z místa 
ředitele u l~torozova a vzdal se svého vysokého platu — raději šel při 
„rudém pohřbu“ za rakvemi dělníků, které kozáci zastřelili. Teď však 
už je nemocen, špatně vidí. po večerech už nevycházel z domu, 
nemohl chodit ani do divadla. 

A tito lidé že připravovali intervenci? Hospodářský rozvrat? 

Čarnovskij neměl po mnoho let volný večer, tak byl zaměstnán 
přednáškami a pracemi v nových vědních oborech (organizace 
výroby, vědecké základny racionalizace). Má dětská paměť si 
uchovala obraz profesorů oněch let, myslím, že právě takoví vskutku 
byli: po večerech jim nedali pokoj studenti s diplomovými pracemi, 
projektanti a aspiranti, takže se k rodině vraceli až po jedenácté 
hodině. 
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Vždyť jich bylo na začátku pětiletky jen třicet tisíc na celou zemi 
— byli přímo na roztrhání! 

A tito lidé že připravovali krizi? A prováděli špionáž za cizí 
milodar? 

Jednu pravdivou větu pronesl © Ramzin před soudem: 
„Škůdcovství je cizí vnitřnímu ražení inženýrů.“ 

Po dobu celého procesu nutí Krylenko obžalované, aby se 
ponižovali a omlouvali za to, že jsou „polovzdělanci“ a „analfabeti“ 
v politice. Politika je přece daleko těžší a vyšší věda než nějaká 
nauka o kovech nebo stavba turbín — v politice ti není nic platná ani 
hlava, ani vzdělání. Jen řekněte, obžalovaný, s jakým pocitem jste 
uvítal Říjnovou revoluci? — Se skepsí. — Tak tedy od začátku 
nepřátelsky, ano!? A proč? Proč!? Proč? 

Krylenko na ně dotírá svými teoretickými otázkami — a z jejich 
prostých lidských podřeknutí, jež nejsou v roli, se nám poodhalí 
jádro pravdy — o co vlastně šlo, z čeho tu celou bublinu nafoukli. 

První, co inženýři v Říjnové revoluci viděli, byl rozvrat. (A po 
dobu tří let to skutečně rozvrat byl.) Dále v ní spatřovali ztrátu 
nejzákladnějších lidských svobod. (A ty se už nikdy nevrátily.) 
Copak si mohli nepřát demokratickou republiku? Jak mohli přijmout 
diktaturu dělníků, svých podřízených v průmyslu, kteří neměli 
dostatečnou kvalifikaci, nezvládli ani fyzikální ani ekonomické 
zákony výroby — a přesto zaujali vedoucí místa, aby řídili inženýry? 
Proč neměli inženýři považovat za mnohem přirozenější takové 
společenské zřízení, v jehož čele by stáli ti, kteří jsou schopni 
rozumně usměrňovat jeho činnost? (Což právě k tomu, kromě 
mravního řízení společnosti, nevede celá dnešní | sociální 
kybernetika? Což nejsou profesionální politikové vředy na krku 
společnosti, které jí brání volně pohybovat hlavou a rukama?) A proč 
by inženýři neměli mít vlastní politické názory? Vždyť politika není 
žádný vědní obor, je to empirická oblast, kterou nelze definovat 
žádnými matematickými vzorci a která je nadto ještě podřízena 
lidskému egoismu a slepým vášním. (Čarnovskij to řekne i před 
soudem: „Politika se do určitého stupně musí přece jen řídit podle 
závěrů techniky.“) Divoký nápor válečného komunismu se mohl 
inženýrům jen potvrdit, inženýr se nemůže účastnit nesmyslného 
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počítání, a proto jich většina do roku 1920 nečinně zahálí, ačkoliv 
musí třít bídu s nouzí. Když začal Nep, pustili se inženýři ochotně do 
práce: pokládali Nep za příznak toho, že se vláda umoudřila. Bohužel 
však podmínky už nejsou jako dřív: 

na inženýry se nejen pohlíží jako na společensky podezřelou 
mezivrstvu, která nemá ani právo poslat své děti na studie; inženýři 
nejenže jsou nepoměrně hůř placeni, než odpovídá jejich přínosu 
výrobě, ale vyžadují od nich úspěch a kázeň při výrobě — a přitom je 
zbavili práv tuto kázeň vyžadovat. Kterýkoliv dělník může teď nejen 
nesplnit inženýrův příkaz, ale může ho i beztrestně urazit, ba 
dokonce udeřit — a jako představitel vládnouti třídy je vždy v právu. 

Krylenko namítne: „Pamatujete se na proces ve věci inženýra 
Oldenborgera?“ 

(Čili. jak jsme ho jako ujali?) Fedotov: „Ano. Aby se obrátila 
pozornost na postavení inženýrů, musel jeden z nich ztratit život.“ 

Krylenko (zklamané): „No, tak otázka nebyla míněna.“ 

Fedotov: „On zemřel, ale nebyl sám. On zemřel dobrovolně, ale 
mnoha jich bylo zabito.“**? Krylenko mlčí. Je to tedy pravda. 
(Prolistujte ještě jednou Oldenborgerův případ a představte si tu 
štvanici. A k tomu závěr: „Mnoho jich bylo zabito.“) A tak je inženýr 
vším vinen „ještě dřív, než se vůbec něčím provinil! A jestliže se v 
něčem skutečně dopustí chyby — je přece taky jen člověk —pak ho 
rozsápou, pokud ho kolegové nebudou krýt. Copak oni ocení 
upřímnost?... Proto jsou leckdy inženýři nucení stranickému vedení 1 
trochu zalhal. 

Aby si inženýři obnovili autoritu a prestiž, je jim vskutku 
zapotřebí se sjednotit a pomáhat si navzájem — všichni jsou přece 
ohroženi. K takovému sjednocení není však zapotřebí žádné 
konference a žádných členských legitimací. Dosáhne se ho stejně 
jako každého vzájemného pochopení mezi rozumnými a přesně 
myslícími lidmi výměnou několika tichých a dokonce jen náhodně 
prohozených slov — hlasování jsou naprosto zbytečná. Rezoluce a 
stranický karabáč potřebují jen omezenci. (To však nemohl nikterak 
pochopit ani , Stalin, ani vyšetřovatelé, ani ta celá jejich parta! S 
takovými lidskými vztahy nemají žádné zkušenosti, v celých 
dějinách strany nic takového nikdy nepoznali!) Taková jednota 
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ruských inženýrů už však dávno existuje ve velké negramotné zemi 
despotů, už se osvědčila v několika předcházejících desetiletích — 
avšak teď si jí nová vláda všimla a polekala se. Přijde rok 1927. Kam 
se poděla rozvážnost Nepu? — Ukáže se, že celý Nep nebyl nic jiného 
než cynický podvod. Vytyčují se pošetilé a nereálné projekty 
obrovského průmyslového skoku, vyhlašují se nemožné plány a 
úkoly. Co má za těchto podmínek dělat kolektivní rozum inženýrů — 
inženýrská hlava Státní plánovací komise a Rady národního 
hospodářství? Mají se podřídit šílenství? Mají ustoupit? Jim to 
osobně nevadí, papír snese jakákoliv čísla — avšak „bude to nad síly 
našich soudruhů v praxi, aby splnili tyto úkoly“. Musí se tedy 
vynasnažit, aby tyto plány snížili, rozumně je zkorigovali a 
přemrštěné úkoly vůbec vyškrtli. Musí si vytvořit jakousi vlastní 
inženýrskou plánovací komisi, aby opravili hlouposti vedoucích 
pracovníků. — a nejsměšnější je, že je to v zájmu právě těchto 
vedoucích. A v zájmu celého průmyslu a lidu, neboť inženýři budou 
vždy odvracet zkázonosná usnesení a sbírat ze země promrhané a 
vyhozené milióny. Uprostřed všeobecného volání po kvantitě, po 
plánu a nadplánu, budou hájit „kvalitu — duši techniky“. A tak budou 
vychovávat i studenty. 

A to je ono jemné a křehké předivo pravdy — jak to skutečně bylo. 

Říci to však nahlas v roce 1930 znamenalo smrt zastřelením. Ale 
pro rozzuřený dav je to příliš málo, aby si toho všiml. 

Proto se musí to tiché a pro celou zem spásné spojení inženýrů 
překroutit v hrubé škůdcovství a intervenci. 

Tak se nám ve vloženém meziaktí ukázal mlhavý a marný obraz 
pravdy. Práce režisérova dostala trhliny, už se Fedotov podřekl o 
bezesných nocích (!) během své osmiměsíční vazby i o jakémsi 
důležitém činiteli GPU, jenž mu stiskl ruku (?) před nedávnem (šlo 
snad o dohodu? Splňte svou úlohu a GPU splní svůj slib?). A už se 
začínají plést i svědci, ačkoliv mají nepoměrné menší úlohy. 

Krylenko: „Účastnil jste se schůzek této skupiny?“ 

Svědek Kirpotěnko: „Dvakrát nebo třikrát, když se projednávaly 
otázky intervence.“ 

To právě chceme slyšet! Krylenko (povzbudivé): „A dál?“ 

Kirpotěnko (po chvíli): „Kromě toho mi není nic známo.“ 
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Krylenko povzbuzuje a upomíná. 

Kirpotěnko (tupě): „Kromě intervence mi už není nic známo. 
A při konfrontací s Kuprjanovem poplete i fakta. Krylenko se na 
zmatené vězně rozzlobí a zvolá: 

„Musíte přece vypovídat tak, aby odpovědi byly stejné 
Během přestávky se však v zákulisí uvede všechno znovu do 
pořádku. Všichni obžalovaní jsou opět na šňůrkách a každý čeká na 
zatáhnutí. A Krylenko zatáhne za šňůrky u všech osmi současně: 
Průmyslníci v emigraci uveřejniti článek, že s Ramzinem a 
Laričevem nikdy nejednali, že o žádné Průmyslové straně nic nevědí 
a že vypovědí obžalovaných byly nejspíš vynuceny mučením. Co na 
to řeknete? 

Ach Bože! Jak jsou obžalovaní pobouřeni! Bez ohledu na pořadí 
žádají soud, aby se k tomu mohli co nejdřív vyjádřit. Kam se poděla 
ta odevzdanost, s niž po několik dnů ponižovali sebe i své kolegy? 
Teď z nich úplně tryská kypící rozhořčení proti emigrantům. 

Domáhají se, aby mohli napsat písemné prohlášení do novin — 
kolektivní písemné prohlášení obžalovaných na obhajobu metod 
GPU! (No není to snad perla, úplný briliant!) Ramzin: „Že jsme 
nebyli mučeni a týráni, pro to je dostatečným důkazem naše 
přítomnost zde!“ (K čemu by ale bylo takové mučení, po němž by 
nemohli přivést obžalovaného před soud!) Fedotov: „Uvěznění 
přineslo užitek nejen mně... Já se cítím ostatně líp ve vězení než na 
svobodě.“ Očkin: „Já také, já se také cítím líp!“ 

Krylenko a Vyšinskij už z čiré šlechetnosti odmítnou takové 
písemné kolektivní prohlášení. Ale obžalovaní by je byli napsali a 
podepsali! 

Má snad ještě někdo v skrytu duše pochybnosti? Soudruh 
Krylenko je odstraní duchaplností své logiky: „Máme-li třeba jen na 
vteřinu připustit, že tito lidé mluví nepravdu —pak tedy proč byli 
právě oni zatčeni a proč najednou začali vypovídal?“*9" To je ale síla 
ducha! Za celých tisíc let ještě nepřišli žalobci na to, že zatčení samo 


305) 


14306) 
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o sobě je už důkazem viny! Jsou-li obžalovaní bez viny — tak proč je 
vůbec zatkli? A jestliže je zatkli — znamená to že jsou vinni! 

A opravdu: proč by začali vypovídat? 

„Ponecháme stranou otázku mučení!... Postavme však otázku 
psychologicky: 

Proč se přiznávají? A já se ptám: Co jiného jim zbývá?“0® Jak 
správné! Jak psychologické! Vy, kteří jste kdy seděli v tomto 
zařízení, vzpomeňte si: Co jiného nám zbývalo!... 

(Ivanou-Razumnik píše, že v roce 1938 seděl v Butyrkách s 
Krylenkem v jedné cele a že Krylenkovo místo bylo pod palandou. 
Dovedu si to velmi živě představit, sám jsem tam lezl: jsou tam tak 
nízko u země, že pod ně může člověk vlézt jen po břiše po špinavé 
asfaltové podlaze, ale nováček to hned neumí a leze po čtyřech. 
Hlavu tam strčí, ale zvednutý zadek mu zůstane venku. Myslím, že 
hlavnímu prokurátorovi bylo obzvlášť zatěžko se tomu přizpůsobit a 
že jeho dosud nezhublý zadek často trčel zpod palandy k větší slávě 
sovětské justice. Já, hříšný člověk, si ten trčící zadek zlomyslně 
představuji a tato představa mě při všech dlouhých popisech procesů 
nějak uklidňuje.) A kromě toho, pokračuje prokurátor, kdyby to 
všechno byla pravda (o tom mučení, 


305) Proces s Průmyslovou stranou, str. 354. 

306) Tamtéž, str. 358. 

307) Tamtéž, str. 452. 

308) Proces s Průmyslovou stranou, str. 454. 

309) Ivanou-Razumnik, Ťurmv i „rsv/ki (Vězení a vyhnanství), 


Chekhov Publishing House, New York 1953. 


pak je nepochopitelné, co mohlo všechny obžalované přimět k 
tomu, aby se tak jednohlasně a sborově přiznávali bez jakýchkoliv 
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odchylek a rozporů!?... Kde se mohli tak úžasně a dokonale 
domluvit? Vždyť během vyšetřování neměli mezi sebou žádný styk!? 

(O několik stránek dále nám jeden svědek, který to přežil, poví 
kde...) Teď nebudu já vysvětlovat čtenáři, ale nechť čtenář vysvětlí 
mně, v čem spočívá ona neblahá „záhada moskevských procesů 
třicátých let“ (nejdříve se lidé divili Průmyslové straně a pak se 
přenesla záhada na procesy se stranickými představiteli). 

Postavili přece před soud nikoliv ony dva tisíce zapletených 
inženýrů, ani dvě nebo tři sta, nýbrž pouze osm lidí. Dirigovat 
osmičlenný sbor není nic nemožného. 

Krylenko si mohl vybrat mezi tisíci, a také dva roky vybíral. 
Palčinského nezlomili — a zastřelili ho (a posmrtně ho prohlásili za 
předáka Průmyslové strany, tak se o něm také hovoří ve výpovědích, 
1 když se od něho nezachovalo ani slůvko). Pak doufali, že to co 
potřebují, vytlučou z Chrennikova — ale Chrennikov se nepoddal. V 
poznámce pod čarou stojí petitem: „Chrennikov zemřel během 
vyšetřování.“ Pište petitem pro hlupáky, my však víme a napíšeme 
dvojnásobně velkými písmeny: byl umučen během vyšetřování! 
(Posmrtně jej také prohlásili za předáka Průmyslové strany. Ani 
jeden fakt, ani jedna výpověď zapadající do chóru, nic takového od 
něho neexistuje. Protože jim nic takového neposkytl.) A najednou 
učinili objev — Ramzin! 

Vtělená energie a fortel! Aby si zachránil život, je všeho schopen. 
A jaký je to talent! 

Zatkli ho koncem léta, krátce před procesem — a on se nejen vžil 
do své úlohy, ale jako by sám celou hru napsal, přičemž zvládl celou 
horu s tím souvisejícího materiálu, a všechno přednese přesně do 
puntíku, jakékoliv jméno, jakýkoliv fakt. A někdy prohlásí s lenivou 
vyumělkovaností zasloužilého umělce: „Činnost Průmyslové strany 
byla tak rozvětvená, že ani při jedenáctidenním přeučení není možné 
odhalit všechny podrobnosti.“ (To znamená: hledejte! hledejte dál!) 
„Jsem pevně přesvědčen, že se v inženýrských kruzích ještě 
zachovala nevelká protisovětská vrstva.“ (Na ně, chyťte je!) A jak je 
nadaný: ví, že jde o záhadu a že záhadu je třeba umělecky vysvětlit. 
Ačkoliv je sám bezcitný jako kámen, najde v sobě najednou „rysy 


ruského zločinu, jenž nachází očistu ve všelidovém pokání“.*!% 
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Veškerá obtíž tedy spočívala pro Krylenka a GPU jen v tom, aby se 
nedopustili chyby při výběru osob. Toto riziko však nebylo velké: 
zmetky, které se objeví při vyšetřování, je vždy možno odklidit do 
hrobu. A ty, kteří projdou řešetem 1 sítem — ty dej v nemocnici do 
pořádku, vykrm je a předveď před soud! 

V čem tedy spočívá ta záhada? V tom jak je zpracovat? No přece 
takhle: Chcete žít? (Kdo nechce žít kvůli sobě, ten chce žít kvůli 
dětem nebo vnukům.) Chápete snad že by nám nečinilo potíže 
zastřelit vás přímo tady na dvoře GPU? (O tom není pochyb. A kdo 
to ještě nepochopil, dostane pár lekcí lubjanského mučení.) Bude 
však výhodnější pro nás 1 pro vás, jestliže sehrajete trochu divadlo, k 
němuž si sami jako odborníci napíšete text, a my, prokurátoři, se mu 
naučíme nazpaměť a vynasnažíme se zapamatovat si technické 
termíny. (Krylenko se u soudu leckdy splete a mluví o nápravě 
vagónu místo o nápravě lokomotivy.) Vystoupení před soudem vám 
bude nepříjemné, budete se stydět, ale musíte to vydržet! Vždyť život 
je nade vše! — A jakou máme záruku, že nás potom nezastřelíte? Proč 
bychom se vám měli mstít? Jste skvělí odbornicí, ničím jste se 
neprovinili, vážíme si 


310) Ramzin je naší pamětí nezaslouženě opomíjen. Myslím, že 
si plně zasloužil, aby se stal záporným typem cynického a 
oslňujícího zrádce. Bengálsky oheň zrady! Nebyl sice v této době 
sám, byl však na očích všem. 


vás. Jen se podívejte, kolik už bylo procesů se škůdci, a všechny, 
kteří se chovali slušně, jsme nechali naživu. (Ušetření životů 
poslušných obžalovaných při předcházejícím procesu je důležitou 
podmínkou úspěchu budoucího procesu. 

Řetěz takto předávané naděje vede až k Zinovjevovi a 
Kameněvovi.) Musíte však jen splnit všechny naše podmínky. Proces 
musí přinést užitek socialistické společnosti! 

A tak obžalovaní splní všechny podmínky... 
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Veškerou jemnost intelektuální inženýrské opozice předkládají 
jako špinavé škůdcovství, jež je přístupné chápání i toho 
nejposlednějšího bývalého analfabeta. 

(Chybí ještě rozemleté sklo, nasypané pracujícím do talířů — na to 
ještě ani prokuratura nepřišla.) Pak následuje ideová motivace. Proč 
začali škodit? Z nepřátelské ideovosti. Ale proč se teď svorně 
přiznávají? Zase z ideovosti, okouzlil je (ve vězení) plamenný obraz 
vysokých pecí třetího roku pětiletky! Když jim bylo uděleno poslední 
slovo, prosí sice o milost, ale to není pro ně to hlavní. (Fedotov: „Pro 
nás není odpuštění! Žalobce má pravdu!“) Pro tyto podivné 
svět o neomylnosti a prozíravosti sovětské vlády. Ramzin obzvlášť 
opěvuje „revoluční uvědomělost proletářských mas a jejich vůdců“, 
kteří „dokázali nalézt nesrovnatelně správnější cesty ekonomické 
politiky“ než vědci a daleko přesněji vypočítali tempo rozvoje 
národního hospodářství. Nyní „jsem pochopil, že je třeba vyrazit, 
učinit skok!” a vzít všechno útokem...“ atd. Laričev: „Sovětský 
svaz je pro odumírající kapitalistický svět nepřemožitelný.“ 
Kalinnikov: „Diktatura proletariátu je nevyhnutelnou nutností... 
Zájmy lidu a zájmy sovětské vlády splývají v jedno a směřují k 
jednomu cíli.“ A mimochodem i na vesnici „generální linie strany — 
likvidace kulaků — je správná“. 

O tom všem si mohou poklábosit, až budou čekat na popravu... A 
z úst kajících se inteligentů lze slyšet 1 takovéto předpovědí: 
„Postupně s rozvojem společnosti se musí soukromý život 
omezovat... Kolektivní vůle je vyšší forma.“*!*) Tak je společným 
úsilím tohoto osmispřežení dosaženo všech cílů procesu: 

1. Všechny nedostatky v zemi, hlad, zima, nouze o šatstvo, 
zmatky 1 zřejmé hlouposti to vše se připíše na účet inženýrů škůdců. 

2. Lid je vystrašen hrozící intervencí a připraven k novým 
obětem. 3. Levicové kruhy na Západě jsou upozorněny na pikle 
svých vlád. 

4. Solidarita inženýrů je narušena, všechna inteligence je 
vystrašená a rozdělená. A aby nezůstaly žádné pochybnosti, Ramzin 
tento cíl procesu ještě jednou jasně formuluje: „Chtěl jsem, aby v 
důsledku nynějšího procesu s Průmyslovou stranou se mohl za 
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temnou a hanebnou minulostí celé inteligence učinit jednou provždy 
kříž.“!*) Stejně tak i Laričev: „Tato kasta musí být zničena. Mezi 
inženýry není a nemůže být žádná loajálnost!®!® A Očkin: 
Inteligence „je jakési bahno, nemá páteř, jak řekl státní žalobce, 
znamená naprostou bezpáteřnost... O co neporovnatelně výše stojí 
zdravé cítění proletariátu.“*'* Proč by měli tyto šplhavce zastřelit?... 

Tak se po celá desetiletí psala historie naší inteligence — od klatby 
ve dvacátém roku. 


311) Proces s Průmyslovou stranou, str. 504. 

To se u nás říkalo už v roce 1930, kdy Mao byl ještě mladík. 
312) Tamtéž, str. 510. 

313) Tamtéž, str. 49. 

314) Tamtéž, str. 508. 


315) Tamtéž, str. 509. 


U proletariátu je z neznámých důvodů vždy hlavní — nos... 

Všechno zvětří. 

(nechť si čtenář vzpomene: Inteligence „není mozek národa, ale 
hovno“, „spojenec černých generálů“, „žoldnéři imperialismu““) až po 
klatbu třicátého roku. 

Můžeme se pak divit, že se slovo „inteligent“ u nás vžito jako 
nadávka? 

Takhle se tedy inscenují veřejné procesy! Stalinův hloubavý duch 
dosáhl konečně svého ideálu. (Břídilové Hitler a Goebbels mu budou 
jen závidět, s tím svým požárem Reichstagu si uříznou ostudu...) 
Vzor je hotov — a můžeme se teď po mnoho let používat a opakovat 
třeba každou sezónu — jak přikáže hlavní režisér. A tomu se uráčí 
stanovit následující představení už za tři měsíce. Je sice málo času na 
zkoušky, ale to nevadí. To musíte vidět a slyšet! Pouze v našem 


Abs 


divadle! Premiéra! m) Proces se Všesvazovým byrem menševiků (2- 
9. března 1931). 

Zvláštní senát Nejvyššího soudu, předsedou je z neznámých 
důvodů Švernik, jinak jsou všichni na místě: Antonov-Saratovskij, 
Krylenko 1 jeho asistent Roginskij. Režie si důvěřuje (však také nejde 
o technický materiál, nýbrž o stranický, důvěrně známý) — a tak 
uvedla na scénu 14 obžalovaných. 

Vše probíhá nikoliv pouze hladce — přímo opojně hladce. 

Bylo mi tehdy 12 let a už jsem třetí rok pozorně pročítal všechny 
články o politice ve velkých Izvěstijích. Řádek za řádkem jsem také 
přečetl těsnopisné záznamy z těchto dvou procesů. Dětské srdce 
jasně cítilo to přehánění, lživost a podvodnost už v procesu s 
Průmyslovou stranou, ale při tom procesu byly alespoň velkolepé 
dekorace — všeobecné intervence, ochromení celého průmyslu, 
rozdílení ministerských křesel! Při procesu s menševiky zůstaly tytéž 
kulisy, jenomže už vybledlé, herci přednášeli své úlohy nevýrazně a 
celé představení bylo k uzívání nudné, nepovedená a nevkusná 
repríza. (Nevycítil to i Stalin přes svou hroší kůži? 

Jak jinak se dá vysvětlit, že odvolal proces s Rolnickou stranou 
práce a že po několik let se žádné procesy nekonaly?) Bylo by nudné 
probírat proces opět podle těsnopisného záznamu. Mám však k 
dispozici novější svědectví jednoho z hlavních obžalovaných v tomto 
procesu, Michaila Petroviče Jakuboviče, jehož žádost o rehabilitaci s 
vylíčením všech vynucených výpovědí se nyní dostala našemu 
zachránci — do samizdatu, takže si lidé už mohou přečíst, jak to ve 
skutečnosti bylo.'!9 Jeho vyprávění nám názorně objasňuje celý 
řetěz moskevských procesů třicátých let. 

Jak vůbec vzniklo ono neexistující „Všesvazové byro“? GPU 
dostalo plánovaný úkol: dokázat, že menševici se šikovně vetřeli s 
kontrarevolučním úmyslem do státního aparátu a zmocnili se v něm 
důležitých pozic. Toto schéma se však neshodovalo se skutečnou 
situací: opravdoví menševici nezaujímali žádné důležité funkce. 
Takoví se proto také před soud vůbec nedostali. (Říká se, že V. K. 
Ikov byl skutečně členem nelegálního, tiše dožívajícího a nečinného 
moskevského byra menševiků — avšak u soudu se o tom nevědělo, 
octl se v druhé garnituře a dostal osm let.) GPU připravilo takovéto 


AD: 


schéma: dva obžalovaní měli být z Nejvyšší rady národního 
hospodářství, dva z lidového komisariátu obchodu, dva ze Státní 
banky, jeden z Ustředního svazu družstev a jeden ze Státní plánovací 
komise. 


316) Jeho žádost o rehabilitaci byla zamítnuta: vždyť jejich 
proces je zvěčněn ve zlatých deskách našich dějin. Ani jeden kámen 
nelze vyjmut — jinak by se všechno zřítilo! Jakubovičovi zůstane 
trest v trestním rejstříku, ale pro útěchu je mu přiznán čestný 
důchod za revoluční činnost. Jaké zrůdnosti se u nás mohou dít! 


(Jak uboze nevynalézavé! Už v roce 1920 nadiktovali, že v 
Taktickém centru mají být dva ze Svazu obrody, dva z Rady 
veřejných pracovníků, dva z...) Proto zatýkali vhodné lidi podle 
funkcí. A zda to jsou opravdu menševici — k tomu stačilo, co se 
povídalo. Někteří se mezi ně dostali a přitom vůbec menševiky 
nebyli, ale GPU jim přikázalo, aby se za ně vydávali. Skutečné 
politické názory obviněných GPU vůbec nezajímaly. Někteří 
obžalovaní se dokonce navzájem ani neznali. Jako svědky posbírali 
kdejaké menševiky, které našli *!") (Všichni svědkové byli pak také 
odsouzeni.) Také úslužný a mnohomluvný Ramzin vystoupil jako 
svědek. Avšak největší naději vkládalo GPU do hlavního 
obžalovaného Vladimíra Gustavoviče Gromana (že jim pomůže tento 
případ vytvořit a bude za to amnestován) a do provokatéra Petunina. 
(Podle Jakubovovičova líčení.) Nyní představíme čtenářům M. P. 
Jakuboviče. Začal svou revoluční činnost tak brzy, že ani nedokončil 
gymnázium. V březnu 1917 byl už předsedou sovětu zástupců ve 
Smolensku. Vzhledem k síle svého přesvědčení (které ho bez ustání 
někam hnalo) byl výborným a úspěšným řečníkem. Na sjezdu 
zástupců západní fronty neuváženě nazval nepřáteli lidu ty novináře, 
kteří vyzývali k dalšímu vedení války — bylo to v dubnu 1917 — a div 
ho za to přítomní nestáhli s tribuny; omluvil se a vzápětí přednesl 
takové argumenty a tak zaujal posluchače, že ke konci své řeči je 
znovu nazval nepřáteli lidu, tentokrát však už za bouřlivého potlesku 
— a byl zvolen členem delegace, vyslané do Petrohradského sovětu. 
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Sotva tam přijel, hned byl s lehkostí příznačnou pro onu dobu 
kooptován do vojenské komise sovětu, měl vliv na jmenování 
armádních komisařů''“, na konec sám odjel jako komisař armády na 
jihozápadní frontu a ve Vinnici osobně zatkl Děnikina (po 
Kornilovově puči) a velice litoval (i při procesu), že ho na místě 
nezastřelili. 

Byl světlooký, vždy velmi upřímný a vždy plně zaujatý svou ať 
už správnou nebo nesprávnou myšlenkou a patřil ve straně 
menševiků k mladým, neboť mladý vskutku byl. To mu však nijak 
nebránilo předkládat drze a se zápalem vedení strany návrhy, jako 
například na jaře 1917 vytvořit sociálně demokratickou vládu, nebo v 
roce 1919 přistoupit ke Kominterně (Dan a ostatní předáci všechny 
jeho varianty neustále a poněkud přezíravě zamítali). V červenci 
1917 se ho bolestně dotklo a pokládal za osudnou chybu, že 
socialistický Petrohradský sovět schválil rozhodnutí Prozatímní 
vlády povolat vojsko proti jiným socialistům, kteří se chopí zbrani. 
Sotva bylo po říjnovém převratu, navrhl Jakubovič své straně, aby 
plně podporovala bolševiky a svou účastí a vlivem zlepšovala státní 
zřízeni; které bolševici vytvářeli. Martov ho nakonec proklel, a tak 
Jakubovič v roce 1920 definitivně opustil menševické řady, když se 
přesvědčil, že je nemůže přivést na cestu bolševiků. 

Popisuji to všechno proto tak podrobně, aby bylo jasno: 
Jakubovič po dobu celé revoluce nebyl menševikem, nýbrž 
bolševikem, a to nejupřímnějším a naprosto nezištným. Navíc byl v 
roce 1920 komisařem výživy ve smolenské gubernii (jediný 
nebolševik mezi ostatními komisaři) a dokonce jej lidový komisariát 
výživy ohodnotil jako nejlepšího (tvrdí, že se obešel bez trestních 
oddílů: nevím, před soudem se však zmínil, že vytvořil ozbrojené 
oddíly k zabránění spekulace s potravinami). Ve dvacátých letech 
redigoval hospodářský deník 


317) Jedním z nich byl Kuzma A. Gvozděv, člověk 
pronásledovaný osudem, tentýž Gvozděv, jenž jako předseda 
dělnické skupiny Výboru pro válečný průmysl byl carskou vládou z 
přemíry hlouposti zatčen v roce 1916 a jehož Únorová revoluce 
udělala ministrem práce. Gvozděv se stal jedním z nejdéle 
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vězněných mučedníků na ostrovech Gulag. Nevím, kolik let si 
odseděl do roku 1930, avšak od třicátého roku seděl nepřetržitě a 
ještě v roce 1952 ho mí přátelé viděli ve Spasském lágru v 
Kazachstánu. 


318) Nesmíme jej zaměňovat s plukovníkem generálního štábu 
Jakubovičem, jenž ve stejné době na týchž zasedáních zastupoval 
ministerstvo války. 


Torgovaja gazeta a zaujímal i jiné významné funkce. Když pak v 
roce 1930 bylo zapotřebí podle plánu GPU pozavírat právě takové 
menševiky, kteří se vetřeli do státního aparátu byl zatčen. 

A tehdy si ho předvolal k výslechu Krylenko, který jako vždy — a 
čtenář to už ví — organizoval z chaosu materiálu předběžného 
vyšetřování logický sled přípravného řízení. 

Ukáže se, že se navzájem velice dobře znají, neboť Krylenko v 
týchž letech (mezi prvními procesy) často jezdil rovněž do 
smolenské gubernie zlepšovat zásobovati morálku. A teď mu 
Krylenko řekl: 

„Michaile Petroviči, řeknu vám to přímo: pokládám vás za 
komunistu! (To Jakuboviče velice povzbudilo a dodalo mu to 
sebevědomí.) Nepochybuji o vaší nevinně. Ale my i vy máme 
stranickou povinnost připravit tento proces. (Krylenko dostal příkaz 
od Stalina, ale Jakubovič se pro ten nápad rozhoří jako netrpělivý 
kůň, který chce sám co nejdřív strčit hlavu do ohlávky.) Prosím vás, 
abyste nám všemožně pomáhal a vycházel při vyšetřování vstříc. A v 
okamžik předsedu, aby vám udělil slovo.“ A Jakubovič to slíbil. 
Slíbil to u vědomí své povinnosti. Takový zodpovědný úkol mu 
sovětská vláda snad ještě nikdy nesvěřila! 

A tak by se nebyli museli při vyšetřování dotknout Jakuboviče 
ani prstem! To by však bývalo bylo pro GPU příliš jemné. Jako 
všichni ostatní se 1 Jakubovič dostal do rukou vyšetřovatelů řezníků, 
kteří vůči němu použili celou stupnici — ledovou korekci i horkou, 
neprodyšně uzavřenou korekci 1 bití do pohlavních orgánů. Mučili ho 
tak, že si Jakubovič a jeho spolutrpitel Abram Ginzburg ze zoufalství 
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podřezali žíly. Když je dali opět do pořádku, už je nemučili ani 
nebili, jen je dva týdny nenechali spát. (Jakubovič říká: „Nic než 
spát! Už pro mne neexistovalo ani svědomí, ani čest...) A k tomu 
přistoupily ještě konfrontace s ostatními, kteří se už vzdali a kteří ho 
vybízeli, aby se také „přiznal“. Dokonce vyšetřovatel mu říkal: „Já 
vím, já vím, že nic nebylo! Ale oni to od nás žádají!“ 

Když byl Jakubovič jednou předvolán k vyšetřovateli, zastihl tam 
utýraného vězně. 

Vyšetřovatel se usmál: „Tady Mojsej Isajevič Tejtelbaum vás 
prosí, abyste ho přijal do své protisovětské organizace. Porozprávějte 
s1 nerušeně beze mne, já zatím půjdu pryč.“ A odešel. Tejtelbaum ho 
skutečně začal úpěnlivě prosit: „Soudruhu Jakuboviči! 

Prosím vás, přijměte mě do toho Všesvazového byra menševiků! 
Obviňují mě, že jsem bral úplatky od zahraničních firem, a vyhrožují 
mi zastřelením. Já ale raději umřu jako kontrarevolucionář než jako 
zločinec!“ Neslíbili mu spíš, že mu jako kontrarevolucionáři darují 
život? Nemýlil se: dostal úplně dětský trest, pět let. (Jak bídně na 
tom s menševiky muselo GPU být, když verbovali obžalované z řad 
dobrovolníků!... A přitom očekávala Tejtelbauma důležitá úloha, 
totiž spojení s menševiky v emigraci a s Druhou internacionálou! 
Dodrželi však slovo a tak dostal podle dohody jen pět let.) Se 
souhlasem © vyšetřovatele přijal Jakubovič © Tejtelbauma do 
Všesvazového byra. 

Několik dnů před procesem byla do pracovny hlavního 
vyšetřovatele © Dmitrije Matvejeviče © Dmitrije svolána první 
organizační schůze Všesvazového byra menševiků: aby se dohodli a 
aby každý pochopil lépe svou úlohu. (Stejně tak zasedal 1 ústřední 
výbor Průmyslové strany! A Krylenko se divil, kde že se obžalovaní 
„mohli scházet“!) Bylo to však tolik lží, že si je účastníci nemohli 
zapamatovat, pletli se, nenaučili se jim za jednu zkoušku a museli se 
sejít podruhé. 

S jakými pocity předstoupil Jakubovič před soud? Měl za 
všechna ta vytrpěná muka, za všechny ty lži, které mu vtloukali do 
hlavy, vyvolat před soudem světový skandál? V tom případě 1. by to 
znamenalo ránu do zad sovětské vládě! To by znamenalo popření 
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celoživotního cíle, pro nějž Jakubovič žil, popření celé oné cesty, po 
níž se prodíral od chybného menševismu ke správnému bolševismu; 

2. po takovém skandálu by ho nenechali zemřít, nezastřelili by ho 
jen tak jednoduše, nýbrž by ho znova mučili, tentokrát ze msty, a 
dohnali by ho k šílenství; jeho tělo je už bez toho utýráno 
dosavadním mučením. A kde pro takové další mučení nalézt morální 
sílu" Kde načerpat odvahu? 

(Tyto jeho argumenty jsem si zapsal, když mi ještě doznívaly v 
uších — je to jeden z mála případů, kdy člověk slyší jakoby „ze 
záhrobí“ vysvětlení účastníka takového procesu. 

Myslím si, že je to totéž, jako by nám vysvětlovali důvody pro 
svou záhadnou pokoru před soudem Bucharin nebo Rykov: táž 
upřímnost, táž oddanost straně, táž lidská slabost, týž nedostatek 
mravní síly k boji proto, že neměli vlastní přesvědčení.) A Jakubovič 
při procesu nejen poslušně opakoval celý ten nenápaditý spletenec 
lží, neboť na nic jiného se nezmohla fantazie ani Stalinova, ani jeho 
pomocníků, ani usoužených obžalovaných, ale sehrál i svou roli 
nadšence, jak slíbil Krylenkovi. 

Takzvaná Zahraniční delegace menševiků (ve skutečnosti celé 
vedení menševického ÚV) se v deníku Porwůrts od obžalovaných 
distancovala. Napsali, že je to nejhanebnější soudní komedie, 
postavená na výpovědích provokatérů a nešťastných obžalovaných, 
kteří k ním byli donuceni terorem. Že převážná většina obžalovaných 
už před více než deseti lety odešla ze strany menševiků a nikdy se do 
ní nevrátila. A že při procesu figurují směšně vysoké částky peněz, 
jimiž celá strana nikdy nedisponovala. 

Po přečtení článku požádal Krylenko Švernika, aby udělil 
obžalovaným slovo (opět se opakovalo totéž zatahání za všechny 
šňůrky najednou, stejně jako u Průmyslové strany). A všichni před 
soudem opět vystoupili. A všichni obhajovali metody GPU proti 
menševickému ÚV... 

Co ale říká dnes Jakubovič o své „odpovědi“ a o svém posledním 
slovu? Že nemluvil jen proto, že to slíbil Krylenkovi, ani že nevstal 
jen tak, nýbrž že ho jako nějaké peříčko uchvátilo rozhořčení a 
potřeba vymluvit se. Rozhořčení nad čím? On, který zakusil mučení, 
podřezal si žíly a byl už několikrát na umření, se teď upřímně 
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rozhořčil nikoliv na prokurátora, nikoliv na GPU — ne! — ale na 
Zahraniční delegaci!! Tomu se říká psychologické přepólování! Jak 
to že oni tam v emigraci, v bezpečí a pohodlí (i žebrácká emigrace je 
ve srovnání s Lubjankou samozřejmě komfort), jak to že si oni 
bezohledně a samolibě dovolili nemít s nimi soucit za vytrpěná muka 
a strádání? Jak se mohli zříci tak drze těchto nešťastníků a nechat je 
na pospas jejich osudu? (Byla to působivá odpověď a strůjci procesu 
triumfovali.) Při líčení těchto událostí se Jakubovič ještě v roce 1967 
rozpálil hněvem na Zahraniční delegaci za její zpronevěru, za to, že 
opustila a zradila socialistickou revoluci, jak jim to vytýkal už v roce 
1917. 

Při tomto rozhovoru jsme neměli těsnopisný záznam procesu. 
Později jsem jej dostal a byl jsem překvapen: Jakubovičova paměť, 
neuvěřitelně přesná co do podrobností, dat a jmen, jej v tomto 
případě podvedla: při procesu totiž vypovídal, že jim Zahraniční 
delegace na příkaz Druhé internacionály dávala direktivy k 
škůdcovské činnosti — ale teď si to už nepamatuje. Zahraniční 
menševici nepsali ani bezohledně, ani samolibě, oni naopak litovali 
nešťastné oběti procesu, poukazovali však na to, že už to dávno 
nejsou menševici což byla pravda. Proč se Jakubovič tak umíněně a 
upřímně rozzlobil? Cožpak mohli mít zahraniční menševici vliv na 
to, aby obžalované nepostihl jejich osud? 

Rádi se zlobíme na ty, kteří jsou slabší a kteří se nemohou hájit. 
To už je v člověku. A argumenty, že jsme v právu, se nám nabízejí 
jaksi automaticky. 

V obžalovací řeči nazval pak Krylenko Jakuboviče fanatickým 
nositelem kontrarevolučních idejí a žádal proto pro něho — trest smrti 
zastřelením! 

A Jakubovičovi vystoupily do očí slzy vděčnosti nejen tehdy, 
nýbrž i teď, když prošel mnoha lágry a izolátory, ještě dnes je vděčen 
Krylenkovi za to, že ho neponižoval, neurážel a nevysmíval se mu, 
když byl na lavici obžalovaných, ale že ho správně nazval fanatikem 
(i když opačné ideje) a žádal pro něho trest prostým a vznešeným 
zastřelením, které mělo ukončit všechno jeho utrpení! Jakubovič při 
svém posledním slovu sám s návrhem souhlasil: Zločiny, ke kterým 
jsem se přiznal (přikládá velký význam této podařené formulaci „ke 
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kterým jsem se přiznal“; chápaví z toho přece musí vyrozumět: a ne 
— kterých jsem se dopustil!), si zasluhují nejvyššího trestu — a já 
neprosím o milost! Neprosím o svůj život! (Groman, který s ním 
seděl na lavici obžalovaných, se vylekal: „Zbláznil jste se? Nemáte 
právo tak mluvit už kvůli kamarádům!“) Což to nebyl pro 
prokuraturu objev? 

Cožpak se tím nevysvětlily procesy z let 1936-38? 

A nebyl to právě tento proces, při němž Stalin pochopil a uvěřil, 
že se takto zbaví i svých úhlavních nepřátel — žvanilů a že s nimi 
zorganizuje právě takové divadlo? Nechť se shovívavý čtenář nade 
mnou smiluje! Dosud mé pero klidně psalo, srdce se mi nesvíralo, 
proklouzávali jsme bezstarostně, protože jsme celých patnáct let byli 
pod spolehlivou záštitou buď zákonné revolučnosti nebo revoluční 
zákonnosti. Avšak od nynějška to bude pro nás bolestivé: Jak si 
čtenář pamatuje a jak nám bylo, počínaje Chruščovem nesčíslněkrát 
vysvětleno, „začalo přibližně od roku 1934 porušování leninských 
norem zákonnosti“. 

A jak máme teď sestoupit do této propasti nezákonnosti? Jak se 
máme přebrodit ještě touto trpkou bažinou? 

Díky vynikajícím jménům obžalovaných se k následujícím 
procesům obracela pozornost celého světa. Všichni je pozorně 
sledovali, psali ó nich a vysvětlovali je. 

A ještě je budou i v budoucnu vysvětlovat. A my se chceme jen 
trochu dotknout jejich záhady. 

Předem však musíme poznamenat, že uveřejněné těsnopisné 
záznamy se nekryjí plně s tím, co bylo během procesu řečeno. Jeden 
spisovatel, který patřil k vybranému obecenstvu a měl tudíž 
propustku, si činil zběžné poznámky a později se přesvědčil o těchto 
nesrovnalostech. Všichni dopisovatelé si všimli nehody s 
Krestinským, kdy bylo nutno přerušit jednání, aby jeho výpovědi 
byly uvedeny opět na správnou míru. (Představuji si to takto: Před 
procesem se vypracoval nouzový plán; v první rubrice bylo uvedeno 
jméno obžalovaného, ve druhé rubrice metoda. jíž se má po 
přerušeném jednání použít, jestliže se při přelíčení odchýlí od daného 
textu, ve třetí rubrice — jméno čekisty, zodpovědného za určenou 
metodu. Jestliže se Krestinskij náhle splete, tak už se předem ví, kdo 
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k němu má běžet a co má dělat.) Nepřesnosti záznamu však na věci 
nic nemění a nic neomlouvají. Svět v úžasu sledoval tři po sobě 
jdoucí divadelní hry, tři dlouhá a drahá představení, v nichž význační 
vůdcové neohrožené komunistické strany, která změnila a vzrušila 
celý svět, vystupovali teď jako malomyslné poslušné ovce a blekotali 
vše, co jim bylo přikázáno, plivali na sebe i na své přesvědčení, 
otrocky se ponižovali a přiznávali ke zločinům, které vůbec nemohli 
spáchat. To bylo v dějinách lidstva něco neslýchaného. Překvapovalo 
to obzvlášť svým kontrastem k nedávnému procesu s Dimitrovem v 
Lipsku: Dimitrov se bránil nacistickým soudcům jako podrážděný 
lev, zatímco zde jeho soudruzi z téže nesmiřitelné kohorty, před níž 
„leninská garda“ — měli teď před soudem plné kalhoty. 

I když se zdá, že se od té doby mnoho věcí objasnilo (obzvlášť 
dobře se to podařilo Arthuru Koestlerovi) — záhada přece jen zůstala. 

Psalo se o tibetské bylině, jež ochromuje vůli, i o použití 
hypnózy. Nic z toho se při vysvětlování nesmí zavrhovat: jestliže 
NKVD mělo v rukou takové prostředky, pak není jasné, jaké morální 
důvody by mu byly mohly zabránit v jejich použití. 

Proč by se vůle neměla oslabit a ochromit? Je známo, že ve 
dvacátých letech známí hypnotizéři odvolávali svá pohostinská 
představení a vstupovali do služeb GPU. Ví se naprosto spolehlivě, 
že ve třicátých letech existovala při NKVD škola pro hypnotizéry. 
Kameněvova žena dostala povolení navštívit muže těsně před 
procesem a shledala, že to už není on. (Stačila to rozhlásit dříve než 
byla sama zatčena.) Proč však Palčinského nebo Chrennikova 
psychologicky podloženého rozboru se zde neobejdeme. Rozpaky 
panují zvláště proto, že šlo o samé staré revolucionáře, které 
nezlomily carské mučírny, že to byli zocelení, zkušení, prohnaní atd. 
bojovníci. V tom však právě tkví zásadní omyl. To přece nebyli 
žádní staří revolucionáři; jejich slávy se jen zmocnili, zdědili ji nebo 
ji vzali svým kolegům narodnikům, eserům a anarchistům. Tito 
atentátnici a spiklenci poznali sice katorgu a poznali tresty — ale 
pravé neúprosné vyšetřovací metody nepoznali ani oni (protože 
tehdy v Rusku vůbec neexistovaly). Zato naši noví revolucionáři 
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nepoznali ani výslechy, ani dlouhé tresty. Bolševici nikdy neviděli 
zvláštní „mučírny“, ani zvláštní jakutskou katorgu, ani Sachalin. O 
vězení. Ale podle našich měřítek si odpykal normální desítku, 
obyčejný červoněc, jako za našich časů kterýkoliv kolchozník; v té 
desítce si sice odseděl tři roky v káznici, ale ani to není pro nás nic 
zvláštního. 

Vůdcové strany, kteří nám byli předvedení při procesech v letech 
1936-38, absolvovali ve své revoluční minulosti krátké a mírné tresty 
ve vězení, vyhnanství, jež nebylo možno prodloužit a ke katorze si 
ani nepřičichli. Bucharin byl několikrát krátce zatčen, ale bylo to spíš 
pro legraci; podle všeho si nikde v jednom kuse neodseděl ani jeden 
rok a jen chvilku pobyl ve vyhnanství na Oněze.*“) Kameněv, 
dlouholetý agitátor, který projezdil všechna města Ruska, byl dva 
roky ve vězení a jeden a půl roku ve vyhnanství. To za nás dávali už 
šestnáctiletým výrostkům hned pět let. Zinovjev — je k smíchu se o 
tom zmiňovat — neseděl ani tři měsíce a nebyl ani jednou odsouzen! 
V porovnání s řadovými domorodci našeho Souostroví to byli úplní 
kojenci, kteří nepoznali, co je to vězení. Rykov a I. N. Smirnov byli 
několikrát zatčeni, seděli každý pět let, ale jejich tresty proběhly 
jaksi lehce, z každého vyhnanství bez obtíží utekli nebo se dostali 
pod amnestii. Do svého uvěznění v Lubjance si nedovedli vůbec 
představit skutečné vězení ani kleště nespravedlivého vyšetřování. 
(Není důvodu předpokládat, že kdyby se byl octl v těchto kleštích 
Trockij, že by se nebyl choval 


319) Všechny zde uvedené údaje pocházejí z naučného slovníku 
Granar, sv. 41, jenž obsahuje věrohodné životopisy bolševických 
funkcionářů. 


stejně poníženě a že by byl měl pevnější páteř: proč by ji měl mít 
pevnější? On také poznal jen lehká vězení bez opravdových výslechů 
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předseda revolučního vojenského sovětu, dal vzniknout pověsti o 
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tvrdém muži. Trockij k tomu přišel lacino a nic nesvědčí o jeho 
skutečné tvrdostí: kdo dal postřílet mnoho lidí, ten se přece může 
třást jako osika před vlastní smrtí. Tyto dva různé druhy tvrdostí 
spolu nijak nesouvisí.) A Radek, to byl provokatér (a nebyl sám ve 
všech těch třech procesech!). A Jagoda vyložený zločinec. 

(Tento vrah miliónů nedovedl pochopit, že by se v srdci jeho 
představeného nejvyššího Vraha neozval v poslední chvíli pocit 
solidarity. Jagoda přesvědčivě a naléhavě prosil o milost přímo jeho, 
jako by Stalin seděl v sále: „Obracím se na Vás! Pro Vás jsem 
vybudoval dva velké průplavy!...“ A jeden účastník procesu vypráví, 
že v tomto okamžiku za okénkem v prvním patře vzplála v přítmí, 
jakoby za závěsem, zápalka, a než dohořela, bylo vidět stín dýmky. — 
Kdo byl v Bachčisaraji, jistě si vzpomene na tento orientální obyčej: 
V zasedací síni státní rady krymského chána je v úrovní prvního 
poschodí řada oken, zakrytých plechovými tabulemi s malými 
otvory, a za okny je neosvětlená galerie. Ze síně není nikdy vidět, 
zda tam někdo je nebo ne. Chán je neviditelný a státní rada vždy 
zasedá jakoby za jeho přítomnosti. Vzhledem ke Stalinovu vysloveně 
orientálnímu charakteru jsem ochoten věřit, že přihlížel komediím v 
Říjnovém sále. Nemohu připustit, že by si byl nechal ujít požitek z 
této podívané.) Veškerý náš úžas pramení jen z toho, že věříme v 
neobyčejnost těchto lidí. Při obyčejných protokolech obyčejných 
občanů se přece nijak nezabýváme záhadou, proč v nich sebe i druhé 
tolik pomlouvají. Bereme to jako pochopitelnou věc: člověk je slabý 
tvor a snadno se vzdává. Avšak Bucharina, Zínovjeva, Kameněva, 
Pjatakova a I. N. Smirnova považujeme předem za nadlidi — a jen z 
toho v podstatě pramení náš úžas. 

Režiséři představení měli tentokrát s výběrem herců zdánlivě 
větší potíže než při předchozích inženýrských procesech: tehdy 
mohli vybírat z velkého množství sudů, zatímco teď jde o malý 
soubor, hlavní představitele všichni znají a obecenstvo si přeje, aby 
hráli jen oni a nikdo jiný. 

Přesto však byl určitý výběr 1 zde. Ti nejpředvídavější a 
nejodhodlanější mezi předem odsouzenými se jim nevydali do rukou 
a spáchali ještě před zatčením sebevraždu (Skrypnik, Tomskij a 
Gamarnik). Zatknout se však dali ti, kteří chtěli žít. A s tím, kdo chce 
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žít, si můžeš dělat, co chceš... Ale i z nich se někteří pak při 
vyšetřování začali chovat jinak, vzpamatovali se, trvali na svém a 
zahynuli v tichostí, leč bez hanby. Z jakých jiných důvodů nepřivedli 
k veřejným procesům Rudzutaka, Postyševa, Jenukidze, Čubara, 
Kosiora a dokonce ani Krylenka, ačkoliv jejich jména mohla být 
ozdobou těchto procesů? 

Předvedli před soud jen ty nejpovolnější. Výběr tedy přece jen 
existoval. 

Výběr byl sice menší, ale zato kníratý Režisér každého dobře 
znal. Věděl, že jsou to celkem vzato slaboši, a znal 1 slabé stránky 
každého z nich zvlášť. V tom také spočívala jeho neblahá 
nadprůměrnost, jeho hlavní psychologické zaměření 1 jeho životní 
úspěch: uměl objevovat slabostí lidí v kořenech jejich bytí. 

I toho, kdo se nám s odstupem času jeví jako nejlepší a 
nejjasnější duch mezi zhanobenými a zastřelenými vůdci (a jemuž 
Koestler zřejmě věnoval své vynikající pojednání) 1 N. I. Bucharina 
prohlédl Stalin skrz naskrz, až do kořenů jeho bytí, kde se člověk 
spojuje se zemí, svíral ho dlouho ve smrtelném objetí, jež občas 1 
trochu povolil, jako když si kočka pohrává s myší. Bucharin napsal 
slovo od slova celou naší platnou (neplatnou), na poslech tak krásnou 
ústavu — tam se volně vznášel v oblačných výšinách a myslel, že 
převezl Kobu320), podstrčil mu ústavu, která ho přinutí uvolnit 
diktaturu. Sám však byl už v pasti. Buchatin neměl rád Kameněva 
ani Zinovjeva, a už když je soudili poprvé, po zavraždění Kirova, 
řekl svým nejbližším přátelům: „No co? Jsou to takoví divní lidé. 
Něco asi na tom bude...“ (To byla klasická fráze šosáka oněch let: 
„Něco asi na tom bude... U nás se pro nic za nic nezavírá.“ A to v 
roce 1935 řekne první teoretik strany!...) V době druhého procesu s 
Kameněvem a Zinovjevem v létě 1936 byl Bucharin na lovu v Ťan- 
šanu a o ničem nevěděl. Když se vrátil z hor do Frunze, přečetl si v 
novinách rozsudek smrti nad oběma a další články, z nichž bylo 
zřejmé, že učinili o Bucharinovi zničující výpovědi. Rozběhl se snad, 
aby jejich popravu zadržel? 

Dovolával se strany, že se děje něco nestvůrného? Ne, poslal jen 
Kobovi telegram: nechť se odloží vykonání rozsudku nad 
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Kameněvem a Zinověvem, aby... mohl Bucharin přijet ke 
konfrontaci a ospravedlnit se. 

Příliš pozdě! Kobovi stačily právě ty protokoly, k čemu by mu 
byly živé konfrontace? Buchatina však ještě dlouho nesebrali. Ztratil 
místo šéfredaktora Izvéstijí, přišel o všechny funkce a pozice ve 
straně a žil ve svém bytě v Kremlu v paláci mladého cara Petra půl 
roku jako ve vězení. (Na podzim jezdil mimochodem na daču a 
kremelské stráže ho zdravily, jako by se nic nestalo.) Nikdo k ním 
však už nechodil, ani jim netelefonoval. A po všechny tyto měsíce 
psal Bucharin nekonečné množství dopisů: „Milý Kobo!... Milý 
Kobo!... Milý Kobo!...“, jež zůstaly bez jediné odpovědi. 

Stále hledal srdečný kontakt se Stalinem! 

Ale milý Koba si už s přimhouřenýma očima představoval 
divadelní zkoušky... 

Koba si už před mnoha lety vyzkoušel představitele rolí a věděl, 
že Bucharin tu svou sehraje znamenitě. Vždyť se už zřekl svých 
uvězněných a vypovězených žáků a přívrženců (mimochodem 
nesčetných) a připustil, aby byli rozdrceni.“2“ Připustil rozdrcení a 
zostuzení svého dosud jaksepatří nezrozeného a nedonošeného 
myšlenkového směru. A nyní, ještě jako šéfredaktor Izvěstiji a jako 
člen politbyra, připustil jako něco zákonného popravu Kameněva a 
Zinovjeva. 

Nebouřil se proti tomu ani hlasitě ba ani šeptem. A to všechno 
byly právě zkoušky pro jeho roli! 

A ještě dříve, už dávno, když mu Stalin hrozil (jako všem v 
různou dobu) vyloučením ze strany, Bucharin (jako všichni ostatní) 
se zřekl svých názorů, jen aby mohl zůstat ve straně! I to byla 
zkouška pro role! Jestliže se tak chovají ještě na svobodě, na vrcholu 
slávy a moci, pak se bez odporu podrobí textu dramatu, až jejich těla, 
potrava a spánek budou v rukou lubjanských nápovědu. 

Čeho se Buchatin během těchto měsíců před zatčením nejvíc 
obával? To je spolehlivě zjištěno; obával se, že bude vyloučen ze 
strany! Že ztratí stranu! Že zůstane naživu, leč mimo stranu! A právě 
na tento jeho rys (stejně jako všech ostatních) mistrně hrál milý Koba 
od té doby, kdy se sám stal Stranou. Bucharin a všichni ostatní 
neměli své vlastní stanovisko, neměli svou skutečně opoziční 
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ideologii, jež by je byla mohla oddělit a upevnit. Stalin je prohlásil za 
opozici dříve, než se jí vůbec stali, a tím je zbavil jakékoliv moci. A 
jejich veškeré úsilí se soustředilo na to, aby se udrželi ve straně. A 
aby přitom straně neuškodili! 

Příliš mnoho nezbytných ohledů, aby si mohli zachovat 
nezávislost! 

Bucharinovi byla v podstatě přisouzena hlavní úloha — a nic se 
nesmělo zpackat nebo zapomenout, když na něm pracoval Režisér 
spolu s časem a když se on sám vžíval do své úlohy. Dokonce 1 
Bucharinova cesta do Evropy loni v zimě pro Marxovy rukopisy byla 
ne 


320) Stalinovo krycí jméno v ilegalitě. (Pozn. překl.) 
321) Jen Jefima Cejtlina uhájil, ale ani toho ne nadlouho. 


nejen vnějškově nutná pro síť obvinění z navázaných kontaktů, 
ale i nespoutanou svobodou života v cizině tím neodvratněji 
předurčovala jeho návrat na hlavní jeviště. 

A když teď pod mračny temných obvinění nastalo dlouhé 
nekonečné čekání na zatčení, pak tato mučivá trýzeň nejistoty 
rozkládala vůli oběti lépe než přímý tlak Lubjanky. (Ale ani jemu 
neujde, i toho si užije — celý rok!) Jednou zavolal Kaganovič 
Bucharina a za přítomnosti vedoucích čekistů ho konfrontoval se 
Sokolnikovem. Ten vypovídal o „paralelním pravicovém centru“ (tj. 
souběžném s trockistickým centrem) a o Bucharinově ilegální 
činnosti. Kaganovič rázně provedl výslech, pak dal Sokolnikova 
odvést a řekl Bucharinovi přátelsky: 

„Lže jako když tiskne, neřád !“ 

Noviny však nadále otiskovaly zprávy o rozhořčení mas. 
Bucharin telefonoval ústřednímu výboru. Bucharin psal dopisy: 
„Milý Kobo!“ — s prosbou, aby byl veřejně zproštěn těchto nařčení. 
Tehdy bylo uveřejněno nejasné prohlášení prokuratury: 

„Pro obvinění Bucharina nebyly nalezeny žádné objektivní 
důkazy.“ 
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Radek mu na podzim zatelefonoval a chtěl se s ním sejít. 
Bucharin odmítl: Jsme oba obviňováni, proč bychom měli na sebe 
vrhat nový stín? Avšak jejich dači v Izvestinu stály vedle sebe, a tak 
jednou večer k němu Radek přišel. „I kdybych později říkal cokoliv, 
pamatuj si, že jsem se ničím neprovinil. Ty se ostatně z toho 
dostaneš: neměl jsi přece s trockisty žádné kontakty.“ 

A Bucharin věřil, že se z toho dostane, že ho ze strany nevyloučí 
— to by bylo přece hrozné! Trockisty neměl skutečně nikdy v lásce: 
Postavili se mimo stranu — a co z toho vzešlo! Je nutné držet spolu s 
ostatními, a když chybovat — tak rovněž spolu s ostatními. 

Při listopadově manifestaci (bylo to vlastně jeho rozloučení s 
Rudým náměstím) přišel se ženou na redakční propustku na tribunu 
pro hosty. Náhle k ním přistoupil ozbrojený rudoarmejec. Hrůzou 
strnul. Zde? V takový okamžik? Ale nikoliv, rudoarmejec 
zasalutoval: 

„Soudruh Stalin se diví, proč jste zde. Prosí vás, abyste zaujal své 
místo na tribuně mauzolea.“ 

Tak ho celého půl roku koupali střídavě v horké a studeně lázni. 
Dne 5. prosince byla s jásotem přijata Bucharinova ústava a 
pojmenována na věky po Stalinovi. Na prosincové plénum ÚV byl 
přiveden k nepoznání zřízený Pjatakov s vyraženými zuby. Za jeho 
zády stáli němí čekisté (Jagodovi lidé, ačkoliv Jagoda sám byl už 
také vybrán a připravován pro svou roli). Pjatakov pronášel hanebné 
výpovědi proti Bucharinovi a Rykovovi, kteří zde seděli mezi 
ostatními vůdci. S dlaní přiloženou k uchu se Ordžonikidze (byl 
nedoslýchavý) tázal: „Řekněte mi, jsou vaše výpovědi dobrovolné?“ 
(Zaznamenat! Ordžonikidze dostane také svou kulku.) „Naprosto 
dobrovolné,“ | zakolísal  Pjatakov. © přestávce řekl Rykov 
Bucharinovi: „Ten Tomskij, ten měl vůli! Už v srpnu pochopil, oč 
jde, a udělal konec. A my hlupáci jsme zůstali naživu!“ 

Pak s hněvivým odsuzujícím projevem vystoupil Kaganovič 
(tolik chtěl věřit v nevinnost milého Bucharina — ale nešlo to...) a po 
něm Molotov. A Stalin! Jaká velkorysost! Jak si pamatuje dobré 
skutky! „Já se přesto domnívám, že Bucharinova vina není 
prokázána. Rykov je možná vinen, avšak Bucharin nikoliv.“ (Zřejmě 
někdo proti jeho přání začal příliš brzo hromadit obvinění proti 
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Bucharinovi.) Z ledové sprchy do horké. Tak se podrývá vůle. Tak se 
člověk vžívá do role ztraceného hrdiny. 

Pak začali Bucharinovi bez přestání nosit domů protokoly 
výslechů s bývalými posluchači z Ústavu rudé profesury, s Radkem a 
černé zradě. Nosili mu to domů nikoli jako obžalovanému, to ne! — 
jako členovi ÚV, pouze pro informaci... 

Když dostal Bucharin nové materiály, řekl nejčastěji své 22 leté 
ženě, která mu právě na jaře porodila syna: „Přečti to ty, já nemohu!“ 
— a sám strčil hlavu pod polštář. Měl doma dva revolvery (a Stalin 
mu poskytl dost času!) — ale život si nevzal. 

Nevžil se snad do přidělené role? 

A znovu se konal další veřejný proces — a další várku postříleli... 
Ale Bucharina ušetřili, pro Bucharina si pořád nešli... 

Začátkem února 1937 se rozhodl vyhlásit domácí hladovku — ať 
ÚV přešetří jeho případ a zprostí ho obvinění. Ohlásil ji v dopise 
milému Kobovi a poctivě ji dodržoval. Nato bylo svoláno plénum 
ÚV, na jehož pořadu bylo jednání: 1. o zločinech Pravicového 
centra; 2. o protistranickém chování soudruha Bucharina, jež se 
projevilo vyhlášením hladovky. 

Bucharin zakolísal. Co když skutečně stranu nějak urazil?... 
Neoholený, pohublý, už svým vzhledem vězeň, se dovlekl na 
plénum. „Co tě to napadlo?“ zeptal se ho vlídně milí Koba. „Jak by 
ne, když mě tak obviňují! Chtěli mě vyloučit ze strany...“ Stalin se 
zamračil nad takovým nesmyslem: „Nikdo tě přece ze strany 
nevyloučí!“ 

A Bucharin mu uvěřil, oživl, ochotně se kál před plénem a hned 
přerušil hladovku. 

(Doma řekl ženě: „Rychle, uřízní mi kus salámu! Koba řekl, že 
mě nevyloučí.“) Kaganovič a Molotov však během zasedání pléna 
(jaká drzost, vůbec se neohlížejí na Stalina!)**? označili Bucharina 
za fašistického zaprodance a žádali jeho smrt. 

Bucharin znovu klesl na duchu a během svých posledních dnů 
začal sepisovat „dopis budoucímu ÚV“. © tomto dopise, který se 
uchoval tak, že se jej kdosi naučil nazpaměť, se pak dozvěděl celý 
svět. Neotřásl jím však.” Neboť jaké dědictví se tento bystrý a 
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skvělý teoretik rozhodl ve svém posledním dopise odkázat 
potomkům? Znovu jen nářek, aby byl přijat zpět do strany (za tuto 
oddanost draze zaplatil!). A nové ujišťování, že „naprosto schvaluje“ 
všechno, co se událo do roku 1937 i v jeho průběhu. A to znamená 
nejen všechny předchozí ostudné procesy, nýbrž i všechny páchnoucí 
proudy naší velké vězeňské kanalizace! 

Tím potvrdil, že si zaslouží, aby ho do nich také ponořili... 

Konečně byl tento silák, lovec a zápasník zcela zralý pro předání 
do rukou nápovědů a mladších režisérů. (Při zápasech z žertu 
mnohokrát za přítomnosti ostatních členů ÚV položil Kobu na 
lopatky. Ani to mu asi Koba nemohl odpustit.) Když byl připraven a 
podlomen tak, že nepotřeboval ani mučení — v čem bylo jeho 
postavení lepší než postavení Jakubovičovo v roce 1931? Neplatí pro 
něho oba někdejší argumenty stejnou měrou? Jeho postavení bylo 
dokonce horší, nebol Jakubovič toužil po smrti, kdežto Bucharin se jí 
bál. 

Zbýval už jen snadný dialog s Vyšinským podle známého 
schématu: 

„Je pravda, že jakákoliv opozice proti straně je vlastně bojem 
proti straně?“ — 

„Celkem vzato ano. Ve skutečnosti ano.“ — „Avšak boj proti 
straně musí přece nutně vyústit ve válku proti straně.“ — „Podle 
logiky věcí ano.“ — „Neznamená to tedy, že opoziční názory by 
mohly nakonec vést k jakýmkoliv hanebnostem proti straně (vraždy, 
špionáž, zaprodání vlasti)?“ — „Dovolte však, žádné spáchány 
nebyly.“ „Ale mohly by být?“ — „Teoreticky vzato ano...“ (Jsou 
přece oba teoretici!...) — 

„Zůstávají pro vás zájmy strany 1 nadále 


322) O jak zajímavé výpovědi se připravujeme z respektu před 


Molotovovým úctyhodným stářím! 


323) A „budoucím ÚV“ také ne. 
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nejvyššími zájmy?“ — „Ano, samozřejmé, samozřejmě!“ — „Pak 
zde zůstává jen nepatrná nesrovnalost: musíme realizovat 
eventualitu, musíme předem v zájmu vykořenění jakékoliv opoziční 
ideje považovat za spáchané vše, co se teoreticky mohlo spáchat. 
Vždyť se mohlo, ne?“ — „Mohlo...“ — „Pak tedy musíme možné 
považovat za skutečné, toť vše. Je to malá filozofická přesmyčka. 
Domluveni?... 

Ještě něco! Nemusím vám to přece vysvětlovat dvakrát: jestli 
před soudem couvnete a budete říkat něco jiného, pak jistě chápete, 
že byste svým postojem jen nahrával světové buržoazii a škodil 
straně. A rozumí se samo sebou, že by pak vaše smrt nebyla lehká. 
Když vše proběhne hladce, tak vás samozřejmě necháme žít: tajně 
vás odvezeme na ostrov Monte Christo, kde budete moci pracovat na 
ekonomii socialismu.“ — „Po předešlých procesech jste však 
odsouzené popravili, ne?“ — „Ale, ale, jak se můžete s nimi 
srovnávat! A kromě toho jsme jich mnoho nechali naživu, to se psalo 
jen v novinách.“ 

Je to pořád ještě taková neproniknutelná záhada? 

Slyšíme stále jednu a tutéž triumfální melodii, která se v různých 
obměnách ozývá při všech procesech: Vždyť my i vy jsme přece 
komunisté! Jak jen jste se mohli dát strhnout a vystupovat proti nám? 
Kajte se! Vždyť vy a my dohromady — to jsme přece my! 

Historické pochopení zraje ve společnosti pomalu. Když však 
jednou dozraje, ukáže se, jak je prosté. Ani v roce 1922, ani v roce 
1924, ani v roce 1937 nemohli obžalovaní ještě zastávat tak 
neochvějné stanovisko, aby na tuto hypnotizující a ochromující 
melodii hrdě odpověděli: 

„Ne, s vámi nechceme být revolucionáři!... Ne, s vámi nechceme 
být Rusy!... 

Ne, s vámi nechceme být komunisty 

Zdá se, že by bylo stačilo vykřiknout — a už by se byly zhroutily 
kulisy, odlepilo se líčidlo, režisér by byl prchl zadním schodištěm a 
nápovědové zalezli do krysích děr. A venku by se psal rok 1967! 

Ale i zcela podařená divadelní představení byla drahá a stála 
mnoho námahy. 

Stalin proto od veřejných procesů upustil. 


16s 


- 389 - 


Přesněji řečeno, zabýval se v roce 1937 myšlenkou rozsáhlé akce 
veřejných procesů v okresech, aby masy poznaly černou duši 
opozice. Byla však nouze o dobré režiséry, nebylo možné zaručit 
všude stejně pečlivou přípravu a ani obžalovaní neměli patřičnou 
úroveň — takže z toho měl Stalin ostudu, jenže o tom málokdo ví. 
Několik procesů se nepodařilo — a tak toho nechali. 

Bylo by záhodno se zde zmínit o jednom takovém procesu, a sice 
o kadyjském případu, o kterém se už začaly otiskovat podrobné 
zprávy v ivanovských oblastních novinách. Koncem roku 1934 byl v 
odlehlém koutu Ivanovské oblasti na hranicích s Kostromskou a 
Nižněnovgorodskou oblastí utvořen nový okres, jehož středem se 
stala stará poklidná vesnice Kadyj. Nové vedení tam bylo posláno z 
různých míst a všichni se seznámili teprve na místě. Našli tu 
zapadlou, smutnou a chudou krajinu, vyčerpanou dodávkami obilí, 
která potřebovala finanční pomoc, stroje a rozumné hospodaření. 
Náhoda tomu chtěla, že první tajemník okresního výboru Fjodor 
Ivanovič Smirnov byl člověk s vyhraněným smyslem pro 
spravedlnost, a vedoucí zemědělského odboru Stavrov, pravý mužik, 
byl jedním z rolníků, kteří hospodařili „intenzivnimi metodami“, čili 
byl jedním z těch pečlivých a vzdělaných rolníků, kteří ve dvacátých 
letech vedli svá hospodářství na základě vědeckých poznatků 
(sovětská vláda je v tom tehdy podporovala; rozhodnutí o budoucí 
likvidaci všech „intenzívně hospodařících“ ještě nepadlo). Vstup do 
strany zachránil Stavrova před rozkulačením (nerozkulačoval potom 
sám jiné?). Na svém novém působišti se pokoušeli nějak pomoci 
rolníkům, shora se však valily direktivy a všechny byly zaměřeny 
proti jejich počínání, jako by si tam nahoře úmyslně vymýšleli jak 
mužikům ztrpčovat a ztěžovat život. Jednoho dne napsali kadyjští na 
oblastní vedení, že je nezbytně nutné snížit plán výkupu obilí — okres 
jej nemůže splnit, jinak by došlo k dalšímu zbídačení. Abychom 
mohli odhadnout, o jaké rouhání proti plánu a o jakou vzpouru proti 
vládě šlo, musíme si připomenout ovzduší třicátých let (opravdu jen 
třicátých?). Podle tehdejšího zvyku nebyla patřičná opatření 
provedena shora, nýbrž se přenechala místní lidové tvořivosti. Za 
Smirnovova pobytu na dovolené sepsal jeho zástupce, druhý 
tajemník Vasilij Fjodorovič Romanov, tuto rezoluci: „Úspěchy 
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okresu by byly mnohem lepši (?), kdyby nebylo trockisty Stavrova.“ 
Tak vznikl „případ Stavrov“. (Typický postup: dosáhnout v prvé řadě 
rozkolu! Nejdřív Smirnova vystrašit, zneutralizovat a přinutit k 
ústupu, potom na něho budeme mít dost času — to je v malém 
stalinská taktika v ÚV). Na bouřlivých stranických schůzích vyšlo 
najevo, že Stavrov je asi takový trockista jako římský jezuita. 
Vedoucí okresního spotřebního družstva Vasilij Grigorjevič Vlasov 
byl člověk s nesoustavným a neuceleným vzděláním, měl však ony 
svérázné schopnosti, které na Rusech tolik překvapují. Byl 
družstevník, samorostlý talent, výborný řečník a pohotový diskutér, 
který se dokázal rozpálit do běla, když šlo o něco, co pokládal za 
správné. Na stranické schůzi vystoupil s požadavkem, aby byl 
Romanov za své pomluvy vyloučen ze strany. Romanov dostal 
důtku! Jeho poslední slova jsou naprosto typická pro tento druh lidí a 
pro jejich instinkt odhadnout správně situaci: „Ačkoliv zde bylo 
prokázáno, že Stavrov trockista není, jsem stále přesvědčen, že jím 
je. Strana si v tom zjedná pořádek totéž se týká mé důtky.“ A strana 
si pořádek vskutku zjednala: okresní NKVD téměř okamžitě zatklo 
Stavrova, za měsíc nato také předsedu okresního výkonného výboru 
Estonce Univera, jehož funkci převzal Romanov. Stavrova odvezli 
na oblastní NKVD, kde se přiznal, že je trockista, že se paktoval celý 
Život s esery a že je ve svém okrese členem ilegální pravicové 
organizace (také výplod hodný své doby, scházelo už jen přímo 
spojení s mocnostmi Dohody). Možná že se Stavrov ani nepřiznal, 
ale to se nikdo nikdy nedozví, protože byl v ivanovské věznici 
umučen. Protokoly však byly sepsány. Brzy nato zatkli 1 tajemníka 
okresního výboru Smirnova, vůdce domnělé pravicové organizace, 
dále vedoucího finančního odboru Saburova a další. 

Je zajímavé, jak se utvářel další Vlasovův osud. Před časem chtěl 
nového předsedu okresního výkonného výboru Romanova vyloučit 
ze strany. Jak smrtelně urazil okresního prokurátora Rusova, o tom 
jsme už psali (v kap. 4). Předsedu okresního NKVD N. I. Krylova si 
rozzlobil tím, že zabránil, aby byli pro domnělé škůdcovství zatčeni 
dva jeho nejschopnější družstevníci pochybného sociálního původu 
(Vlasov rád zaměstnával různé tzv. „bývalé lidi“ — ovládali výborně 
svou práci a navíc byli snaživí, kdežto „noví lidé“ z řad proletariátu 
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nic neuměli a hlavně nechtěli nic dělat). Přesto však bylo NKVD 
ochotné se s družstvem usmířit. 

Zástupce okresního NKVD Sorokin se dostavil osobně do 
družstva a navrhl Vlasovovi, aby dal NKDV zadarmo („Později to 
nějak odepíše“) látky v hodnotě sedmi set rublů (Hadráři! Ale pro 
Vlasova to byly dva měsíční platy a on si nevzal nikdy ani o kopejku 
víc, než mu patřilo). „Nedáte-li, budete litovat!“ Vlasov ho vyhodil: 
„Jak se opovažujete dělat mně, komunistovi, takovou nabídku!“ Na 
druhý den se v družstvu objevil Krylov, tentokrát už jako zástupce 
okresního výboru strany (tato maškaráda a podobné špinavé triky 
byly duší roku 1937!), a nařídil svolat stranickou schůzi s tímto 
pořadem: „O škůdcovské činnosti Smirnova a Univera ve spotřebním 
družstvu“, referent soudruh Vlasov. Co trik, to perla! Nikdo přece 
zatím Vlasova neobviňuje! Stačí však, aby pronesl pár slov o 
škůdcovské činnosti bývalého tajemníka okresního výboru v 
družstvu a už jej NKVD přeruší: „A kde jste byl vy? Proč jste 
nepřišel hned k nám?“ 

V takové situaci ztratili mnozí hlavu a chytili se. Ale Vlasov 
nikoliv! Okamžitě odpověděl: „Referát dělat nebudu! Ať referuje 
Krylov — on přece dal zatknout Smirnova a Univera a vede 
vyšetřování!“ Krylov odmítl: „Nejsem o tom tak informován!“ 
Vlasov: „Jestliže ani vy nejste informován, pak byli zatčení 
bezdůvodně!“ A schůze se jednoduše nekonala. Kolik však bylo 
takových, kteří se odvážili a ozvali se? Líčení ovzduší roku 1937 by 
nebylo úplné a opomíjeli bychom silné osobnosti a odvážná 
rozhodnutí, kdybychom se nezmínili v tom, že téhož dne pozdě večer 
přišli za Vlasovem s deseti tisíci rubly hlavní účetní družstva T. a 
jeho zástupce N. a řekli mu: „Vasiliji Grigorjeviči, utečte ještě dnes v 
noci! Musíte ale hned, jinak jste ztracen!“ Avšak Vlasov byl 
přesvědčen, že se nehodí, aby komunista utíkal. Druhý den byla v 
okresních novinách otištěná ostrá poznámka o práci družstva (je 
třeba podotknout, že v roce 1937 byl tisk vždy jedna ruka s NKVD) a 
navečer byl Vlasov vyzván, aby podal okresnímu výboru zprávu o 
své činnosti (každý krok se prováděl podle všesvazového vzoru!). 

Psal se rok 1937, byl to druhý rok takzvané Mikojanprosperity v 
Moskvě a ostatních velkých městech. Ještě dnes si někteří 
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spisovatelé a novináři občas vzpomenou, že se lidé poprvé mohli 
dosyta najíst. Tak toto období vešlo do dějin a hrozí nebezpečí, že 
tam už zůstane. Ve skutečnosti však bylo v listopadu 1936, dva roky 
po zrušení lístků na chléb, vydáno v Ivanovské oblasti (a i jinde) 
tajné nařízení o zákazu prodeje mouky. Tehdy ještě mnoho hospodyň 
v malých městech a obzvlášť na vesnicích peklo chléb doma. Zákaz 
prodeje mouky tedy znamenal, že nebude chleba. V okresním městě 
Kadyji vznikaly nekonečné a do té doby nevídané fronty na chléb 
(nebyly ostatně trpěny dlouho: v únoru 1937 byl vydán zákaz pečení 
černého chleba v okresních městech, směl se prodávat pouze drahý 
bílý chléb). V kadyjském okrese nebyla žádná jiná pekárna kromě 
okresní, a proto se sem teď valily zástupy lidí z vesnic nakoupit 
černý chléb. Ve skladech okresního spotřebního družstva bylo 
mouky dost — ale jejímu prodeji stály v cestě dva zákazy! 

Vlasov si však našel cestu a přes přísná státní nařízení nasytil 
toho roku celý okres: objel kolchozy a v osmi z nich se domluvil, že 
zřídí v prázdných „kulackých“ chalupách veřejné pekárny (přivezou 
jednoduše dřevo a ženské se postaví k hotovým ruským pecím, 
nikoliv už soukromým, nýbrž veřejným), a okresní spotřební 
družstvo se zavazuje dodávat jim mouku. Řešení bývá vždy prosté, 
jen ho najít. 

Aniž stavěl pekárny (na které neměl prostředky), zřídil jich 
Vlasov za jeden den osm. Aniž obchodoval s moukou, expedoval ji 
nepřetržitě ze skladu a objednával na oblasti novou. Aniž v okresním 
městě prodával černý chléb, přece jím zásoboval celý okres. Litery 
nařízení se sice držel, porušil však jeho ducha — šetřit mouku a mořit 
lidi — a pro okresní výbor to byl důvod, aby ho za to kritizoval. 

Po této kritice zůstal Vlasov na svobodě jen jednu noc a na druhý 
den byl zatčen. 

Bojovný kohoutek Vlasov (byl malé postavy a vypadal stále 
trochu vyzývavě, neboť chodil s hlavou zakloněnou dozadu) odmítl 
vrátit stranickou legitimaci (na včerejší schůzi okresního výboru 
žádné rozhodnutí o jeho vyloučení nepadlo!) a poslanecký průkaz 
(byl zvolen lidem a výkonný výbor okresního sovětu ho nezbavil 
poslanecké imunity!). Příslušníci milice však neměli pochopení pro 
takové formality, vrhli se na něho a odebrali mu je násilím. Z 
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okresního spotřebního družstva ho odváděli ve dne kadyjskými 
ulicemi na NKVD a jeden jeho zaměstnanec, mladý komsomolec, to 
viděl z okna okresního výboru. Lidé tehdy ještě nebyli zvyklí neříkat, 
co si myslí (z prostomyslnosti zvláště na vesnici). Mladík zvolal: 
„Lumpové! Teď sebrali i mého šéfa!“ Aniž opustil místnost, byl 
hned vyloučen jak z okresního výboru, tak 1 z Komsomolu a po 
známé cestě putoval do jámy. 

V porovnání se svými spoluobžalovanými zůstal Vlasov poměrně 
dlouho na svobodě. Celý případ byl už téměř uzavřen a právě se 
prováděly poslední úpravy pro veřejný proces. Odvezli ho do 
ivanovského vnitřního vězení NKVD, a protože byl poslední, nebyl 
už na něj vykonáván velký nátlak, byl předvolán jen ke dvěma 
krátkým výslechům, vyslýchán nebyl ani jeden svědek; spokojili se s 
tím, že k vyšetřovacímu spisu přidali různé zprávy okresního 
spotřebního družstva a výstřižky z okresních novin. Obžaloba proti 
Vlasovovi obsahovala: 1. způsobení front na chléb; 2. nedostatečný 
výběr zboží (jako by to zboží někde jinde bylo a jako by je někdo 
okresnímu spotřebnímu družstvu v Kadyji nabízel); 3. nadbytečné 
množství skladované soli (to ale byla povinná „mobilizační“ zásoba, 
neboť v Rusku panuje odjakživa strach, že v případě války zůstanou 
bez soli). 

Koncem září byli obžalovaní odvezeni do Kadyje k veřejnému 
procesu. Nebyla to krátká cesta (člověk si vzpomene, jak laciné jsou 
OSO a neveřejné procesy): z Ivanova do Kiněšmy se jelo ve 
stolypinském vagónu, z Kiněšmy do Kadyje 110 km na nákladních 
autech. Neobvyklá kolona aut — bylo jich víc než deset — se plazila 
po staré liduprázdné okresní cestě a vyvolávala ve vsích údiv a strach 
z brzké války. Za hladký průběh procesu a jeho zastrašující účinek 
zodpovídal Kljugin (náčelník zvláštního tajného oddělení oblastní 
správy NKVD pro boj proti revolučnímu organizacím). Obžalovaní 
byli střežení 40 muži se zálohy jízdní milice, kteří je od 24. do 27. 
září denně vodili s vytasenými šavlemi a odjištěnými pistolemi z 
budovy okresního NKVD do nedostavěného klubu a zpět přes celou 
Kadyj, kde obžalovaní ještě před nedávnem vládli. Okna v klubu už 
byla zasazena, ale jeviště bylo ještě nedodělané, nebyl elektrický 
proud (jako v celé Kadyji), a večer zasedal soud za svitu 
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petrolejových lamp. Obecenstvo sváželi z kolchozů podle rozpisu. 
Také celá Kadyj se dostavila hromadně. Lidé seděli na lavicích a na 
oknech, stáli hustě vedle sebe v uličkách mezi řadami, a tak se tam 
pokaždé vešlo až 700 osob (podívaná tohoto druhu je na Rusi vždy 
oblíbená). Přední lavice byly stále rezervovány pro komunisty, aby v 
nich měl soud vždy oporu. 

Byl sestaven zvláštní senát oblastního soudu, jenž se skládal ze 
zástupce předsedy oblastního soudu Šubina a z přísedících Biče a 
Zaozerova. Obžalobu vedl absolvent dorpatské univerzity oblastní 
prokurátor Krasik (ačkoliv všichni obžalovaní odmítli obhájce, byl 
jím vnucen advokát ex offo). Slavnostně hrozivý a dlouhý obžalovací 
spis vycházel z toho, že v kadyjském okrese řádila ilegální pravicová 
bucharinská skupina, založená v Ivanovu (zatýkání tam nedá na sebe 
dlouho čekat), která záškodnickými akcemi chtěla svrhnout 
sovětskou vládu v obci Kadyj (větší Zapadákov si už pravičáci na 
začátek nemohli ani vybrat!). 

Ačkoliv Stavrov ve věznici zemřel, požádal prokurátor soud, aby 
svolil k přečtení jeho výpovědí a pokládal je za výpovědi učiněné 
před soudem (celá žaloba spočívala právě jen na Stavrovových 
výpovědích). Soud souhlasil: nechť se výpovědi zemřelého připojí k 
ostatním materiálům, jako by byl naživu (má to arci tu přednost, že 
mu nikdo z obžalovaných nebude moci odporovat). 

Kadyjští burani však na takovou učenou rafinovanost nestačili a 
čekali, co přijde dál. Výpovědi Stavrova, umučeného při vyšetřování, 
jsou tedy přečteny a znova se protokoluji. Pak začne výslech 
obžalovaných, a už je ostuda! — všichni odvolávají svá doznání, 
učiněná při vyšetřování. 

Kdo ví, jak by si byli v tomto případě počínali organizátoři v 
Říjnovém sále moskevského Domu odborů — zde se tato maličkost 
přešla bez uzardění. Soudce vytýká obžalovaným: Jak jste mohli u 
výslechů vypovídat něco jiného? Zesláblý Univer odpoví sotva 
slyšitelně: „Jako komunista nemohu při veřejném přelíčení mluvit o 
metodách výslechů NKVD.“ (To je přesný model bucharinského 
procesu! A právě to jim svazuje ruce: dbají nejvíc o to, aby lidé 
nezačali špatně smýšlet o straně. Jejich soudcové si tuto starost už 
dávno odpustili.) 
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O přestávce obejde Kljugin cely obžalovaných. Vlasovoví řekne: 
„Slyšel jsi, jak to Smirnov a Univer zkurvili? Neřádi! Musíš přiznat 
svou vinu a povědět celou pravdu!“ „Jen pravdu!“ souhlasí ochotně 
Vlasov, jenž není zesláblý výslechy. „Jen pravdu, že se ničím nelišíte 
od německých fašistů!“ Kljugin se rozzuří: „Jen počkej, ty hajzle, to 
nám draze zaplatíš!“** Od této chvíle dostane Vlasov při procesu 
hlavní úlohu — jako ideový inspirátor celé skupiny. 

Davu lidí, kteří se tísní v uličkách mezi lavicemi, začne svítat v 
okamžiku, kdy se soud neuváženě rozhovoří o frontách na chléb. Je 
to bolavé místo pro všechny (před procesem se chléb samozřejmě 
prodával v neomezeném množství, takže dnes nejsou žádné fronty). 
Otázka obžalovanému Smirnovovi: „Věděl jste, že v okrese jsou 
fronty na chléb?“ — „Samozřejmě, táhly se od prodejny až k budově 
okresního výboru.“ — „A co jste podnikl?“ Smirnov je rozložitý 
plavovlasý muž s prostým obličejem, má přes všechno mučení 
zvučný hlas a jistotu člověka, který je v právu. Mluví rozvláčně a v 
sále je rozumět každému slovu: „Když všechny mé intervence u 
oblastních organizací nepomohly uložil jsem Vlasovovi, aby napsal 
hlášení soudruhu Stalinovi“ — „A proč jste je nenapsali?“ (Ještě to 
tedy nevědí!... Zaspali to!) — „My jsme hlášení napsali a já je poslal 
polní poštou přímo na ÚV, a ne přes oblast. Kopie musí být ve 
spisech okresního výboru.“ 

Sál přestal dýchat. Soud je vyveden z míry a nejraději by se už 
dál na nic neptal, ale někdo se přece jen zeptá: 

„A co bylo dál?“ 

Tuto otázku mají v sále všichni na jazyku: „„A co bylo dál?“ 

Smirnov se nerozvzlyká, neoplakává ztracený ideál (to právě 
chybělo moskevským procesům!). Odpoví hlasitě a klidně: 

„Nic. Odpověd nepřišla. „ 

V jeho unaveném hlase je slyšet: To jsem ostatně čekal. 

Odpověď nepřišla! Od Otce a Učitele odpověď nepřišla! Veřejný 
proces dosahuje svého vrcholu! Odhalil masám černou duši 
Lidojeda! Už by se soud mohl skončit! Ale ne, k tomu jim chybí takt 
a pochopení, a proto budou ještě tři dny přešlapovat na jednom místě. 

Prokurátor se rozlití: „Obojetnici! Na jedné straně sabotujete, a na 
druhé straně se opovažujete psát soudruhu Stalinovi. A ještě čekáte 
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od něho odpověď! Nechť nám obžalovaný Vlasov vysvětlí, jak ho 
napadla tak hrozná škůdcovská myšlenka přestat prodávat mouku a 
zakázat pečení žitného chleba v okresním městě!“ 

Rozkohoutěného Vlasova není třeba povzbuzovat, sám hned 
vyskočí a pronikavě vykřikne na celý sál: 

„Jsem ochoten zodpovědět se z toho ze všeho před soudem, když 
vy, prokurátore Krasiku, opustíte tribunu žalobce a posadíte se vedle 
mne!“ 

Nikdo ničemu nerozumí. Nastane křik a hluk. Zjednejte pořádek, 
co to má znamenat?... 

Když si Vlasov takto vybojoval slovo ochotně vysvětluje: 


324) Brzy však přijde řada i na Kljugina. Brzy uvázne v síti s 
ježovským hejnem gébistů a dostane se do lágru, kde ho zabije špicl 
Gubajdulin. 


„K zákazu prodeje mouky a k zákazu pečení chleba došlo z 
nařízení prezídia výkonného výboru oblastního sovětu. Oblastní 
prokurátor Krasik je stálým členem prezídia. Jestliže to bylo 
škůdcovství — proč jste to z moci svého úřadu nezakázal? 

Neznamená to, že jste se stal škůdcem dřív než já?“ 

Prokurátor zalapá po dechu, úder ho zasáhl přesně a jistě. Soudce 
je také vyveden z míry a zakoktá: 

„Bude-li třeba (?), budeme soudit i prokurátora. Dnes ale 
soudíme vás!“ (Dvě pravdy — podle hodnosti!) „Já žádám, aby Krasik 
opustil tribunu prokurátora,“ trvá na svém nezkrotný a neúnavný 
Vlasov. 

Jednání je přerušeno... 

Jaký výchovný význam má pro masy takový proces? 

Soud si však vede po svém. Po výslechu obžalovaných začne 
výslech svědků. Na řadě je účetní N. 

„Co víte o Vlasovově škůdcovské činnosti?“ „Nic.“ 

„Jak to, nic?“ 

„Byl jsem v místnosti pro svědky a nemohl jsem slyšet, o čem se 
zde mluvilo.“ 
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„To jste také slyšet neměl! Vašima rukama prošlo mnoho 
dokladů, nedělejte tedy, že o ničem nevíte.“ 

„Všechny doklady byly v pořádku.“ 

„Tady je hromada okresních novin, dokonce 1 v nich se píše o 
Vlasovově škůdcovské činnosti. A vy o ničem nevíte?“ 

„Tak vyslechněte ty, kdo ty články napsali.“ Na řadě je vedoucí 
prodejny chleba. 

„Povězte nám, má sovětská vláda dost chleba?... 

(No prosím, co na to odpovědět?... Kdo najde tu odvahu, aby 
řekl: Já jsem ho nepočítal?) „Dost...“ „Proč tedy jsou u vás fronty?“ 
„Nevím... 

„Na kom to závisí?“ „Nevím...“ 

„Jak to že nevíte? Kdo byl vaším nadřízeným?“ „Vasilij 
Grigorjevič.“ 

„K čertu, jakýpak Vasilij Grigorjevič! Obžalovaný Vlasov přece! 
Záviselo to tedy na něm.“ 

Svědkyně mlčí. 

Předseda soudu nadiktuje sekretářce: „Odpověď: V důsledku 
Vlasovovy škůdcovské činnosti docházelo k frontám na chléb, 
přestože má sovětská vláda obrovské zásoby.“ Prokurátor, jenž 
přehlušoval vlastní obavy, přednesl dlouhou řeč plnou hněvu. 
Obhájce obhajoval převážně sám sebe a zdůrazňoval, že mu zájmy 
vlasti leží na srdci právě tak jako kterémukoliv jinému čestnému 
občanovi. 

Smirnovovo poslední slovo neobsahovalo žádné prosby a žádná 
pokání. Pokud to lze dnes posoudit, byl to neoblomný a příliš přímý 
člověk na to, aby přežil rok 1937. 

Když Saburov požádal o milost — „darujte mi život ne kvůli mně, 
ale kvůli mým malým dětem“ — Vlasov ho zlostně zatahal za sako: 
„Jsi hlupák!“ 

Sám Vlasov si nenechal ujít poslední příležitost, aby jim neřekl 
pár drzostí: 

„Nepokládám vás za soud, ale za herce, kteří hrají soudní 
komedii podle napsaných rolí. Jste vykonavateli odporné provokace 
NKVD. Ať řeknu co řeknu, stejně mě odsoudíte k smrti. Věřím však, 
že přijde čas, kdy budete stát na našich místech!“**?) Od sedmi hodin 


ce 


- 398 - 


večer do jedné hodiny v noci sestavoval soud rozsudek; v klubovním 
sále hořely petrolejky, stráže stály s vytasenými šavlemi u 
obžalovaných, lidé tlumeně hučeli, nikdo neodešel. 

Jak dlouho psali rozsudek, tak dlouho jej také četli — není divu při 
styků a plánů. Smirnov, Univer, Saburov a Vlasov byli odsouzení k 
trestu smrti zastřelením, dva další dostali deset let, jeden osm. Kromě 
toho závěry soudu odhalily v Kadyji i komsomolskou záškodnickou 
organizaci (zatýkání na sebe nedalo dlouho čekat; pamatujete se ještě 
na toho mladého komsomolce?) a v Ivanově pak centrum ilegálních 
organizací, jež samozřejmě zas podléhalo Moskvě (už podkopávali 
Bucharina). 

Po slavnostních slovech „k trestu smrti zastřelením“ udělal 
soudce přestávku pro potlesk, avšak v sále panovalo hrozivé napětí, 
bylo slyšet vzdechy a pláč cizích lidí, nářek příbuzných, kteří 
omdlévali — a že se žádný potlesk neozval ani z dvou prvních řad, 
kde seděli členové strany, bylo už naprosto nepřístojné. „Ach, lidi, co 
děláte?!“ volali na soudce ze sálu. Univerova žena zoufale vzlykala. 
Davem v šeru sálu proběhl záchvěv. Vlasov vykřikl na první řady: 

„Jak to že netleskáte, neřádi? Komunisti!“ 

Politruk strážní čety k němu přiskočil a začal mu strkat před tvář 
revolver. Vlasov už mu chtěl revolver vytrhnout, když tu přiběhl 
jeden milicionář a odtrhl od Vlasova svého politruka, který se 
dopustil chyby. Náčelník ozbrojeného doprovodu zavelel: 

„Připravit zbraň!“ — a třicet karabin milice spolu s pistolemi 
místního NKVD zamířilo na obžalované a do davu (zdálo se, že se 
dav vrhne k obžalovaným a začne je osvobozovat). 

Sál byl osvětlen jen několika petrolejovými lampami a šero 
zvyšovalo všeobecný zmatek a strach. Nebyl-li dav přesvědčen silou 
argumentů soudního procesu, karabiny, které na něj teď mířily, jej 
přesvědčily s konečnou platností. Lidé se v panice vrhli nejen ke 
dveřím, ale i k oknům. Bylo slyšet praskot dřeva a řinčení skla. 

Univerova žena, téměř ušlapaná, zůstala ležet v bezvědomí pod 
židlemi až do rána. 
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Potlesk tedy žádný nebyl...??“) Odsouzení nejenže nesměli být 
hned zastřeleni, ale museli být ještě lépe střežení, protože už neměli 
co ztratit, a museli být k popravě převezení do oblastního města. 

S prvním úkolem — odvést je noční ulicí do NKVD - si poradili 
takto: každého odsouzence doprovázelo pět mužů. Jeden nesl 
lucernu. Druhý šel vpředu s napřaženou pistolí. Další dva drželi na 
smrt odsouzeného pod paží a v druhé ruce měli také pistoli. Pátý šel 
vzadu a mířil odsouzenci do zad. 


325) Celkem vzato — jedině v tom se zmýlil. 


326)  Věnujme malou poznámku osmileté holčičce Zoje 
Vlasovové. Měla strašně ráda svého tatínka. Brzy nemohla do školy 
(děti se ji posmívaly: „Tvůj táta je škůdce!“, a ona se s nimi prala: 
„Můj tatínek je hodný!“). Po procesu žila jen jeden rok (předtím 
nikdy nestonala), za celý ten rok se ani jednou nezasmála, chodila 
stál se sklopenou hlavou, a babky předpovídaly: „Dívá se do země, 
dlouho tu nebude.“ Umřela na zánět mozkových blan a do poslední 
chvíle volala: „Kde je můj tatínek? Dejte mi tatínka!“Když 
počítáme milióny těch, kteří zahynuli v lágrech, zapomínáme je 
násobit dvěma, třemi... 


Zbývající milicionáři byli rozestavěni podél cesty, aby odvrátili 
útok davu. 

Každý rozumný člověk teď uzná, že by NKVD nikdy nebylo 
mohlo splnit svůj velký úkol, kdyby se bylo páralo s veřejnými 
procesy. 

Proto se veřejné politické procesy v naší zemi neujaly. 


Muz, 


11 NEJVYŠŠÍ VÝMĚRA 


Historie trestu smrti v Rusku je plná zákrutů. Zákoník cara 
Alexeje Michajloviče jej ukládal v padesáti případech. Petrův 
vojenský řád už ve dvou stech artikulech. 
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Carevna Jelizaveta Petrovna sice zákony ukládající trest smrti 
nezrušila, ale nepoužila jich ani jednou: říká se že při nastoupení na 
trůn slíbila, že nikoho smrtí nepotrestá — a také skutečně nikoho za 
celých dvacet let své vlády k smrti neodsoudila, přestože vedla 
sedmiletou válku! Na polovinu 18. století, padesát let před 
jakobínským sekáním hlav, je to jistě překvapivý fakt. My jsme si 
ovšem zvykli vysmívat se celé naší minulosti: nenecháme na ní nic 
dobrého, ani jediný čin nebo úmysl. Tak 1 Jelizavetu je možno pěkně 
očernit: trest smrti nahradila bičováním, vytrháváním chřípí, 
vypalováním cejchu „zloděj“ a věčným vyhnanstvím na Sibiři. 

Leč promluvme 1 na její obranu: Jak jinak mohla proti tehdejším 
společenským představám dosáhnout radikálnějšího obratu? Třeba 
by si dnešní odsouzenec k smrti dobrovolně zvolil celý tento 
komplex trestů, jen aby pro něho slunce definitivně nezhaslo, ale my 
mu takovou naději při své humánnosti nenabídneme. A třeba sám 
čtenář při čtení této knihy dojde k názoru, že dvacet nebo 1 jen deset 
let v našich lágrech je horší než Jelizavetina poprava. 

Řečeno v naší nynější terminologii, zastávala Jelizaveta názor 
všeobecně lidský, kdežto Kateřina II. třídní (a tudíž správnější). 
Vůbec nikoho nepotrestat smrtí jí připadalo jak něco hrozného co se 
nijak nedá ospravedlnit. Pro obranu sebe, trůnu a státního zřízení 
považovala v politických případech © (Mirovič, vzpoura za 
moskevského moru, Pugačov) trest smrti za plně oprávněný. Ale pro 
zločince, pro bytoviky — proč by se nemohl trest smrti pokládat za 
zrušený? 

Za cara Pavla I. bylo zrušení trestu smrti potvrzeno. (Válek bylo 
sice dost, ale přesto neměly pluky vlastní soudy.) A za celého 
dlouhého panování Alexandra I. byl trest smrti zaveden jen pro 
vojenské trestné činy, spáchané při válečném tažení v roce 1812. 
(Někteří nám jistě hned namítnou: A běhání uličkou snad 
neznamenalo smrť? To se nedá popřít, tiché vraždy samozřejmě 
existovaly, ale právě tak je možné přivodit člověku smrt i 
odborářskou schůzí! Ale aby vzali člověku život, daný Bohem na 
základě hlasování soudců- to bylo půl století od Pugačova do 
děkabristů v naší zemi dokonce i u zločinů proti stáru neznámou 
věcí.) Krev pěti děkabristů našemu státu zachutnala. Od té doby se 
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trest smrti za trestné činy proti státu už nezrušil a nezapomínalo se na 
něj až do Únorové revoluce, byl potvrzen zákoníky z let 1845 a 1904 
a navíc doplněn trestními zákony ve vojsku a námořnictvu. 

Kolik lidí bylo vlastně za tuto dobu v Rusku popraveno? Už jsme 
uvedli (v kap. 8) výpočty liberálních činitelů z let 1905-07. 
Doplníme je ověřenými údaji znalce ruského trestního práva N. S. 
Taganceva.““") Do roku 1905 byl trest smrti v Rusku výjimečným 
opatřením. Za třicet let od roku 1876 do roku 1905 (to bylo období 
narodovolců a teroristických činů, nikoliv úmyslů, projevených před 
sousedy ve společné kuchyni, období hromadných stávek a selských 
bouří, období kdy vznikly a upevnily se všechny politické strany 
budoucí revoluce) bylo popraveno 486 lidí, to znamená asi 17 lidí za 
rok v celé zemi. (A to včetně poprav za kriminální zločiny!)***) V 
letech první revoluce a po jejím potlačení počet poprav prudce 
stoupl, což ohromilo ruskou veřejnost, vyvolalo slzy u Tolstého a 
rozhořčení u Korolenka a mnoha dalších: od roku 1905 do roku 1908 
bylo popraveno přibližně 2 200 lidí (čtyřicet pět lidí za měsíc!). Byla 
to, jak píše Tagancev, epidemie poprav. (Hned však skončila.) Když 
se Prozatímní vláda ujala moci, trest smrti úplně zrušila. V červenci 
1917 jej obnovila pro armádu v poli a pro frontové oblasti, a to za 
vojenské trestné činy, vraždy, znásilnění, loupeže a plenění (tyto 
trestné činy se totiž v oněch oblastech velmi rozmnožily.) To bylo 
jedno z nejnepopulárnějších opatření, jež Prozatímní vládě zlomila 
vaz. Heslem bolševiků při přípravě převratu bylo: „Pryč s trestem 
smrti! Pryč s Kerenským, který jej obnovil!“ 

Podle dochovaných zpráv se ve Smolném ještě v noci z 25. na 26. 
října rozpoutala diskuse: Neměl by se jedním z prvních dekretů 
navždy zrušit trest smrti? Lenin se tehdy zcela oprávněně vysmál 
utopismu svých druhů, neboť velmi dobře věděl, že cesta k nové 
společnosti není bez trestu smrti možná. Když však bolševici 
sestavovali koaliční vládu s levými esery, ustoupili jejich falešným 
představám, a trest smrti byl dnem 28. října 1917 přece jen zrušen. 
Takové „dobrácké“ stanovisko nemohlo samozřejmě přinést nic 
dobrého. (A jak to s tím zrušením ve skutečnosti vypadalo? 
Počátkem roku 1918 přikázal Trockij, aby odsoudili nově 
jmenovaného admirála Alexeje Ščastného za to, že odmítl potopit 
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baltskou flotilu. Předseda Nejvyššího tribunálu Karklin svou 
lámanou ruštinou rychle vynesl rozsudek: „Zastřelit do čtyřiadvaceti 
hodin!“ V soudní síni nastalo vzrušení: Trest smrti byl přece zrušen! 
Prokurátor Krylenko to vysvětlil: „Co se rozčilujete? Trest smrti byl 
zrušen. Ale my neodsuzujeme Ščastného k trestu smrti — my ho 
zastřelíme.“ A také ho zastřelili.) Máme-li soudit podle úředních 
dokladů, trest smrti byl plně obnoven v červnu 1918 ne, nikoliv 
„obnoven“, spíš zaveden jako nová éra trestu smrti. Máme-li 
předpokládat, že Lacis?™® své údaje záměrně nesnížil, nýbrž jen 
neměl k dispozici úplné poklady, a že revoluční tribunály udělaly 
přinejmenším tolik soudní práce jako čeka mimosoudní, dojdeme k 
závěru, že ve dvaceti guberniích Ruska bylo za 16 měsíců (červen 
1918 — říjen 1919) zastřeleno přes 16 000 lidí, to jest přes tisíc 
měsíčně“*% (Tehdy byl mimochodem zastřelen předseda prvního 
ruského sovětu (ustaveného v roce 1905 v Petrohradě) Chrustajlov- 
Nosar a také onen umělec, který navrhl pro občanskou válku 
rudoarmejský stejnokroj podle bohatýrů ze staroruských bylin.) 
Ostatně to však nebyly jen tyto jednotlivé popravy, vykonané na 
základě nějakého rozsudku nebo bez něho a znásobené pak do tisíců, 
které v roce 1918 v nastupující éře poprav zmrazily i opojily Rusko. 

Ještě hrůznější se nám zdá móda válčících stran a pak jen vítězů — 
potápět vlečné nákladní 


328) N S. Tagancev, Smertnaja kazen (Trest smrti), Petrohrad 
1913. 


329) V Šlisselburské pevnosti bylo v letech 1884-1906 
popraveno celkem... 13 lidí. Strašné množství... ale tak na 
Švýcarsko. 


330) V citovaném přehledu Dva roku boje na vnitřní frontě, str. 
75. Jsme-li už při srovnávání, uveďme deště jedno: Za 80 let 
vrcholné inkvizice (1420-1498) bylo v celém Spanělsku odsouzeno 


{v 


k trestu smrti upálením deset tisíc lidi, tj. asi 10 lidí měsíčně. 
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lodi se stovkami lidí, které nikdy nikdo nespočítal, nezapsal, ba 
ani nezkontroloval. 

(Tak utopili námořní důstojníky ve Finském zálivu, v Bílém, 
Kaspickém a Černém moři a ještě v roce 1920 rukojmí v Bajkalském 
jezeře.) To sice nepatří do našich úzce pojatých dějin soudnictví, jsou 
to však dějiny mravů, z nichž pak pramení vše další. Najdeme v 
minulosti Ruska od prvního Rurika období takových krutostí a tolika 
vražd, jako byla občanská válka po říjnu 1917? 

Vynechali bychom jeden charakteristický zákrut dějin trestu 
smrti, kdybychom neuvedli, že byl tento trest zrušen... ano, zrušen v 
lednu 1920. Leckteré badatele může přivést do rozpaků taková 
důvěřivost a bezbrannost diktatury, která se zbavila trestajícího meče 
v době, kdy na Kubáni byl ještě Děnikin a na Krymu Wrangel a kdy 
polská jízda sedlala do boje. Ale za prvé byl onen dekret velmi 
rozvážný: nevztahoval se na vojenské tribunály (nýbrž jen na 
mimosoudní činnost čeky a na soudy v zázemí). Za druhé byl vydán 
po předchozí čistce ve věznicích (hromadně byli postřílení ti 
vězňové, kteří mohli spadat „pod dekret“). A za třetí, což bylo 
nejpotěšitelnější, jeho platnost byla velmi krátká — čtyři měsíce 
(dokud se věznice opět nezaplnily). Dekretem ze dne 28. května 
1920 dostala čeka znova právo trestat smrtí zastřelením. 

Revoluce všechno rychle přejmenovává, aby se každá věc zdála 
nová. Tak i „trest smrti“ byl přejmenován na nejvyšší výměru, a to 
nikoliv trestu, nýbrž společenské ochrany. Základy trestního 
zákonodárství z roku 1924 uvádějí, že tato nejvyšší výměra byla 
zavedena dočasně, než ji VCIK definitivně zruší. A v roce 1927 ji 
také skutečně začali rušit: nechali ji v platnosti pouze pro trestné činy 
proti státu a armádě ($ 58 a vojenské paragrafy) a ještě ovšem pro 
banditismus. (Víme však. že „banditismus“ byl tehdy a je i dnes z 
politických důvodů vykládán velmi široce: od „basmače“ ve Střední 
Asii až po partyzána v litevských lesích každý ozbrojený bojovník za 
národní nezávislost, nesouhlasící s ústřední vládou, je „bandita“ — jak 
bychom se tedy mohli obejít bez toho paragrafu? „Bandita“ je i ten, 
kdo se účastní vzpoury v lágru nebo nepokojů ve městě.) U 
paragrafů, jež chránily soukromé osoby, byl však trest smrti k 
desátému výročí Října skutečně zrušen. 
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Ale k patnáctému výročí Října byl trest smrti opět zaveden podle 
zákona ze sedmého osmí — onoho nejdůležitějšího zákona 
nastupujícího socialismu, který sliboval občanům kulku za každý 
drobeček státního majetku. 

Jako vždy na začátku se na tento zákon hned vrhli a v letech 
1932-33 podle něho obzvlášť horlivě stříleli. V tomto mírovém 
období (kdy byl Kirou ještě naživu...) čekalo v prosinci 1932 jen v 
leningradských Krestách na smrt dvě stě šedesát pět odsouzenců“*) a 
za celý rok jich muselo být jen v Krestách jistě kolem jednoho tisíce. 

A co to bylo za zločince? Kde se vzalo tolik spiklenců a 
rozvratníků? Sedělo tam například šest kolchozníků z okolí Carského 
Sela, kteří se dopustili tohoto zločinu: když kolchoz posekal (rukama 
obžalovaných) svou louku, vrátili se tam a na hrbolcích si ještě 
nasekali trávu pro své krávy. Ani jednomu z těchto šesti mužiků 
nedal VCIK milost a rozsudek byl vykonán! 

Která Saltyčicha, který nejodpornější a nejhnusnější feudál by se 
byl mohl opovážit zavraždit šest mužiků za trochu trávy?... Kdyby je 
byl jen párkrát přetáhl lískovkou, už bychom to dnes věděli a ve 
školách by ho dodnes proklínali.***) Ale teď — ticho po pěšině. 


331) Podle svědectví B., jenž po celách odsouzených na smrt 
roznášel jídlo. 


332) Ve školách se ovšem nemluví o tom, že Saltyčicha si za svá 
zvěrstva podle rozsudku (třídního) soudu odseděla 11 let v 
podzemním žaláři Ivanovského kláštera v Moskvě. (Prugavin, 
Monastvrskije túrmr (Klášterni žaláře), str. 39.) 


musíme jen doufat, že se jednou potvrdí vyprávění mého živého 
svědka písemnými důkazy. I kdyby byl Stalin kromě nich už nikoho 
nikdy nezavraždil — pak jen za těchto šest mužiků z Carského Sela 
měl být podle mého názoru rozčtvrcen zaživa! 

A to si ještě dovolují na nás vřískat (z Pekingu, z Tirany, z Tbilisi 
1 dost starých tlusťochů z okolí Moskvy): „Jak jste se mohli opovážit 
ho tak odhalit?“... „Nechte velký stín na pokoji!“ . . „Stalin patří 
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světovému komunistickému hnutí!“ — podle mého však patří jen do 
působnosti trestního zákona. „Lid na celém světě na něho vzpomíná 
se sympatiemi...“— ale ne ti, na kterých jezdil a které mlátil bičem. 

Vraťme se však k vyrovnanému a nestrannému líčení. VCIK by 
byl samozřejmě jistě nejvyšší výměru „plně zrušil“, jak to bylo 
slíbeno — ale háček byl v tom, že v roce 1936 Otec a Učitel „plně 
zrušil“ sám VCIK. A Nejvyšší sovět připomínal spíš dobu carevny 
Anny Ivanovny. Začalo se zase mluvit o „nejvyšší výměře“ trestu a 
ne o nejvyšší výměře jakési nepochopitelné „ochrany“. Popravy z let 
1937-38 se ani pro Stalinovo ucho nedaly srovnat s pojmem 
„ochrany“. 

Který právní vědec, který historik trestního práva nám sestaví 
hodnověrnou statistiku těchto poprav? Kde je onen zvláštní archiv, 
kde bychom našli tyto údaje? 

Takové údaje nejsou a nebudou. Proto si dovolím zopakovat jen 
ta čísla z doslechu, jež tehdy v letech 1939-40 kolovala pod klenbami 
Butyrek a pocházela od vysokých i nižších Ježovových 
spolupracovníků, kteří upadli v nemilost a prošli těmito celami (a ti 
to dobře věděli!). Podle nich bylo za tyto dva roky zastřeleno v celém 
Sovětském svazu půl miliónu „politických“ a 480 000 kriminálních 
živlů (ty postříleli podle § 59/3 za „podporování Jagody“; tím byl 
zlomen vaz „starému a vznešenému zločineckému“ podsvětí). 

Do jaké míry jsou tyto údaje pravdivé? Za předpokladu, že se 
nepopravovalo celé dva roky, nýbrž jen rok a půl, činilo by to (jen u 
odsouzenců podle $ 58) v průměru 28 000 lidí měsíčně. A to v celém 
Sovětském svazu. Kolik však bylo popravišť? Budeme-li počítat 
velice málo, tak asi sto padesát. (Bylo jich samozřejmě víc. 
Například v Pskově si NKVD zřídilo mučírny a popraviště v 
bývalých poustevnických kobkách pod mnoha kostely. Ještě v roce 
1953 nepouštěli do těchto kostelů žádné návštěvníky: prý jsou tam 
„archivy“. Pěkné „archívy“, nevymetaly se tam pavučiny po 
desetiletí! Před započetím restaurátorských prací odtud vyváželi kosti 
na nákladních autech.) To tedy znamená, že na jednom místě 
postříleli za den 6 

lidí. Copak je to tak fantastické? Naopak, spíš je tento výpočet 
příliš nízký! (Podle jiných pramenů bylo do 1. ledna 1939 popraveno 
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1 700 000 lidí.) Za druhé světové války bylo použití trestu smrti z 
nejrůznějších důvodů rozšířeno (například převedení železnic do 
vojenské pravomoci) a jeho výkon obohacen novými formami 
(výnos z dubna 1943 o trestu smrti provazem). 

Všechny tyto události opět poněkud oddálily slíbené úplné, 
konečné a definitivní zrušení trestu smrti, avšak náš lid si svou 
trpělivostí a oddaností ono zrušení přece jen vysloužil: v květnu 1947 
si vyzkoušel Josif Vissarionovič před zrcadlem novou naškrobenou 
náprsenku, sám se sobě líbil — a tak nadiktoval prezídiu Nejvyššího 
sovětu zrušení trestu smrti v době míru (a jeho nahrazení novým 
trestem — 25 let: dobrá záminka k zavedení pětadvacítky). 

Ale náš lid je nevděčný, zločinný a neumí si vážit 
velkomyslnosti. Naši vládci se těžce protloukali dva a půl roku bez 
trestu smrti a dne 12. ledna 1950 vydali nový výnos opačného 
obsahu: „Vzhledem k žádostem národních republik (snad 
Ukrajina?...), odborů (ty milé odbory vždy vědí, co je třeba), 
rolnických organizací (to u toho někdo spal, vždyť rolnické 
organizace rozdrtil náš Dobrodinec už v roce velkého přelomu) a 
rovněž kulturních 

pracovníků (to je zcela pravděpodobné)...“ znovu zavedli trest 
smrti pro „vlastizrádce, špióny, podvratníky a diverzanty“, kterých se 
za tu dobu přece jen už pár nashromáždilo. (Ale zrušit pětadvacítku 
zapomněli, a tak už zůstala.) A jakmile znova zavedli u nás tak běžné 
sekání hlav, šlo všechno jako na drátku: od roku 1954 byl trest smrti 
také za úkladnou vraždu, od května 1961 také za rozkrádání státního 
majetku, za penězokazectví a za teror v nápravných zařízeních (když 
někdo zabije donášeče a ohrozí správu tábora), od července 1961 za 
porušení valutových předpisů, od února 1962 za ohrožení života 
příslušníků milice a pomocné stráže (když se po nich někdo ožene 
rukou) a také za znásilnění a za úplatkářství. 

Ale to všechno jen dočasně, dokud se trest smrti definitivně 
nezruší. Tak to stojí dodnes černé na bílém.“** Z toho plyne, že jsme 
bez trestu smrti nejdéle vydrželi za carevny Jelizavety Petrovny. 

V našem spokojeném a slepém bytí se nám odsouzenci na smrt 
jeví jako osudem poznamenaní nepočetní jedinci. Instinktivně jsme 
přesvědčeni, že my se do cely smrti nikdy nemůžeme dostat, neboť k 


ce 
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tomu je zapotřebí ne-li těžkého proviněni, pak v každém případě 
výjimečného života. Musíme si v hlavě přebrat mnoho věcí, 
abychom si dovedli představit, že v celách smrti seděla spousta 
docela obyčejných lidí za docela běžná provinění a když neměli 
štěstí, velmi často nedostali milost, nýbrž výšku (tak nazývají 
vězňové „nejvyšší výměru“, neboť nemají rádi vznešená slova a 
všechno pojmenovávají jaksi drsněji a kratčeji). 

Jeden agronom okresního zemědělského odboru byl odsouzen k 
smrti za chybný rozbor kolchozního obilí (nebo se snad nehodila 
jeho nadřízeným?). To bylo v roce 1937. Předseda řemeslnického 
družstva (jež vyrábělo cívky na nitě!) Melnikov byl odsouzen k smrti 
za to, že v dílně došlo k požáru od jiskry parního stroje! To bylo v 
roce 1937. 

(Omilostnili ho však a dali mu deset let). 

Ve zmíněných Krestách čekali v roce 1932 na popravu: Feldman 
za to, že u něho našli valuty, posluchač konzervatoře Fajtělevič za to, 
že prodal páskovou ocel na výrobu per. Obchod, který byl odjakživa 
obživou a potěšením židů, se také stal předmětem zájmu. 

Máme se pak divit, že trest smrti dostal také ivanovský vesnický 
chasník Geraska, který na jarní svátek svatého Mikuláše šel do 
sousední vsi, pěkně si přihnul a praštil klackem přes zadek nikoliv 
milicionáře, nýbrž — jeho koně? (K tomu ovšem ještě milici na vztek 
odtrhl prkno na budově vesnického sovětu, přetrhl vedení úředního 
telefonu a křičel: „Bijte je, čerty!...““) Náš osud, zda se octneme v 
cele smrti, nezávisí na tom, zda jsme něco udělali nebo zda jsme nic 
neudělali — to závisí na otáčkách velkého kola, na mocných vnějších 
okolnostech. Vezměme si například Leningrad v době blokády. Co si 
má myslet jeho nejvyšší představitel soudruh Ždanov, když se za 
takových těžkých měsíců neobjeví ve spisech leningradské státní 
bezpečnosti žádné rozsudky smrti? 

Že orgány nic nedělají, není-liž pravda? Neměla by se odhalit 
velká spiknutí, řízená Němci zvenčí? Jak to že za Stalina v roce 1919 
byla taková spiknutí odhalena, ale za Ždanova v roce 1942 ne? 
Usneseno a provedeno: odhalí se hned několik široce rozvětvených 
spiknuti! Vy spíte ve svém nevytopeném leningradském pokoji a už 
se po vás sápe černá ruka s dlouhými drápy. Co bude dál, to na 
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333) Vedomosti Verchovnogo Soveta SSSR (Zprávy Nejvyššího 
sovětu SSSR), 1959, č. I — Základy trestního zákonodárství SSSR, 
str. 22. 


vás nezávisí. Vyhlédnou si jistého generálporučíka Ignatovského 
— má okna na Něvu a jednou vytáhl bílý kapesník, aby se u okna 
vysmrkal — a to byl signál! A kromě toho je Ignatovskij jako inženýr 
rád baví s námořníky o technice. To se o něm ví! Je zatčen. Přišel čas 
zúčtování! Jmenujte nám čtyřicet členů vaší organizace! Jmenuje je. 
Jste-li uvaděčem v Alexandrinském divadle, je málo pravděpodobné, 
že budete mezi jmenovanými, jste-li však profesorem na technice, 
budete jistě v seznamu (zase ta prokletá inteligence!) — a záviselo to 
nějak na vás? 

Kdo se však octne v takovém seznamu, je zastřelen. 

A všichni také jsou zastřeleni. Jak to že zůstane naživu 
Konstantin Ivanovič © Strachovič. významný ruský | profesor 
hydrodynamiky? Stalo se to takto: Někteří vyšší činitelé státní 
bezpečnosti jsou nespokojeni s tím, že seznam je příliš malý a poprav 
málo. Proto si Strachoviče vyhlédnou jako vhodnou ústřední postavu 
v nově odhalené podzemní organizaci. Kapitán Altšuller si ho dá 
předvolat a zeptá se ho: 

„A co vy? Schválně jste všechno co nejrychleji přiznal a chtěl jste 
se tak dostat na onen svět, abyste nemusel prozradit ilegální vládu! 
Jakou jste v ní měl funkci?“ A tak Strachovič sedí dál v cele 
odsouzenců na smrt. ale dostane se do nového vyšetřování. Navrhne 
jim, aby ho třeba považovali za ministra osvěty (chce to mít co 
nejrychleji za sebou), ale Altšullerovi to nestačí. Vyšetřování 
pokračuje a skupinu Ignatovského mezitím zastřelí. Při jednom z 
výslechů se Strachovič rozzuří: ne snad že by chtěl žít, ale už je 
unaven tím pomalým umíráním a hlavně se mu zprotivilo to věčné 
lhaní. A tak při křížovém výslechu před nějakým vysokým 
funkcionářem bouchne do stolu: „Vás by měli všechny zastřelit! Já 
už dál lhát nebudu! Odvolávám všechno, co jsem vypověděl!“ A 
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tento jeho výbuch mu pomůže. Nejenže ho přestanou vyšetřovat, ale 
zapomenou ho nadlouho v cele kandidátů smrti. 

Uprostřed všeobecné povolnosti takový zoufalý výbuch asi vždy 
pomůže. 

Tolik lidí bylo zastřeleno — zpočátku tisíce, pak statisíce. My ta 
čísla dělíme a násobíme, zatracujeme a proklínáme. A přitom jsou to 
jen čísla. Zprvu omráčí, ale pak upadnou v zapomenutí. Kdyby však 
jednou příbuzní všech popravených přinesli do jednoho 
nakladatelství jejich fotografie a bylo by vydáno album těchto 
fotografií, několik svazků a při posledním pohledu do těchto 
vyhaslých očí získat mnoho pro svůj další život. Taková četba, četba 
v lidských očích, by zanechala v našem srdci věčnou stopu. 

V jedné rodině mých známých bývalých vězňů si zavedli tento 
obřad: 5. března, v úmrtí den Nejvyššího Vraha vystaví na stolech 
fotografie těch, kteří byli popraveni nebo zahynuli v lágru — několik 
desítek, které se jim podařilo shromáždit. Celý den panuje v bytě 
slavnostní nálada — napůl jako v kostele, napůl jako v muzeu. 
Smuteční hudba. Přicházejí přátelé, prohlížeje si fotografie, mlčí, 
naslouchají, tiše rozprávějí; pak odcházejí bez rozloučení. 

Kéž by tomu tak bylo všude... Snad bychom si odnesli aspoň 
malou jizvičku v srdci jako památku na tyto mrtvé. 

Aby to všechno nebylo nadarmo! 

Mám také několik takových náhodných fotografií. 

Jak to všechno probíhá? Jak čekají lidé na smrt? Co cítí? Na co 
myslí? K jakému rozhodnutí dospívá? A jak je odvádějí z cel? Co 
pociťují v posledních minutách? A jak vůbec... je pak...? 

Je přirozená chorobná touha lidí nahlédnout za závěs (1 když to 
samozřejmě nikoho z nás nikdy nepostihne). Je přirozené 1 to, že ti, 
kteří přežili, nevyprávějí o tom nejposlednějším — vždyť byli přece 
omilostnění. 

Co se děje dál vědí jen kati. Ale kati o tom nemluví. (Například 
strýček Ljoša, známý z Krest, který kroutil odsouzencům ruce 
dozadu, dával jim pouta a zacpával ústa roubíkem, když některý z 
odváděných vykřikl v noci na chodbě: „Sbohem, přátelé!“ — proč by 
vám měl něco vyprávět? Ještě teď asi chodí po Leningradě, vždy 
pečlivě oblečen. Potkáte-li ho v pivnici na něvských ostrovech nebo 
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na kopané, tak se ho zeptejte!) Ale ani kat neví všechno až do konce. 
Když při nějakém doprovodném burácení motorů neslyšně střílí z 
pistole vězně do týla, je sám při své tuposti odsouzen nechápat nic z 
toho, co koná. Až do konce to neví ani on. To vědí jen zavraždění — a 
tedy nikdo. 

Leda ještě umělec, 1 když nejasně a nepřesně, ale přece jen něco 
může vytušit až do poslední chvilky před kulkou nebo provazem. 

A tak podle výpovědí omilostněných a představivosti umělců 
jsme si učinili přibližný obraz cely smrtí. Víme například, že v noci 
odsouzenci nespí, ale čekají. A že uklidnění jim přinese teprve ráno. 

Narokov (Marčenko) ve svém románu Domnělé veličiny“*“, 
který značně pokazil svým předsevzetím napsat všechno jako 
Dostojevskij a působit přitom ještě rozdíravěji a dojímavěji, popsal 
nicméně celu smrti i vlastní popravčí scénu podle mého názoru velmi 
dobře. Ověřit se to nedá, ale lze tomu věřit. 

Domněnky dřívějších spisovatelů, jako například Leonida 
Andrejeva v jeho Povídce o sedmi oběšených, připomínají dnes 
nechtěně svou zastaralostí Krylovovu dobu před stopadesáti lety. Ale 
jaký fantasta si vůbec mohl představit třeba cely smrti v roce 1937? 
Jistě by byl spřádal svou psychologickou nit: Jak čekají? Jak napjatě 
naslouchají při každém zvuku?... Kdo mohl předvídat a popsat nám 
takovéto neočekávané pocity odsouzenců na smrt: 

1. Odsouzenci trpí zimou. Musí spát na betonové podlaze, pod 
oknem bývají tři stupně pod nulou (Strachovič). Než tě zastřelí, 
zmrzneš. 

2. Odsouzenci trpí nedostatkem místa a vzduchu. Do samotky je 
nacpáno sedm (méně jich nikdy nebývá), deset, patnáct nebo 
dokonce dvacet osm odsouzených k smrti (Strachovič, Leningrad 
1942). A tak jsou na sebe natlačení celé týdny i měsíce! Co je proti 
tomu hrůzná představa nějakých sedmi oběšených? Lidé už nemyslí 
na popravu, už se nebojí zastřelení — myslí na to, jak by si natáhli 
nohy, jak by se obrátili z boku na bok, jak by se nadýchli vzduchu. 

V roce 1937, kdy v ivanovských věznicích — vnitřní, č. 1, č.2 a 
KPZ — sedělo najednou skoro 40 000 lidí, ačkoliv byly postaveny 
sotva na 3 až 4 tisíce, tehdy ve věznici č. 2 dali dohromady 
vyšetřovance, vězně odsouzené k lágru i k smrti, omilostněné 
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kandidáty smrti 1 obyčejné zloděje — a ti všichni stáli několik dnů ve 
velké cele tak těsně namačkáníi jeden na druhého, že nemohli 
zvednout nebo dát dolů ruku a že tomu, kdo byl přitisknut na 
palandu, mohli tlakem přelomit míchu. Bylo to v zimě a vězňové 
museli vyrazit okenní tabulky, aby se nezalkli. (V této cele také čekal 
na smrt bělovlasý Alalykin, člen SDDSR od roku 1898, který 
vystoupil z bolševické strany v roce 1917 po vyhlášení dubnových 
tezí.) 

3. Odsouzenci trpí hladem. Po rozsudku smrti čekají tak dlouho, 
že jejich hlavním pocitem už není strach z popravy, nýbrž mučivý 
hlad: Kde vzít něco k jídlu? 

Alexandr Babič strávil v roce 1941 v krasnojarské věznici v cele 
smrti plných sedmdesát pět dní! Už se úplně smířil s osudem a čekal 
na popravu jako na jediné možné ukončení svého zmařeného života. 
Z hladu opuchl — a právě tehdy mu změnili trest smrti na deset let, a 
tak se vydal na 


334) Chekhov Publishing House, New York, 1952. 


svou pouť po lágrech. — A jaký je vůbec rekord v délce pobytu v 
cele smrti? Kdo to ví?... Vsevolod Petrovič Golicyn, starosta (!) cely 
smrti, v ní seděl 140 dní ( 1938) — je to však rekord? Akademik N. I. 
Vavilov, chlouba naší vědy, čekal na popravu několik měsíců, ne-li 
celý rok; jako odsouzenec na smrt byl evakuován do saratovského 
vězení, kde seděl ve sklepní cele bez okna, a když ho v létě 1942 
omilostnili a předvedli do společné cely, nemohl chodit a 
spoluvězňové ho nosili na vycházku na rukou. 

4. Odsouzenci na smrt trpí nedostatkem lékařského ošetření. 
Ochrimenko během dlouhého pobytu v cele smrti ( 1938) těžce 
onemocněl. Nejenže ho nedali do nemocnice, ale i lékařka nechala na 
sebe dlouho čekat. Když konečně přišla, ani nevešla do cely, pacienta 
si neprohlédla, na nic se ho nezeptala a podala mu zamřížovanými 
dveřmi nějaké prášky. Strachovič začal trpět vodnatostí nohou, a 
když to oznámil dozorci, poslali mu... zubaře. 
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Ale když už lékař zasáhne, má k smrti odsouzeného léčit a 
prodlužovat mu tak čekání na smrt, nebo z humánních důvodů trvat 
na tom, aby byl rozsudek co nejdřív vykonán? Strachovič popisuje 
tento výjev: Do cely vejde lékař, rozmlouvá s důstojníkem ve službě 
a ukazuje na odsouzence: „Umírá!... Umírá!... Umírá!...“ (Vybírá 
vězně trpící dystrofií a trvá na tom, že není možné lidi tak trápit a že 
je načase je zastřelit!) A proč je vůbec nechávali tak dlouho čekat? 
Bylo málo katů? Mělo by se vzít v úvahu, že velmi mnohým 
odsouzencům navrhovali a dokonce je žádali, aby podepsali žádost o 
milost, a když se zdráhali a nechtěli dělat žádné kompromisy, 
podepisovali jejich jménem žádosti sami. A cesta žádostí 
byrokratickou mašinéri nemohla trvat kratší dobu než několik 
měsíců. 

Bylo to asi tím, že na sebe narážely dva různé resorty. 
Vyšetřovací a soudní resort (jak jsme slyšeli od členů vojenského 
kolegia, byl to jeden jediný resort) se ze všech sil snažil jen o 
odhalení hrůzostrašných případů a viníkům musel dát zasloužený 
trest — trest smrti. 

Jakmile však byly rozsudky smrti vyhlášeny a zapsány jako 
aktivum vyšetřovacích orgánů a soudů, přestali je tito strašáci, zvaní 
odsouzenci, zajímat: ve skutečnosti přece žádné | spiknutí 
neexistovalo, a proto se v životě státu nemohlo nic změnit, jestliže 
zůstanou odsouzenci naživu nebo ne. A tak o nich rozhodovala jen 
vězeňská správa. Ale vězeňská správa, patřící ke Gulagu, pohlížela 
na vězně z hospodářského hlediska. Jejím směrným číslem nebylo co 
nejvíc poprav, nýbrž co nejvíc pracovních sil pro Souostroví Gulag. 

Tak pohlížel náčelník vnitřní věznice Velkého domu Sokolov 1 na 
Strachoviče, který se nakonec začal v cele smrti nudit a žádal o papír 
a tužku k vědecké práci. 

Nejdřív napsal sešitek „O interakci kapaliny a tuhého tělesa, jež 
se v ní pohybuje“, pak „Výpočet listových per, pružin a tlumičů“ a 
potom „Základy teorie stability“; to už ho dali do samostatné 
„vědecké“ cely, dostával lepší jídlo, pak začaly přicházet objednávky 
od Leningradského frontu, pro nějž zpracovával otázky „objemové 
střelby protivzdušné obrany“ — a skončilo to tak, že mu Ždanov 
změnil trest smrti na 15 let (ale pošta z Velké země šla příliš pomalu: 
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vzápětí mu přišlo z Moskvy normální omilostnění, které bylo 
štědřejší než Ždanovovo -dostal všeho všudy desítku).**“ V cele 
smrti seděl také N. P., docent matematiky, kterého se vyšetřovatel 
Kružkov (ano. ano, o tom neřádovi jsme se už zmínili) rozhodl v 
poslední chvíli ještě využít ke svým osobním cílům: studoval totiž 
dálkově; Dával si ho vyvolávat z cely smrti — aby mu řešil 


335) Všechny vězeňské sešitky má Strachovič schované dodnes. 
To byl však jen začátek jeho „vědecké kariéry“ za mřížemi. Později 
stál v čele kolektivu, který zkonstruoval první sovětský proudový 


motor. 


úlohy z teorie funkcí komplexní proměnné pro jeho (a nejspíš 1 
pro cizí) kontrolní písemné práce. 

Co ví světová literatura o předsmrtných mukách!... 

Nakonec (podle vyprávění Č-va) může být cely smrti použito i 
jako vyšetřovacího prvku, jako prostředku nátlaku. Se dvěma 
obžalovanými, kteří se nepřiznali, uspořádali (v Krasnojarsku) 
narychlo „soud“, „odsoudili“ je k trestu smrti a odvedli je do cely na 
smrt odsouzených. (Č-v se zmýlil, když řekl, že „s nimi inscenovali 
soud“. 

Jak ale v situaci, kdy každé soudní přelíčení je inscenované, 
nazvat takový pseudosoud? Snad divadlo na divadle, nebo 
představení v představení?) Tam jim dali plně okusit, co to znamená 
čekat na smrt. Pak k ním nasadili špicly, kteří byli údajně také 
odsouzeni k smrti. A ti začali najednou litovat, že byli při 
vyšetřování tak tvrdohlaví, a prosili dozorce aby vyřídil 
vyšetřovateli, že jsou ochotni všechno podepsat. Přinesli jim 
výpovědi k podpisu a pak je odvedli z cely ve dne, to znamená, že je 
neodvedli na popravu. 

A skuteční odsouzenci k smrti, kteří se stali živým materiálem při 
této vyšetřovatelské komedii, ti také jistě něco cítili, když se před 
nimi jiní káli a dostali milost. To ale jde na vrub režie. 
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Vypráví se, že pozdějšího maršála Konstantina Rokossovského 
odvezli v roce 1939 dvakrát v noci do lesa na údajnou popravu, 
namířili na něho pušky, pak nechali hlavně opět klesnout a odvezli 
ho zase zpátky do věznice. To byla také nejvyšší výměra, použitá 
jako vyšetřovatelský trik. Rokossovskému se nic nestalo, zůstal živ a 
zdráv a nezlobí se. 

Člověk se nechá zabít téměř vždy bez odporu. Proč působí 
rozsudek smrti takovým hypnotizujícím účinkem? Omilostnění si 
většinou ani nevzpomínají, že by se byl někdo v jejich cele postavil 
na odpor. Přesto však bývají i takové případy. V roce 

1932 v leningradských Krestách vzali na smrt odsouzení 
dozorcům revolvery a začali střílet. Proto se později používalo této 
techniky: dozorci se nejdřív podívali špehýrkou, koho mají odvést, 
pak se jich pět beze zbraně najednou vřítilo do cely a vrhlo se na 
určeného vězně. V cele bývalo vždy osm až deset na smrt 
odsouzených, ale každý z nich poslal odvolání Kalininovi, každý 
čekal na milost, a proto platilo: „Ty umři dnes, ale já až zítra!“ 
Ochotně se rozestupovali a nezúčastněně přihlíželi, jak odváděnému 
poutají ruce za zády a jak mu cpou do úst dětský míček, když křičel o 
pomoc. (Když se člověk podívá na dětský míček — napadnou ho 
všechny možnosti, jak se dá použít?... Jak je to pěkný příklad pro 
přednášku o dialektické metodě!) Naděje! Dáváš člověku posilu, 
nebo jej oslabuješ? Kdyby v každé cele na smrt odsouzení společně 
zardousili přicházející katy — nebylo by snad méně poprav než po 
všech odvoláních k ústřednímu výkonnému výboru? Když člověk 
stojí na okraji hrobu, proč by se neměl postavit na odpor? 

Což nebylo všechno předurčeno už při zatčení? Ale přesto 
všichni zatčení lezli po kolenou jako na amputovaných nohách 
cestičkou naděje. 

Vasilij Grigorjevič Vlasov si vzpomíná, že když ho v noci po 
rozsudku odváděli temnou Kadyjí a ze čtyř stran na něho mířili 
čtyřmi pistolemi, myslel jen na jedno: aby ho nezastřelili 
demonstrativně hned teď jakoby při pokusu o útěk. To znamená, že 
ještě nevěřil ve svůj rozsudek! Ještě doufal, že bude žít... 
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Na milici ho dali do jedné místnosti. Tam ho uložili ke spaní na 
kancelářském stole a za svitu petrolejky ho bez přestání hlídali dva 
nebo tři milicionáři. Přitom si povídali: 

„Čtyři dni jsem pořád jen poslouchal a poslouchal, ale stejně jsem 
nepochopil, proč ho vlastně odsoudili.“ — „Ale co je nám do toho!“ 

V této místnosti strávil Vlasov pět dní: čekali totiž na potvrzení 
rozsudku, aby ho mohli zastřelit přímo v Kadyji, neboť bylo velmi 
obtížné převážet odsouzence jinam. 

Kdosi poslal jeho jménem telegram se žádostí o milost: „Necítím 
se vinen, prosím o zachování života.“ Odpověď nepřišla. Vlasovovi 
se v těch dnech tak třásly ruce, že nemohl udržet lžíci a srkal z talíře. 
Přišel za ním Kljugin, aby se mu vysmíval. (Brzy po kadyjském 
procesu ho přeložili z Ivanova do Moskvy. Toho roku na nebi 
Gulagu vysvitlo náhle mnoho krvavých hvězd a některé z nich opět 
prudce zapadly. Hrozivě se blížila doba, aby spadly do téže jámy, 
kterou kopaly jiným, ale zatím to ještě nevěděly.) Nepřišlo ani 
potvrzení rozsudku, ani omilostnění, a tak přece jen museli čtyři 
odsouzené odvézt do Kiněšmy. Vezli je na čtyřech nákladních 
autech, v každém byl jeden odsouzenec a sedm milicionářů. 

V Kiněšmě je dali do podzemních kobek kláštera (klášterní 
architektura, osvobozená od mnišské ideologie se nám velmi 
hodila!). Tam k ním přidali další odsouzence na smrt a vezli je ve 
vězeňském vagónu do Ivanova. 

Na nákladovém nádraží v Ivanovu oddělili tři vězně: Saburova, 
Vlasova a ještě jednoho z připojené skupiny, a zbývající hned 
odvedli na popravu, aby se zbytečně nepřeplňovala věznice. Tak se 
Vlasov rozloučil se Smirnovem. 

V sychravém říjnovém vlhku je posadili na dvoře věznice č. 1 a 
nechali je tam asi čtyři hodiny, zatímco odváděli, přiváděli a 
prohlíželi jiné transporty. Stále ještě neměli žádnou jistotu, že je 
téhož dne nezastřelí. Čtyři hodiny seděli na zemi a přemýšleli. Pak v 
jednu chvíli se Saburovovi zdálo, že už je chtějí odvést na popravu, 
zatímco je vedli do cely. Nevykřikl sice, ale zaryl se tak křečovitě do 
sousedovy ruky, že ten vykřikl bolestí. Strážní vlekli Saburova dál a 
popoháněli ho bodáky. 
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Ve věznici byly čtyři cely smrti — a to na jedné chodbě s dětskými 
a nemocničními celami! Cely smrti měly dvoje dveře. obyčejné 
dřevěné se špehýrkou a ocelové zamřížovan a každé dveře měly dva 
zámky (jeden klíč měl dozorce a druhý náčelník bloku, takže je 
mohli otevřít jen společně). Cela č. 43 sousedila s kanceláří 
vyšetřovatelů, a tak byli vězňové v noci, kdy čekali na popravu, ještě 
trýznění nářkem mučených vyšetřovanců. 

Vlasov se dostal do cely č. 61. Byla to samotka: pět metrů dlouhá 
a něco přes metr široká. Dvě železné postele byly napevno zapuštěny 
do podlahy a na každé z nich leželi hlavami proti sobě dva vězňové. 
A dalších čtrnáct leželo porůznu na betonové podlaze. 

Každému odsouzenci čekajícímu na smrt nechali půl čtverečního 
metru! Přitom se už dávno Ví, že i nebožtík má právo na dva metry — 
a i to se Čechovovi zdálo málo... Vlasov se zeptal, zda se popravuje 
hned. „My tu sedíme už dlouho a pořád jsme ještě naživu...“ 

A tak začalo čekání — takové, jaké už známe: celou noc nikdo 
nespí, do úplného vyčerpání všichni čekají, kdy je odvedou na smrt, 
napjatě sledují zvuky na chodbě (také tímto prodlužujícím se 
čekáním upadá schopnost člověka stavět se na odpor!...). 

Obzvlášť rozčilující jsou noci po dni, kdy byl někdo omilostněn: 
ten s výkřikem radosti odešel a v cele zavládl ještě větší strach — 
vždyť spolu s omilostněním jistě přišlo shora i zamítnutí, a to 
znamená, že si V noci pro někoho přijdou... 

Někdy zarachotí v noci zámek a srdce každého odsouzence se 
sevře úzkostí: 

Jdou pro mne? Dozorce však otevřel dřevěné dveře kvůli nějaké 
hlouposti: „Ty věci na okně musí zmizet!“ Toto otevření stálo možná 
všech čtrnáct vězňů rok života; možná že stačí otevřít tak padesátkrát 
dveře — a už není zapotřebí plýtvat kulkami! 

Teď jsou mu ale vděční, že to prošlo tak hladce: „Hned to 
uklidíme, občane náčelníku!“ 

Po ranní tělesné potřebě konečně usnuli, zbavení strachu. Pak 
přinesl dozorce kotel šlichty a pozdravil: „Dobré jitro!“ Podle 
předpisu se měly druhé, mřížové dveře otvírat jen za přítomnosti 
důstojníka konajícího službu. Avšak lidé, jak všichni víme, jsou lepší 
a také línější než předpisy a nařízení — a tak dozorce přicházel ráno 
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do cely sám bez důstojníka a docela lidsky — nikoliv, vzácně lidsky — 
zdravil vězně: 

„Dobré jitro!“ 

Komu jinému na zemi se zdálo ono jitro lepší než jim! Vězňové, 
vděční za tento teplý hlas i za tuto teplou břečku, usínali a spali až do 
poledne. (Jen ráno dokázali jíst. Když se ve dne probudili, mnozí z 
nich už jíst nemohli. Když někdo dostal balíček — příbuzní mohli, ale 
nemuseli vědět o rozsudku smrti — patřil teď tento balíček všem, ale 
zůstal ležet a plesnivěl v zatuchlém vlhku.) Přes den nastalo v cele 
trochu oživení. Přicházel náčelník bloku — buď zamračený 
Tarakanov nebo vlídnější Makarov — vydával papíry na žádosti a ptal 
se, zda si ten, kdo má ještě peníze, nechce dát koupit ve vězeňské 
kantýně nějaké kuřivo. Tyto otázky se zdály buď nesmyslné nebo 
neobyčejně lidské: vytvářelo se tím snad zdání, že nejsou odsouzení 
na smrt? 

Odsouzenci vylamovali dýnka z krabiček od zápalek, pomalovali 
je jako domino a hráli s nimi. Vlasov se rozptyloval tím že vyprávěl 
nějakému spoluvězni o družstvu, což u něho vždy mělo komickou 
příchuť.**? Jakov Petrovič Kolpakov, předseda okresního výkonného 
výboru v Sudogdě, bolševik od jara 1917, kdy byl na frontě, seděl 
celé týdny bez hnutí, hlavu opřenou o ruce, lokty opřené o kolena, a 
stále hleděl na jedno místo na zdi. (Jistě se mu teď ve vzpomínkách 
zdálo jaro v roce 

1917 jako veselé a bezstarostné!...) Vlasovova hovornost ho 
dráždila: „Jak můžeš pořád tak povídat?“ — „Připravuješ se snad do 
ráje?“ odpověděl mu kousavě Vlasov. 

„Já jsem si předsevzal jen jedno. Řeknu katovi: Ty jediný jsi 
vinen mou smrtí, žádní soudcové, žádní prokurátoři, ale jen a jen ty! 
S tím pomyšlením teď žij! Kdyby nebylo vás, dobrovolných katů, 
nebylo by ani rozsudků smrti! A pak ať mě zabije, dobytek jeden!“ 

Kolpakov byl zastřelen. Zastřelili 1 Konstantina Sergejeviče 
Arkaďeva, bývalého vedoucího okresního zemědělského odboru v 
Alexandrovsku (ve Vladimirské oblasti). Loučení s ním bylo 
hrubě ho popoháněli, a on, mírný a dobře vychovaný, dlouho kroutil 
a mačkal čepici v rukou, aby oddálil okamžik, kdy opustí navždy 
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živé lidi. A když chtěl říci poslední „Sbohem“, nevypravil ze sebe 
ani hlásku. 

V první okamžik, kdy strážní ukážou na oběť, se ostatním uleví 
(„Já to nejsem!““), ale jakmile oběť odvedou, není jim nijak lehčeji 
než odvedenému. Celý příští den pak odsouzení nemluví a nejedí. 

Jan Geraska, který tak řádil na vesnickém sovětu, spokojeně a 
mnoho jedl a spal a jako venkovan si i tady přivykl. Nějak se mu 
nechtělo věřit, že by ho mohli zastřelit. (A také ho nezastřelili: 
změnili mu rozsudek na deset let.) Někteří vězňové před očima 
ostatních za tři čtyři dny úplně zešedivěli. 

Když se tak dlouho čeká na smrt — dorůstají vlasy, a tak odvedou 
vězně k holiči a do umývárny. Vězeňský život jde dál, rozsudek 
nerozsudek! 

Jeden z vězňů ztratil řeč, jiný přišel o rozum — ale přesto zůstali v 
cele a čekali dál na svůj osud. Kdo v cele smrti zešílel, byl také jako 
šílenec zastřelen. 


335) Jeho historky o spotřebním družstvu jsou vskutku 
pozoruhodné a zasloužily by si zvláštního vyprávění. 


Omilostnění přicházelo dost často. Na podzim 1937 zavedli 
poprvé od revoluce patnáctileté a dvacetileté tresty, na něž změnili 
mnoho rozsudků smrti. Někdy je změnili i na deset let, ba dokonce i 
na pět — v zemi zázraků jsou možné 1 takovéto zázraky: včera v noci 
jsi ještě zasluhoval zastřelit, a dnes ráno dostaneš přímo dětský trest 
a jako lehký provinilec máš naději, že se budeš v lágru pohybovat 
bez ozbrojeného doprovodu. 

V cele s nimi seděl také V. N. Chomenko, šedesátiletý kubáňský 
kozák, bývalý kapitán, „duše cely“, pokud cela smrti může mít vůbec 
duši: žertoval, usmíval se do vousů a nedával na sobě znát, jak je mu 
těžko u srdce. Už po ruskojaponské válce odešel z činné služby, 
věnoval se chovu koní, sloužil na guberniálním zemském úřadu a v 
třicátých letech byl u ivanovské oblastní zemědělské správy 
„inspektorem fondu koní Dělnicko-rolnické rudé armády“, to jest 
dohlížel, aby nejlepší koně dostala armáda. Byl zatčen a odsouzen k 
smrti za to, že škůdcovsky doporučoval kastrovat hříbata nejpozději 
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do tří let, čímž „podrýval bojeschopnost Rudé armády“. Chomenko 
podal odvolání. Za 55 dní přišel náčelník bloku a ukázal mu, že 
stížnost napsal na nesprávnou instanci. Chomenko si od něho hned 
vypůjčil tužku, položil žádost na stěnu, přeškrtl adresu a napsal místo 
ní jinou, jako by šlo o žádost o krabičku cigaret. Žádost s kostrbatě 
opravenou adresou byla na cestě dalších šedesát dní, takže 
Chomenko už čekal na smrt plné čtyři měsíce (A mohl čekat rok i 
dva —vždyť my všichni čekáme na Zubatou celá léta! Což není náš 
svět jedinou velkou celou odsouzenců na smrt?...) Pak mu přišla 
odpověď — úplná rehabilitace! (Mezitím totiž Vorošilov nařídil, aby 
se hříbata kastrovala do tří let.) Inu, jednou žalost, podruhé radost! 

Omilostnění přicházelo dost často a tím rostla i naděje mnohých 
odsouzenců. Když však si Vlasov srovnal svůj případ s druhými a 
hlavně když uvážil své chování u soudu, došel k názoru že je na tom 
mnohem hůř. Někoho přece zastřelit musí možná že polovinu 
odsouzených. Byl přesvědčen, že ho zastřelí. Jediným jeho přáním 
bylo nesklonit hlavu. Znova se mu vrátila ztřeštěná odvaha, vlastní 
jeho charakteru, a on si umínil, že jim bude vzdorovat až do konce. 

Brzy se mu naskytla příležitost. Když byl na obchůzce věznicí 
náčelník vyšetřovacího oddělení ivanovské státní bezpečnosti 
Činguli, z jakéhosi důvodu (nejspíš aby polechtal nervy odsouzenců) 
nařídil, aby mu otevřeli jejich celu. Zůstal stát na prahu, začal o 
něčem mluvit a pak se zeptal: 

„Kdo z vás tu je kvůli tomu kadyjskému případu?“ 

Měl na sobě hedvábnou košili s krátkými rukávy, jaké se tenkrát 
zrovna začaly nosit a vypadaly spíš žensky. Linula se z něho nebo z 
té jeho košile nasládlá vůně voňavky, které za chvíli byla plná cela. 

Vlasov vyskočil hbitě na postel a pronikavě vykřikl: 

„Co je to za koloniálního oficira?! Vypadni ven, vrahu!“ a svrchu 
plivl prudce Čingulimu do obličeje. 

A trefil se! 

Činguli se otřel a odešel. Zřejmě proto, že směl vstoupit do této 
cely jen se šesti dozorci, pokud k tomu vůbec měl právo. 

Rozvážný králík se takhle ovšem chovat nemá. Co když právě u 
tohoto Činguliho leží tvůj spis a právě na něm záleží, zda tvou žádost 
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o milost postoupí dál? Jistě se neptal jen tak nadarmo: „Kdo z vás je 
tu kvůli tomu kadyjskému případu?“ Proto asi také přišel. 

Nastane však chvíle, kdy se už člověku nechce a kdy se mu už 
zprotiví být opatrným králíkem. Kdy králičí hlavu osvítí poznání, že 
všichni králíci jsou pěstování jen na maso a na kožky a že je možné 
získat jen odklad a ne život. Kdy se člověku chce vzkřiknout: 

„Jděte k čertu, zastřelte mě co nejdřív!“ 

Během jednačtyřiceti dnů čekání na popravu se tento pocit 
pobouření začal Vlasova stále víc zmocňovat. V ivanovské věznici 
mu dvakrát navrhli, aby si napsal žádost o milost ale on pokaždé 
odmítl. 

Dvaačtyřicátý den si ho zavolali do boxu a oznámili mu, že 
prezídium Nejvyššího sovětu mu změnilo nejvyšší výměru trestu na 
dvacet let nápravného pracovního tábora a dalších pět let ztráty 
občanských práv. 

Bledý Vlasov se křivě usmál a dokonce ani v takovou chvíli si 
neodpustil poznámku „To je divné. Mne odsoudili proto, že nevěřím 
ve vítězství socialismu v jedné zemi. A cožpak Kalinin tomu věří, 
když si myslí, že ještě za dvacet let u nás budu muset být pracovní 
tábory?... „ Tenkrát se to zdálo neuvěřitelně — za dvacet let! 

Podivné je, že je jich zapotřebí 1 po třiceti letech... 


12 TREST VĚZENÍ 


Ach, jak pěkné slovo pro věznici má stará ruština: ostrog! Jaké je 
pevné, jako vytesané! Je v něm jakoby sama pevnost zdí, z nichž 
nelze uniknout. V těchto šesti hláskách je obsaženo všechno: 
strohost, ostraha, ostrost (ostrost ježčích bodlin, píchajících do tváře, 
ostrost vánice, bodající do očí ve zmrzlé tváři, ostrost přitesaných 
kůlů zakázaného pásma a znova ostrost ostnatého drátu), 1 ostražitost 
(vězňů) má k tomu všemu blízko. 

A co roh" Ten roh tu přímo trčí a vyčnívá, je namířen přímo na 
nás! 

Jestliže však nepřehlédneme veškeré ruské vězeňské zvyky a 
obyčeje a vůbec celé vězeňské zařízení za posledních dejme tomu 
devadesát let, nespatříme jen jeden roh, nýbrž hned dva: narodovoici 
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začínali se svými tresty na špičce rohu — tam, kde je nejostřejší, kde 
mu nelze čelit hrudní kostí — a pak se to všechno postupně 
zakulacovalo a zaokrouhlovalo, spadávalo ke kořeni a dostávalo to 
už takový tvar, jako by to vůbec nebyl roh, spíš srstnatá otevřená 
plošinka (počátkem 

20. století) — ale pak (po roce 1917) se rychle zvedaly prvé 
hrbolky druhého kořene, a po nich, přes jejich rozsochatost, přes 
„Nemáte právo!“, začalo to všechno opět vyrůstat, zužovat se, 
zostřovat a zahrocovat v nový roh — a ten se kolem roku 1938 vbodl 
člověku do jamky klíční kosti pod krkem: tůrzak!**“ A jako úder 
znovu v noci na vzdálené strážní věži — jediný úder v roce: TON-n- 
n!... P Kdybychom chtěli tuto parabolu sledovat na některém z 
vězňů Šlisselburské pevnosti“*“, připadalo by nám to zprvu hrozné: 
vězeň má číslo a nikdo ho neosloví jménem; četníci jakoby se vyučili 
v Lubjance: sami od sebe neřeknou ani slovo. Když vězeň hlesne: 
„My bychom...“ 

- ozve se: „Mluvte jen sám za sebe!“ Hrobové ticho. V cele je 
věčné přítmí, neprůhledná skla v oknech, asfaltová podlaha. Větrací 
okénko se otvírá jen jednou denně na čtyřicet minut. K jídlu je 
vodová zelná polévka a kaše. Vědecké knihy se z knihovny 
nepůjčují. Dva roky nevidíš ani člověka. Teprve po třech letech 
dostaneš číslované listy papírů.” Potom se to však ponenáhlu 
rozšiřuje a zakulacuje: je bílý chléb, je 1 čaj s cukrem pro každého; 
když máš peníze můžeš si jídlo přikoupit; kouřit se nezakazuje; v 
oknech je průhledné sklo, větrací okénko je stále otevřené, stěny 
světleji natřené; 1 knížky si můžeš dát posílat z petrohradské 
knihovny; mezi dvorky jsou mříže, lze si přes ně povídat, ba dokonce 
vést disputace. A už vězňové naléhají na vězeňskou správu: Ještě 
nám dejte trochu půdy! 


336) Zkratka oficiálního ruského názvu túremnoje zaključenije. 
(V sovětském soudnictví existují dva druhy trestu odnětí svobody: 
trest vězení v trestnici a trest nápravných prací v pracovním táboře. 
Pozn. překl.) 
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337) Zkratka ruského názvu tůrma osobogo naznačelnija, 
trestnice se zvláštním určením. 


338) V. Fignerová Zapečatlennij trud (Životní dílo ve 
vzpomínkách). 


339) Podle údajů M. Novorusského spáchali v letech 1884-1906 
v Slisselburské pevnosti tři vězňové sebevraždu a pět se jich 
zbláznilo. 


A tak rozdělili dva velké vězeňské dvory na záhony. Květin a 
zeleniny je hned na 450 druhů! A už vznikají vědecké sbírky, 
truhlárna, kovárna, vyděláváme peníze, kupujeme knihy, dokonce i 
ruské politické“ a zahraniční časopisy. A píšeme si s příbuznými. 
Vycházka: Můžeš se procházet třeba celý den. 

A postupně, vzpomíná Věra Fignerová, „nekřičel už dozorce na 
nás, ale my na něho“. V roce 1902 odmítl dozorce odeslat její 
stížnost, a ona mu za to strhla náramenik! Důsledkem toho bylo, že 
za ní přijel vězeňský vyšetřovatel a omluvil se jí za hrubého dozorce! 

Jak vůbec došlo k tomuto uvolnění a zlepšení? Některé věci 
vysvětluje Fignerová lidskostí jednotlivých velitelů, jiné pak tím, že 
„se četníci sžili s vězni“, že si na ně zvykli. Nemálo vyplynulo z 
pevného postoje vězňů, z jejich důstojnosti a vystupování. Já si však 
přesto myslím, že rozhodující bylo ovzduší tehdejší doby, ona 
všeobecná vlahost a svěžest, která předcházela bouřkovým mračnům, 
onen větérek svobody, který vál společností. Bez něho by byli mohli 
dávat četníkům každé pondělí politické školení jak utužovat kázeň a 
šikanovat lidi. A Věra Nikolajevna Fignerová, místo možnosti psát 
Životni dílo ve vzpomínkách, by byla dostala za stržené nárameníky 
— devět gramů do zátylku ve sklepě. 

Uvolnění a oslabení carského vězeňského systému nenastalo 
pochopitelně samo od sebe, nýbrž proto, že jej celá společnost spolu 
s revolucionáři rozleptávala a zesměšňovala, jak jen mohla. Carismus 
neprohrál svou hlavu v pouličních přestřelkách za Únorové revoluce, 
nýbrž už několik desítek let předtím: Když mládež ze zámožných 
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rodin začala považovat za čest pobyt ve vězení a armádní (a dokonce 
gardoví) důstojníci za pohanu podat ruku četníkovi. A čím víc se 
oslaboval vězeňský systém, tím zřetelněji vystupovala do popředí 
vítězná etika politických věznů a tím jasněji pochovali členové 
revolučních stran svou sílu a silu svých vlastních, nikoliv státních 
zákonů. 

A tak přišel do Ruska sedmnáctý rok a po něm osmnáctý. Proč 
přistupujeme hned k roku osmnáctému: Předmět našeho zkoumání 
nám nedovoluje, abychom se zdržovali u sedmnáctého — od února se 
totiž všechny politické trestnice, vyšetřovací věznice 1 katorgy 
vylidnily a je s podivem, jak ten rok dozorci přežili; asi se protloukli 
pěstováním zeleniny a brambor. (Od roku 1918 se jim opět dařilo o 
mnoho lépe a ve věznici na Špalerné dosluhovali novému režimu 
ještě v roce 1928 jakoby nic.) Už v posledním měsíci roku 1917 
začalo být jasné, že to bez věznic nepůjde, že leckteré nelze dát 
nikam jinam než za mříže (viz kap. 2) — prostě jen proto, že v nové 
společnosti pro ně není místo. Tak přešli po hmatu plošinku mezi 
rohy a začali nehmatávat druhý roh. 

Hned pochopitelně prohlásili, že se hrůzy carských věznic už 
nebudou opakovat, že k nápravě nemohou být užívány žádné 
prostředky mučení, žádné vězeňské mlčení, žádné samotky, oddělené 
vycházky s husím pochodem, ba dokonce ani zamknuté cely**". Jen 
se navštěvujte, milí hosté, vyprávějte si, jak chcete, stěžujte si jeden 
druhému na bolševiky! Pozornost nových úřadů vězeňské správy 
byla soustředěna na bojovou službu vnější ochrany věznic a na 
převzetí vězeňského fondu z carského dědictví (to právě nepatřilo k 
té státní mašinérii, která se měla rozbít a znovu vybudovat). Naštěstí 
se ukázalo, že občanská válka nezničila všechny centrální věznice 
neboli žaláře. Bylo jen nutné se zbavit těchto pošpiněných starých 
názvů. Proto je teď nazvali politizolárory, přičemž tímto složeným 
slovem 

P. A. Krajkov jenž později odsoudil k smrti metropolitu 


340) enjuminul si četl v Petropavlovské pevnosti Knpirriit pouze 
však jeden rok, neboť ho propustili. 
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341) Sborník Od věznic k výchovním zařízením. 


vyjádřili, že uznávají členy bývalých revolučních stran za 
politické odpůrce, a zdůraznili nikoliv kárný charakter mříží, nýbrž 
jen nutnost izolovat (zřejmě jen dočasně) tyto staromódní 
revolucionáře od nastupující nové společnosti. A tak staré centrální 
věznice (a suzdalská podle všeho už od občanské války) začaly opět 
přijímat zákazníky — esery, sociální demokraty a anarchisty. 

Ti všichni se sem vrátili s vědomím svých vězeňských práv i s 
dávnou osvědčenou tradicí jak je uhájit. Za své zákonné právo 
(vydobyté na carovi a potvrzené revolucí) považovali zvláštní 
politický přiděl (včetně půl krabičky cigaret denně), nákup na trhu 
(tvaroh, mléko), volné vycházky několik hodin denně, vykání ze 
strany dozorců (oni sami však před úředníky vězeňské správy 
nemuseli vstávat), společné umístění manželů v jedné cele, noviny, 
časopisy, knihy, psací potřeby a osobní věci včetně břitvy a nůžek v 
cele, třikrát do měsíce odesílat a přijímat dopisy, jednou za měsíc 
návštěvu; okna v celách nebyla samozřejmě ničím zahrazena tehdy 
(ještě neměli ponětí o náhubcích); mohli nerušeně chodit z cely do 
cely; vycházkové dvorky se zelení a šeříky; mohli si volně zvolit 
druha k vycházce a přehazovat pytlíky s vězeňskou poštou z jednoho 
dvorku na druhý; těhotné ženy““*) byly dva měsíce před slehnutím 
přeloženy z vězení do vyhnanství. 

Takový byl ovšem jen režim pro politické vězně. Avšak političtí 
ve dvacátých letech si dobře pamatovali ještě něco víc: samosprávu 
politických vězňů a z toho vyplývající pocit, že jsou ve věznici částí 
celku, článkem společenství. Samospráva (svobodná volba předsedů, 
zastupujících před vězeňskou správou veškeré zájmy všech vězňů) 
zmírňovala tlak vězení na jednotlivce, když jej všichni společně nesli 
na svých ramenou, a zesilovala každý protest spojením všech hlasů. 

A to všechno si političtí chtěli uhájit! Avšak vězeňská správa je o 
to všechno chtěla připravit! A tak nastal tichý boj, při němž 
nevybuchovaly dělostřelecké granáty, jen zřídka zazněly výstřely z 
pušek a řinčení rozbitých oken nebylo slyšet dál než na půl versty. 
Vedl se tichý boj o zbytky svobody, o zbytky práva na vlastní názor, 
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vedl se tichý boj téměř dvacet let — ale nebyly o něm vydány žádné 
tlusté ilustrované svazky knih. A všechny jeho výkyvy, seznamy 
vítězství 1 porážek jsou nám dnes téměř nedostupné, neboť na 
Souostroví Gulag neexistují písemné památky a ústní podání končí 
smrtí lidí. A jen někdy se k nám dostanou náhodné úlomky tohoto 
boje, osvětlené nezřetelným odleskem měsíčního svitu. 

Ale i my na to hledíme od těch dob povýšeně! Poznali jsme 
tankové bitvy, poznali jsme atomové výbuchy — co je to pro nás za 
boj, jestliže byly cely zavřeny na zámek a vězňové tedy uskutečňují 
své právo na spojení tím, že se otevřeně dorozumívají ťukáním, 
volají z okna do okna, spouštějí na provázku lístečky z poschodí do 
poschodí a trvají na tom, aby alespoň předsedové stranických frakcí 
mohli svobodně navštěvovat cely? Co je to pro nás za boj, když při 
vstupu náčelníka lubjanské věznice do cely anarchistka Anna G-vová 
(1926) nebo eserka Kaťa Olická ( 1931 ) odmítnou vstát! (Tento 
hrubec si vymyslí trest: zbaví ji práva .. . chodit z cely na stranu.) Co 
je to za boj, když dvě dívky, Šura a Věra ( 1925), na protest proti 
lubjanskému příkazu hovořit jen šeptem, v němž vidí potlačení 
osobnosti, začnou v cele hlasitě zpívat (jen o šeříku a jaru) — a 
náčelník věznice Lotyš Dukes je vleče za vlasy po chodbě na záchod. 
Nebo když studenti ve vězeňském vagónu na cestě z Leningradu 
(1924) zpívají revoluční písně a ozbrojený doprovod jim proto nedá 
příděl vody? Studenti začnou křičet: „Doprovod za cara by to 
neudělal!“ — a doprovod je zmlátí. Nebo 


342) Od roku 1913 se nestyděli zavírat do vězení i těhotné 
eserky 


když eser Kozlov v tranzitní věznici v Kemi nadává hlasitě 
dozorcům do katů — a ti jím za to smýkají po zemi a zmlátí ho? 

My jsme si totiž zvykli rozumět statečnosti jen vojenskou 
statečnost (nebo statečnost těch, kteří létají do vesmíru), jen tu, jež 
zvoní řády. Zapomněli jsme na jinou statečnost — na občanskou — a 
jen té, jen té je zapotřebí naší společnosti! Jenomže tu my nemáme... 
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V roce 1913 se ve vjatské věznici eser Stružinskij se svými druhy 
zabarikádovali v cele (Kolik jich bylo? Jak se jmenovali? Proti čemu 
protestovali?), polili slamníky petrolejem a upálili se, zcela v tradici 
Šlisselburské pevnosti, abychom nešli hlouběji do minulosti. Kolik 
však bylo tehdy kolem té šlisselburské události rozruchu, jak se 
vzrušila celá ruská veřejnost! Ale teď se o činu Stružinského 
nedozvěděla ani Vjatka, ani Moskva, ani dějiny. A přitom stejné jako 
tehdy shořela v ohni lidská těla! 

Z toho také vyplynula myšlenka na Solověcké ostrovy: že dobré 
je takové místo, které nemá půl roku žádné spojení s ostatním 
světem. Ze Solověckých ostrovů se nedovoláš, tam se můžeš třeba 1 
upálit. V roce 1923 sem převezli uvězněné socialisty z Pertominska 
(na Onéžském poloostrově) — a rozdělili je do tří osamělých 
pousteven. 

Například Savvatěvská poustevna: dvě budovy bývalého útulku 
pro poutníky, a k tomu část jezera. První měsíce se zdálo, že je 
všechno v pořádku: je dodržován režim pro politické vězně, několik 
příbuzných se sem přece jen dostane na návštěvu a tři předsedové tří 
politických stran vedou všechna jednání s vězeňskou správou. A 
území poustevny je územím svobody, tady mohou vězňové bez 
omezeni mluvit, myslet i dělat, co chtějí. 
tíživé a neodbytné pověsti, kterým se tehdy ještě neříkalo latríinové 
povídačky: režim pro politické chtějí zlikvidovat... chtějí jej 
zlikvidovat... 

A skutečně. když v polovině prosince byla přerušena lodní 
doprava a tím 1 veškeré spojení se světem, náčelník solověckého 
lágru Ejchmans*“) oznámil: Ano, dostal nové nařízení o vězeňském 
řádu. Nevzali jim samozřejmé všechna práva, to ne! Omezuje se 
dopisování a ještě nějaké drobnosti, ale nejcitlivější omezení je toto: 
dnem 20. prosince 1923 se nedovoluje opouštět budovy v noci, nýbrž 
jen ve dne do 6 hodin večer. 

Frakce se rozhodnou protestovat, eseři a anarchisté pošlou 
dobrovolníky, aby v první den zákazu šli na vycházku právě od šesti 
hodin večer. Ale náčelníka poustevny Nogťova tak svrbí dlaně na 
pažbě pušky, že ještě před určenou šestou hodinou (třeba se mu 


sad 


předcházely hodinky, tehdy si je ještě podle rádia nemohl nařídit) 
pošle strážné s puškami do obvodu poustevny, a ti spustí palbu na ty, 
kteří se ještě plným právem procházejí. Tři salvy. Šest mrtvých, tři 
těžce zranění... 

Druhý den přijel Eichmans: „Je to smutné nedorozumění, Nogťov 
bude odvolán (přeložen a povýšen). Pohřeb zastřelených. Sbor vězňů 
zpívá v solověcké pustině: 

„Vy v oběť jste padli v osudové bitvě ...“ 

( Není to naposledy, kdy bylo povoleno zpívat tuto táhlou melodii 
nad rakvemi zahynulých?) Na jejich hrob přivalili veliký balvan a 
vytesali do něho jména zabitých.*““ 


343) Nepřipomíná vám to Eichmanna? 


344) V roce 1925 ten balvan převrátili, aby nebyl nápis vidět. 
Kdo se dnes toulá po Solovkách, může jej najít a podívat se. 


Nemůžeme říci, že by tisk tuto událost zatajil. V Pravdě byla 
uveřejněna petitem zpráva, že vězňové napadli strážné a že bylo 
zabito šest osob. A početné noviny Rote Fahne psaly o vzpouře na 
Solovkách.*““) Avšak vězňové svůj režim uhájili. A celý rok se nikdo 
ani slůvkem nezmínil o jeho změně. 

Ano, celý rok 1924. Avšak koncem toho roku se znovu začaly 
šířit zprávy, že v prosinci opět hodlají zavést nový vězeňský řád. 
Drak už měl hlad a chtěl nové oběti. 

Tu se tři poustevny socialistů — Savvatěvská, Trofická a 
Muksalmská — ač rozházené na různých ostrovech, dokázaly 
konspirativně domluvit a v jeden a týž den podaly všechny stranické 
frakce všech tří pousteven žádost s ultimátem Moskvě a správě 
Solověckých ostrovů: Buď je do zastavení plavby odtud všechny 
odvezou, nebo zachovají dosavadní řád. Lhůta ultimáta — dva týdny, 
jinak všechny poustevny vyhlásí hladovku. 

Taková jednota došla sluchu. Takového ultimáta nelze nedbat. 
Den před koncem lhůty navštívil Ejchmans každou poustevnu a 
oznámil: Moskva ultimátum odmítla. A tak ve stanovený den ve 
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všech třech poustevnách (které už začaly ztrácet spojení) začala 
hladovka (nikoliv suchá, vodu mohli pít). V Savvatěvské hladovělo 
asi dvě stě osob. Nemocní byli od hladovění osvobození. Lékař z řad 
vězňů navštěvoval denně hladovějící. Kolektivní hladovka se vždy 
dodržuje hůř než osobní: musí se totiž řídit podle nejslabších, nikoliv 
podle nejsilnějších. Hladovět má smysl jen tehdy, když jsou všichni 
pro a když každý osobně dobře zná ostatní a důvěřuje jim. 

Při různých stranických frakcích a při několika stech lidí jsou 
rozpory nevyhnutelné stejně jako výčitky svědomí kvůli ostatním. Po 
patnácti dnech museli v Savvatěvské poustevně provést tajné 
hlasování (nosili urnu po celách): Má se pokračovat v hladovce, nebo 
se má ukončit? 

Moskva a Ejchmans vyčkávali: oni přece nehladověli, a noviny v 
hlavním městě o hladovce nepsaly, ani se nekonaly studentské 
demonstrace u  Kazaňského chrámu. Utajování už tiše a s 
jistotou.formovalo naše dějiny. 

Poustevny ukončily hladovku. Nevyhráli ji. Jak se však ukázalo, 
ani ji neprohrály: vězeňský řád zůstal 1 v zimě stejný jako doposud, 
jen přibyla povinnost připravovat dříví v lese, ale v tom byla 1 určitá 
logika. Na jaře roku 1925 se naopak ukázalo — že hladovku vyhrály: 
Vězně ze všech tři pousteven odvezli ze Solověckých ostrovů! 

Na pevninu! Už nebudou žádné polární noci, žádné půlroční 
odloučení od světa! 

Dostali však velmi přísný (na tehdejší dobu) ozbrojený doprovod 
a velmi malý příděl na cestu. A brzy je záludně oklamali — pod 
záminkou, že pro předsedy frakcí bude pohodlnější se ubytovat ve 
„štábním“ vagónu spolu s hospodářskou částí, zbavili vězně jejich 
vedení: vagón s předsedy odpojili ve Vjatce a odvezli je do 
tobolského izolátoru. Teprve teď, začalo být jasné, že hladovka z 
minulého podzimu je prohraná: odstranili jejich pevné a schopné 
vůdce, aby mohli přitáhnout ostatním režim. Jagoda a Kataňan 
osobně řídili převezení bývalých vězňů ze Solovětských ostrovů do 
dávno už stojícího, ale dosud nepoužívaného izolátoru ve Verchně- 
Uralsku, který byl takto jimi „otevřen“ na jaře 1925 (náčelník 
Dupper) a který se měl stát obzvláštním postrachem na mnoho 
desetiletí. 
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Na novém místě zbavili hned bývalé solověcké vězně svobody 
pohybu: cely zamykali na zámek. Vězňům se sice podařilo zvolit 
předsedy, avšak ti neměli právo volně navštěvovat 


345) Mezi esery e Savvatěvské poustevně byl také Jurij 
Podbelskij. Sesbíral lékařské doklady o tomto krveprolití, aby je 
jednou uveřejnil. Po roce však při prohlídce ve sverdlovské 
tranzitní věznici objevili v jeho kufru dvojité dno a skrýš mu 
vybrali. Tak klopýtají ruské dějiny... 


cely. Bylo zakázáno dosud neomezené předávání peněz, věcí a 
knih mezi celami. 

Když se vězňové dorozumívali voláním z okna do okna, začal 
strážný na věži střílet do cel. Vězňové na to odpověděli 
zorganizováním obstrukcí — rozbíjeli okna, ničili vězeňský inventář. 
(Avšak v našich věznicích si to musíš dobře rozmyslet, než rozbiješ 
okna, neboť jsou s to je nechat i v zimě nezasklená, což není nic 
neobvyklého. To jen za cara hned přiběhl sklenář.) Boj pokračoval, 
ale už jen ze zoufalství a za nevýhodných podmínek. 

V roce 1928 (podle vyprávění Petra Petroviče Rubina) došlo z 
jakéhosi důvodu k nové společné hladovce celého verchně-uralského 
izolátoru. Teď však už chybělo ono dřívější slavnostní ovzduší, 
přátelského povzbuzování a vlastní lékař. Po několika dnech vtrhli 
žalářníci v přesile do cel a začali zesláblé vězně jednoduše mlátit 
holemi a kopat holínkami. Ztloukli je — a hladovka skončila. 

Naivní víru v moc hladovek jsme čerpali ze zkušeností a z 
literatury minulosti. 

Avšak hladovka je čistě morální zbraní, ta předpokládá, že 
věznitel ještě neztratil veškeré ohledy. Nebo že se věznitel obává 
veřejného mínění. Jedině tehdy je mocnou zbraní. 

Carští věznitelé byli úplní zelenáči: když u nich začal vězeň 
hladovku, ztratili hlavu, bědovali, pečovali o něho a poslali jej do 
nemocnice. Takových příkladů je celá spousta, ale jim není věnováno 
toto dílo. Je dokonce směšné připomenout, že Valentinovoví stačilo 
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hladovět dvanáct dní, aby dosáhl ne nějaké úlevy ve vězeňském řádu, 
nýbrž úplného propuštění z vyšetřovací vazby (načež odjel do 
Švýcarska k Leninovi). I v orelské káznici hladovějící vězňové 
obvykle vyhráli. V roce 1912 dosáhli ulehčení vězeňského řádu; 
dalších úlev dosáhli v roce 1913, včetně povolení společných 
vycházek pro všechny politické vězně, při nichž nebyli zřejmě nijak 
omezováni, takže mohli sepsat a předat na veřejnost provolání „K 
ruskému lidu“ (trestanci centrální káznice!). Toto provolání bylo také 
uveřejněno (Člověk nevěří svým očím! Kdo se z nás zbláznil?) v 
roce 1914 v úředním Věstníku káznic a vyhnanství, č. 1 **“ (Není 
tento Věstník příklad sám pro sebe? Neměli bychom jej zkusit 
vydávat i my?) — V roce 1914 po pouhých pěti dnech hladovky, sice 
bez vody, dosáhli Dzeržinskij a jeho čtyři druhové splnění všech 
svých četných požadavků na zlepšení vězeňských podmínek.” 
Hladovka v těch letech nepředstavovala pro vězně kromě mučivého 
hladu žádné jiné nebezpečí nebo potíže. Za hladovku je nesměli ani 
zmlátit, postavit znovu před soud, zvýšit trest, ani zastřelit nebo 
přeložit. (To všechno zakusili vězňové později.) Za revoluce 1905 a 
v následujících letech se vězňové cítili do té míry pány věznic, že se 
ani nenamáhali vyhlašovat hladovky, nýbrž jen ničili státní majetek 
(obstrukce), nebo si vymysleli vyhlašovat stávky, ačkoliv to pro 
vězně, jak by se mohlo zdát, nemá vůbec žádný smysl. Tak v 
Nikolajevu v roce 1906 vyhlásilo 197 

vězňů místní věznice „stávku“, samozřejmě po dohodě s lidmi 
venku. Ti vydali o jejich stávce letáky a začali dělat před věznicí 
každodenní demonstrace. Tyto demonstrace (vězňové se jich 
samozřejmě účastnili v oknech bez náhubků) donutily správu věznice 
přijmout požadavky „stávkujících“ vězňů. Pak lidé na ulici i vězňové 
v zamřížovaných oknech zpívali společně revoluční písně. Tak to šlo 
(nerušeně — a to bylo v roce porevoluční reakce!) osm dní! Devátý 
den byli všechny požadavky vězňů splněny. K podobným událostem 
došlo tehdy také v Oděse, v Chersonu a v Jelizavetgradě. Jak snadné 
bylo tehdy dosáhnout vítězství! 


346) M. N. Gernet, Istorija carskich turem (Dějiny carských 
věznic), Moskva 1963, sv. 5, kap. 8 


sisle 


347) Tamtéž. 


Při této příležitosti by bylo zajímavé porovnat, jak probíhaly 
hladovky za Prozatímní vlády, avšak těch několik bolševiků, kteří od 
července do Kornilova seděli ve vězení (Kameněv, Trockij a trochu 
déle Raskolnikov), nemělo zřejmě žádný důvod hladovět. 

Ve dvacátých letech pak přitažlivost hladovek poklesne (podle 
toho, z jakého hlediska se na ně díváme...;. Tento všeobecně známý 
a podle všeho výborně osvědčený způsob boje převezmou 
samozřejmě nejen ti vězňové, kteří jsou uznávání za „politické“, 
nýbrž 1 ti, kteří za ně uznávání nejsou — jako kaeři (podle $ 58) a 
všelijaké jiné náhodné osazenstvo. Leč tyto šípy, dříve tak průrazné, 
nějak ztupěly, nebo je už při výstřelu zachycovala čísi železná ruka. 
Ještě se sice přijímají písemná vyhlášení hladovek a nic podvratného 
se v nich dosud nevidí. 

Jsou však vypracována nepříjemná nová pravidla: Hladovějící 
musí být izolován ve zvláštní samotce (v Butyrkách v Pugačovské 
věži), o hladovce se nesmí dozvědět nejen veřejnost, schopná venku 
demonstrovat, a nejen sousední cely, ale dokonce ani ta cela, v níž 
hladovějící dosud seděl — to je přece také veřejnost, 1 od ní je ho 
nutno odloučit. 

Toto opatření se odůvodní tím, že správa věznice musí mít jistotu, 
že se hladovka čestně dodržuje — že spoluvězňové nedávají 
hladovějícímu potají nějaké jídlo. (A jak se kontrolovalo dříve? Na 
„čestné“ slovo!...) Přesto se však v těchto letech mohlo hladovkou 
dosáhnout splnění alespoň osobních požadavků. 

V třicátých letech dochází k nové změně v názoru státu na 
hladovku. Jde sice už jen o oslabené, izolované a přidušené hladovky 
— ale k čemu vlastně státu jsou? 

Není ideálnější si představit, že vězňové nemají vůbec žádnou 
vůli, že nemohou učinit žádná rozhodnutí, že za ně myslí a rozhoduje 
správa věznice? Jen takoví vězňové mohou zřejmě existovat v nové 
společnosti. A tak v třicátých letech přestali přijímat oficiální 
vyhlášení hladovek. „Hladovka jako způsob boje už neexistuje“ — 
oznámili v roce 1932 Jekatěriné Olické i mnoha dalším. Úřady 
zrušily ty vaše hladovky — a basta! Olická však neposlechla a začala 
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hladovět. Nechali ji tak v její samotce patnáct dní. Pak ji dali do 
nemocnice a postavili před ní jako lákadlo mléko a suchary. Ona 
však vydržela a devatenáctý den zvítězila: byly jí povoleny 
prodloužené vycházky, noviny a balíčky od Politického červeného 
kříže (tak musel člověk skoro pojít, aby dostal, na co měl právo). 
Celkem to však bylo nicotné, příliš draze zaplacené vítězství. Olická 
vzpomíná, že 1 jiní vyhlašovali takové nesmyslné hladovky: 
Hladověli dvacet dni, aby dostali došlý balíček nebo jiného 
společníka při vycházkách. Stálo to za to? 

Vždyť ve vězení nového typu ztracené síly nemůžeš obnovit. 
Koloskov, člen jedné sekty, hladověl takto 25 dní a zemřel. Může si 
člověk vůbec dovolit hladovět ve věznici nového typu? Vždyť noví 
žalářníci mají vzhledem k neveřejnosti a utajení takovéto mocné 
prostředky proti hladovce: 

1. Trpělivost vězeňské správy. (S tou jsme se dostatečně 
seznámili na předešlých příkladech.) 

2. Podvod. Ten je také možný jen díky neveřejnosti. Když každý 
krok roznesou na veřejnost novináři, moc se podvádět nemůže. Ale u 
nás — proč by se nepodvádělo? V roce 193v hladověl S. A. 
Čebotarjov v chabarovské věznici 17 dní, neboť žádal, aby sdělili 
jeho rodině, kde vůbec je (vrátil se od Východočínských železnic a 
najednou „zmizel“; měl obavy. že jeho žena o něm nic neví). 
Sedmnáctý den za ním přišli náměstek náčelníka krajského OGPU 
Zapadnyj a chabarovský krajský prokurátor (z těchto funkcí je 
zřejmé, že dlouhodobé hladovky už nebyly tak časté) a ukázali mu 
potvrzenku, že odeslali telegram (prosím. sdělili jsme to vaší ženě) — 
a tak ho přesvědčili, aby snědl masový vývar. Potvrzenka však byla 
zfalšovaná! (Proč si takoví funkcionáři dělali starost? Jistě ne kvůli 
Čebotarjovou životu. Zřejmě existovala v první polovině třicátých let 
ještě nějaká osobní zodpovědnost za dlouhotrvající hladovky.) 

3. Násilná umělá výživa. Tento způsob byl bezesporu převzat ze 
zoologické zahrady. A může existovat jen při utajení před veřejností. 
Kolem roku 1937 byla umělá výživa zřejmě už velmi rozšířená. Tak 
například při skupinové hladovce socialistů v ústřední věznici v 
Jaroslavli začali patnáctý den všechny uměle vyživovat. 


A 


Tento postup má v sobě velmi mnoho ze znásilnění — a také jím v 
podstatě je: 

Čtyři silní chlapi se vrhnou na jednu slabou bytost a musí zlomit 
její rozhodnutí — jen jednou je zlomit, a co s ní bude dál, to není 
důležité. Ze znásilnění je tu tento rys: zlomit vůli — nebude po tvém, 
nýbrž po mém, lež a podřiď se! Destičkou rozevřou ústa, násilím 
nepolykáš, strkají hadici dál a tekutá potrava teče přímo do jícnu. Pak 
ještě masírují břicho, aby se vězeň nepokusil všechno vyzvracet. 
Pocit: morální zhanobení, nasládlá chuť v ústech, příjemně se 
naplňující žaludek. 

Věda se nezastavila a vynalezla i jiné způsoby vyživování: 
klystýrem do konečníku, kapkami do nosu. 

4. Nový názor na hladovky: Hladovky jsou pokračováním 
kontrarevoluční činnosti ve vězení a musí být potrestány dalším 
trestem. Tento aspekt sliboval, že dá vzniknout nové, bohatší větvi v 
praxi vězení nového typu, avšak zůstal spíš jen v oblasti vyhrůžek. 
Bránil mu v tom pochopitelně nikoliv smysl pro humor, nýbrž asi jen 
prostě lenost: Nač to všechno, když máme trpělivost. Trpělivost a 
ještě jednou trpělivost nasyceného vůči hladovému. 

Přibližně uprostřed roku 1937 přišla nová směrnice: Vězeňská 
správa není napříště nijak zodpovědná za vězně, kteří zemřou 
následkem hladovky! Tak zmizela poslední osobní zodpovědnost 
žalářníků. (Teď by už k Čebotarjovovi krajský prokurátor 
nepřišel!...) A nadto ještě, aby ani vyšetřovatelé nebyli vyvedení z 
míry, bylo nařízeno: Dni ztracené hladovkou vyšetřovaného je nutno 
vyškrtnout z vyšetřovací vazby, to znamená nejen považovat, jako by 
hladovky vůbec nebylo ale dokonce jako by vězeň byl v těch dnech 
na svobodě! Nechť jediným citelným následkem hladovky je 
vězňovo vysílení! 

To znamenalo: Chcete chcípnout? Tak chcípněte!! 

Arnold Rappoport měl tu smůlu, že vyhlásil hladovku v 
archangelské vnitřní věznici právě v době, kdy přišla tato směrnice. 
Držel obzvlášť přísnou hladovku, řeklo by se tím důležitější, že při ní 
ani nepil, po celých třináct dní (porovnej s tím pět dní stejné 
hladovky Dzeržinského ve společné cele a její naprosté vítězství). A 
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za těch třináct dní v samotce, kam ho strčili, se na něho párkrát 
podíval jen felčar, nepřišel ani lékař, ani nikdo ze správy věznice, 
aby alespoň projevili zájem, čeho vlastně svou hladovkou chce 
dosáhnout. Nikdo se ho na to nezeptal... Jedinou pozorností, kterou 
mu dozorci prokázali, bylo, že mu důkladně prohlédli samotku a 
vyhodili schovanou machorku a několik sirek. Rappoport chtěl 
dosáhnout toho, aby ho vyšetřovatel přestal týrat. Na hladovku se 
připravoval vědecky: když předtím dostal balíček, snědl jen čajové 
máslo a pečivo, černý chléb přestal jíst už týden před hladovkou. 
Hladověním tak zhubl, že mu ruce zprůstvitněly. Vzpomíná, že měl 
přitom pocit lehkostí a jasnou hlavu. Hodná, usměvavá dozorkyně 
Marusja k němu jednou přišla a pošeptala mu: „Skončete tu 
hladovku, ta vám nijak nepomůže, takhle jen zemřete! Měl jste začít 
o týden dřív...“ Poslechl ji, skončil hladovku, a tak ničeho nedosáhl. 
Přesto mu však dali horké červené víno se žemlí a pak ho dozorci 
odnesli do společné cely. A za několik dnů začaly znova výslechy. 
(Jeho hladovka však nebyla úplně nadarmo: vyšetřovatel pochopil, že 
Rappoport má dostatečně silnou vůli a že je připraven zemřít, a proto 
se vyšetřování zmírnilo. „Podle všeho jsi něco jako vlk!“ řekl mu 
vyšetřovatel. „Ano vlk.“ potvrdil mu Rappoport, „psem pro vás 
nikdy nebudu!“) Rappoport vyhlásil pak ještě jednou hladovku v 
průchodním vězení v Kotlasu, avšak ta měla spíš komický průběh. 
Prohlásil, že žádá nové vyšetřování a že nepůjde do transportu. Třetí 
den k němu přišli: „Připrav se na transport!“ — „Na to nemáte právo! 
Držím hladovku!“ Tu ho čtyři chlapíci zvedli, odnesli a hodili do 
lázně. Po koupeli ho zase na rukou odnesli na strážnici. Nedalo se nic 
dělat, Rappoport tedy vstal a šel za odcházející kolonou. neboť za 
zády už měl psy a bodáky. 

A tak vězení nového typu zvítězilo nad buržoazními hladovkami. 

Ani silnému člověku nezůstala žádná možnost bojovat proti 
vězeňské mašinérií, leda snad sebevražda. Je však sebevražda boj? 
Není to spíš podrobení? 

Eserka J. Olická se domnívá, že význam hladovky jako metody 
boje velmi snížili trockisté a pak komunisté, kteří za nimi následovali 
do vězení. Vypráví, že 1 jejich vůdce I. N. Smírnov držel před 
zahájením moskevského procesu hladovku čtyři dny, rychle se zas 
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vzdal a hladovku přerušil. Říká se, že do roku 1936 odmítali trockisté 
dokonce ze zásady jakoukoli hladovku proti sovětské vládě a nikdy 
nepodporovali hladovějící esery a sociální demokraty.) Nechť 
posoudí dějiny, do jaké míry je tato výčitka oprávněná nebo ne. Je 
však jisté, že nikdo nezaplatil za hladovku dráž než trockisté (k jejich 
hladovkám a stávkám v lágrech dospějeme v části III). 

Lehkomyslnost při vyhlašování a odvolávání hladovek je 
pravděpodobně zcela příznačná pro prudké povahy, které rychle 
projevují své city. A takové povahy byly i mezi starými ruskými 
revolucionáři a jistě 1 jinde, v Itálii a ve Francii, ale nikde, ani v 
Rusku, ani v Itálii, ani ve Francii nedokázali vězně tak odradit od 
hladovek jako nás v Sovětském svazu. Hladovky ve druhé čtvrtině 
našeho století pravděpodobně vyžadovaly ne méně fyzických obětí a 
pevnosti ducha než v první. V zemi však už neexistovalo veřejné 
mínění, proto se mohlo upevnit vězení nového typu, a tak místo lehce 
dosažených vítězství si odnášeli vězňové jen draze zaplacené 
porážky. 

Uplynula desetiletí a čas vykonal své. Hladovka, první a 
nejpřirozenější právo vězně, se stala už i vězňům cizí a 
nepochopitelnou zbraní a jejích kandidátů bylo stále méně. A 
žalářníci na ni začali pohlížet jako na hloupost nebo jako na svévolný 
přestupek. 

Když v roce 1960 bytovik Gennadij Smelov vyhlásil v 
leningradské věznici dlouhodobou hladovku, přišel k němu do cely z 
jakéhosi důvodu prokurátor (je možné, že byl právě na obvyklé 
obchůzce) a zeptal se ho: „Proč se sám tak týráte?“ 

Smelov mu odpověděl: „Pravda je mi dražší než život!“ 

Tato věta tak překvapila prokurátora svou nesouvislostí, že 
druhého dne odvezli Smeluva do leningradské zvláštní vězeňské 
nemocnice (do blázince). Lékařka mu sdělila: 

„Je podezření, že trpíte schizofremí.“ 

Po závitech rohu, o němž jsme hovořili na začátku této kapitoly, 
vystoupily k jeho zůžené části bývalé ústřední věznice, nyní — 
počátkem roku 1937 — zvláštní izolátory. 

Už je vymýtily poslední slabiny i poslední zbytky vzduchu a 
světla. A hladovka prořídlých 
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348) Sami však od eserů a sociálních demokratů vyžadovali 
vždy podporu. Ve vězeňském transportu z Karagandy a na Kolymu 
v roce 1936 prohlásili za „zrádce a provokatéry“ všechny ty, kteří 
odmítly podepsat jejich protestní telegram Kalininovi „proti 
vypovězení avantgardy revoluce (tj. jich trockystů) na Kolymu“. 
(Podle vyprávění Makotinského.) 


a unavených socialistů v jaroslavském kárném izolátoru 
počátkem roku 1937 byla jedním z posledních zoufalých pokusů. 

Žádali všechno, co bylo dříve — volby předsedů i volný pohyb 
mezi celami — žádali to, ale sami v to už sotva doufali. Patnáctidenní 
hladovkou, i když násilně ukončenou umělou výživou, uhájili 
zdánlivě některé části svého bývalého režimu: hodinovou vycházku, 
oblastní noviny, sešity na psaní. To si uhájili, ale věznitelé jim zato 
hned odebrali jejich vlastní věci a hodili jim jednotnou vězeňskou 
uniformu zvláštních izolátorů. Neuplynula dlouhá doba — a zkrátili 
jim vycházku o půl hodiny. A pak ještě o patnáct minut. 

Byli to stále titíž lidé, které podle pravidel Velké pasiáns neustále 
tahali řadou věznic a vyhnanstvím. Leckteří z nich už deset 1 patnáct 
let neznali obyčejný lidský život, nýbrž jen chudou vězeňskou stravu 
a hladovku. Dosud nepomřeli všichni ti, kteří si před revolucí navykli 
vítězit nad žalářníky. Tehdy ovšem byl jejich spojencem čas, a oni šli 
s ním proti slábnoucímu nepříteli. Teď však se proti ním spojil Čas se 
sílícím nepřítelem. Byli mezi nimi i mladí lidé (nám se to dnes zdá 
divné), takoví, kteří se hlásili k eserům, sociálním demokratům nebo 
anarchistům až po tom, co tyto strany byly rozmetány a přestaly 
existovat — a jejich nové stoupence nečekalo nic jiného než vězení. 
ve věznicích se nakonec vytvořilo úplné vakuum. Bylo to už jiné než 
za Cara: tehdy stačilo otevřít brány vězení — a už je společnost 
zahrnula květinami. Když nyní rozevřeli noviny, viděli, jak na ně 
chrlí nadávky a špínu (neboť právě socialisty považoval Stalin pro 
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neopravňovalo k domněnce, že pociťuje soucit k těm, pro něž ještě 
před nedávnem hlasoval při volbách do Ústavodárného shromáždění. 
Pak i noviny jim přestaly nadávat — do té míry byli už ruští socialisté 
považováni za neškodné, bezvýznamné, ba dokonce neexistující. Na 
svobodě se o nich mluvilo už jen v minulém a předminulém čase a 
mládež si ani nemohla představit, že kdesi ještě existují živí eseři a 
menševici. V čimkentském a čerdynském vyhnanství i v temných 
samotkách s náhubky ve verchně-uralském a vladimirském izolátoru 
museli už s hrůzou tušit, že se jejich program 1 vůdcové možná mýlili 
a že chybnou byla 1 jejich taktika a praxe. A všechny jejich činy se 
jim začaly zdát úplnou nečinností. A život, zasvěcený jedině utrpení, 
osudným omylem. 

Jejich osamocený boj ve vězeních byl v podstatě bojem za nás 
budoucí vězně (i když oni sami to ani nemohli tak myslet a chápat), 
bojem za to, jak my budeme později sedět a jak s námi budou 
zacházet. A kdyby byli zvítězili, nebylo by asi existovalo nic z toho, 
co se s námi pak dělo a o čem jedná tato kniha ve všech svých sedmi 
částech. 

Byli však poražení a neubránili ani sebe, ani nás. 

Stín osamocení se nad námi rozprostřel částečně 1 proto, že v 
prvých porevolučních letech, když přijali do GPU s úplnou 
samozřejmostí zasloužilý titul politických vězňů, s touž 
samozřejmostí souhlasili s GPU, že všichni stojící „napravo“ od 
nich*“, počínajíc kadety, nejsou političtí, nýbrž kaeři, 
kontrarevolucionáři, odpadky dějin. I ti, kteří trpěli za víru Kristovu, 
se také stali kaeři. 

I ti, kteří nerozlišují „napravo“ a „nalevo“ (a to budeme my, my 
všichni!), se také stanou kaeri. Tím že se tak socialisté částečně 
dobrovolně a částečně nedobrovolně izolovali a oddělili od ostatních, 
posvětili budoucí § 58 do jehož propasti sami později spadli. 


349) Já tohle „nalevo“ a napravo“ nemám rád: jsou to 
konvenční slova, jimiž se dá libovolně házet a jež postrádají 
jakoukoliv podstatu. 
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Předměty a činy mění zcela svou tvářnost podle toho, z které 
strany se na ně díváme. V této kapitole popisujeme postoj socialistů 
ve vězení z jejich stanoviska — a ten je osvětlen tragickým čistým 
paprskem. Kaeři, jimž se političtí na Solovkách pohrdavě vyhýbali, ti 
kaeři však vzpomínají: „Cože, političtí? Ti byli pěkně protivní: 
všechny přezírali, stranili se na svém písečku ostatních, domáhali se 
pořád jen přídělů a výsad. A mezi sebou se ustavičně hádali.“ Nelze 
přehlédnout, že je v tom také kus pravdy. Ty jejich neplodné a 
nekonečné diskuse byly až směšné. A to jejich vymáhání přídavků k 
přídělům před davem hladových ubožáků? V letech sovětské vlády 
se čestný titul politických vězňů projevil jako otrávený dar. A tu je 
další výtka: 

Proč socialisté, kteří za cara tak bezstarostně unikali, najednou v 
sovětském vězení tak změkli? Kde zůstaly jejich útěky? Celkem 
vzato bylo nemálo útěků — kdo si však pamatuje, že utekl nějaký 
socialista? 

A ti vězňové, kteří byli ještě „levější“ než socialisté — trockisté a 
komunisté — ti se zas stranili socialistů jakožto kaeři a uzavírali tak 
příkop jejich osamocení v neprostupný kruh. 

Trockisté a komunisté, z nichž jedni i druzí stavěli svůj směr a 
názor nad ostatní, přezírali a dokonce nenáviděli socialisty (i sebe 
navzájem), kteří seděli za mřížemi ve stejné budově a procházeli se 
po stejných vězeňských dvorech. J. Olická vzpomíná, že když se v 
tranzitní věznici v zálivu Vanino v roce 1937 socialisté z mužského 
oddělení dorozumívali voláním přes plot se socialistkami z ženského 
oddělení, aby našli své známé a sdělili si novinky, byly komunistky 
Liza Kotiková a Marija Krutikovová pobouřené, že takovým 
nezodpovědným chováním mohou přivolat na všechny trest správy 
věznice. Říkaly: „Všechno naše neštěstí způsobily tyhle socialistické 
potvory. Zasluhovaly by uškrtit!“ -Jaké hlubokomyslné a dialektické 
vysvětlení!) — A ony dvě dívky v Lubjance v roce 1925 zpívaly 
písničku o šeříku jen proto, že jedna z nich byla eserka a druhá 
komunistická úchylkářka, takže nemohly najít žádnou společnou 
politickou píseň, ba dokonce se komunisticky úchylkářka vůbec 
nesmála spojit s eserkou ke společnému protestu. 
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A jestliže se v carském vězení politické strany často sdružovaly 
ke společnému boji (Vzpomeňme jen na útěk vězňů ze 
sevastopolského centrálu), pak v sovětském vězení každý politicky 
proud zachovával čistotu svého praporu tím, že se nespojoval s 
ostatními. Trockisté bojovali odděleně od socialistů 1 komunistů a 
komunisté nebojovali vůbec, neboť jak si mohli dovolit bojovat proti 
vlastní vládě a vlastnímu vězení? 

A tak se stalo, že komunisté v izolátorech a trestnicích byli 
vystavení útisku mnohem dřív a víc než ostatní. Komunistka 
Naděžda Suroycevová chodila v roce 

1928 v jaroslavské centrální věznici při vycházce v „husím“ 
pochodu bez práva mluvit s ostatními, zatímco socialisté si ještě 
mohli hlasitě vyprávět ve svých skupinkách. Už ji nebylo dovoleno 
pečovat o květiny na dvorku — květiny po předešlých vězních, kteří 
ještě bojovali. Ani noviny tehdy už nesměla číst. (Zato jí tajné 
politické oddělení GPU povolilo mít v cele všechny spisy Marxe, 
Engelse, Lenina a Hegela.) Návštěvu matky jí povolili skoro v úplné 
tmě, a nešťastná matka z toho brzy zemřela (co si asi pomyslela o 
režimu, v němž věznili její dceru"). 

Dlouholetý rozdíl v postoji vězňů se později promítl i do 
rozdílného zacházení: v letech 1937-38 přece seděli i socialisté a také 
dostávali po deseti letech. Avšak nikdo je zpravidla nenutil. aby sami 
sebe očerňovali: vždyť oni nijak netajili své zvláštní názory, které 
stačily k odsouzení,ale komunista nikdy nemá zvláštní názory — a za 
co se tedy má odsoudit, ne-li za vynucené sebeobvinění? 

Ačkoliv se už rozšířilo obrovské Souostroví Gulag, nechřadly 
nijak ani věznice. 

Stará vězeňská tradice byla horlivě nesena dál. Všechno to nové a 
neocenitelné, co přinášelo Souostroví pro výchovu mas, nebylo ještě 
úplné. Tato úplnost nastala připojením věznic se zvláštním určením a 
vůbec všech věznic. 

Ne každý, koho tato velká mašinérie pohltila, mohl být dán 
dohromady s domorodci ostrovní říše. Významní cizinci, příliš 
známé osobnosti, tajní vězňové 1 vlastní degradovaní příslušníci 
bezpečnosti — ti se nemohli v žádném případě otevřeně ukazovat v 
lágrech: jejich práce s trakařem by nevyvážila morálně politické“ 
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škody způsobené prozrazením. Stejně tak socialisté, neustále bojující 
za svá práva, nemohli být dáni dohromady s masou — nýbrž byli, 
právě pod záminkou svých výsad a práv, drženi a likvidováníi 
odděleně. Mnohem později, v padesátých letech, jak ještě uvidíme, 
se věznice se zvláštním určením budou hodit také k izolaci lágrových 
vzbouřenců. Stalin v posledních letech svého života, když byl 
zklamán „nápravou“ zlodějů, přikázal, aby i náčelníky zlodějských 
band posílali k odpykání trestu do věznic a nikoliv do lágrů. A 
nakonec byli nuceni brát k bezplatnému státnímu zaopatření i takové 
vězně, kteří by při svém chatrném zdraví hned v lágru umřeli a 
vyhnuli by se tak výkonu trestu. A také ty, kteří se v lágrech už 
nehodili k žádné práci jako například slepý Kopejkin, sedmdesátiletý 
stařec, který neustále seděl v povolžském městě Jurevci na trhu: jeho 
písničky a průpovídky mu vynesly deset let z KRD (kontrarevoluční 
činnost), ale lágr mu museli změnit na věznici. 

V souhlase s požadavky se starý vězeňský fond, zděděný po 
dynastii Romanovců, pečlivě udržoval, obnovoval, upevňoval a 
zdokonaloval. Některé centrální věznice, jako například jaroslavská, 
byly tak důkladně a dobře vybavené (okované dveře a v každé cele 
pevně do podlahy zapuštěný stůl, stolička a pryčna), že se musely jen 
připevnit na okna náhubky a přehradit vycházkové dvory na dvorky 
ve velikostí cely (v roce 1937 vykáceli ve věznicích všechny stromy, 
překopali záhony a trávníky a zalili je asfaltem). Jiné věznice, jako 
například suzdalskou, museli přestavět z bývalého kláštera; ježto 
však uzavření těla v klášteře a jeho uvěznění podle zákona ve věznici 
sleduje po fyzické stránce shodné cíle, je vždy snadné takové budovy 
přizpůsobit. Rovněž tak bylo přestavěno na věznici jedno křídlo 
Suchanovského kláštera — musely se přece také doplnit ztráty fondu: 

Petropavlovská a Šlisselburská pevnost byly uvolněny pro 
turistické návštěvníky. 

Vladimirská centrální věznice byla rozšířena a dobudována (za 
Ježova k ní přibylo další velké křídlo), velmi se v uplynulých 
desetiletích používala a pobrala mnoho lidí. 

Už jsme se zmínili, že byla v provozu centrální věznice v 
Tobolsku a v roce 1925 byla otevřena k nepřetržitému a hojnému 
používání také věznice ve Verchně-Uralsku. (K naší smůle všechny 
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tyto izolátory dosud existují a pracují 1 ve chvíli, kdy píšeme tyto 
řádky.) Z Tvardovského poemy Za dálkou dálka lze usoudit, že za 
Stalina nezahálel ani alexandrovský centrál. Méně zpráv máme o 
orelském: je třeba se obávat, že byl za Velké vlastenecké války silně 
poškozen. Ten se však vždy výborně doplňoval dobře vybavenou 
věznici v sousedním Dmitrovsku. 

Ve dvacátých letech byla v politizolátorech (vězňové jim také 
říkají politbasy) velmi slušná strava: každý den bylo k obědu maso, 
vařili čerstvou zeleninu, v kantýně se dalo koupit mléko. V letech 
1931-33 se strava prudce zhoršila, avšak tehdy to nebylo lepší ani na 
svobodě. V té době nebyly v politizolátorech kurděje a závratě z 
hladu žádnou zvláštností. Později se jídlo zlepšilo, ale stejně už to 
nebylo ono. V roce 1947 ve vladimirské věznici se zvláštním 
určením trpěl I. Kornějev neustále hladem: 450 gramů chleba, 2 
kostky cukru, 2 


350) Takový výraz vskutku existuje!... Nebeskobahenní květ. 


teplé, leč nevydatné příkrmy — „jen horké vody na čaj bylo, co se 
do břicha vešlo. 

(Opět se může říci, že to není charakteristický rok, že tehdy byl 
hlad i na svobodě. V tom roce však, velkoryse povolili, aby lidé na 
svobodě živili uvězněné: nijak neomezovali balíčky.) Světlo v celách 
bylo vždy jako na příděl, a to 1 ve třicátých 1 ve čtyřicátých letech: 
náhubky a armované neprůhledné sklo neustále vytvářely v celách 
přítmí (tma je důležitým faktorem duševního útlaku). Nad náhubky 
bylo často ještě nataženo drátěné pletivo, které se v zimě zaneslo 
sněhem a zakrylo tak poslední přistup světla. 

Při čtení se jen kazily a bolely oči. Ve vladimirské trestnici tento 
nedostatek světla vynahrazovali v noci: celou noc svítilo prudké 
elektrické světlo a rušilo ve spánku. A v dmitrovské věznici (N. A. 
Kozyrev) svítily v roce 1936 večer a v noci lampičky čadilky na 
poličce u stropu a spalovaly poslední zbytky vzduchu; v roce 1939 se 
objevily žárovky, které pod polovičním napětím červeně svítily. 
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Vzduch byl také normován, větrací okénka byla na zámek a 
otvírala se jen v době vyvaděni na stranu, jak vzpomínají vězňové 
dmitrovské a jaroslavské věznice. 

(J. Ginzburgos" Chleba od rána do oběda zplesnivěl, lůžkoviny 
byly stále vlhké a zdi pokryté zelenou plísní.) Zato ve Vladimíru v 
roce 1948 nebyl žádný nedostatek vzduchu, větrací okénko bylo stále 
otevřené. 

Vycházky se v různých věznicích a v různých letech pohybovaly 
v rozmezí od 15 do 45 minut. Již neexistoval žádný šlisselburský 
nebo solověcký styk s půdou. všechno rostoucí vytrhali, zadupali a 
zalili betonem a asfaltem. Při vycházce dokonce zakázali zvedat 
hlavu k nebi — „Dívat se jen k nohám!“ — vzpomínají Kozyrev a 
Adamovová (kazaňska věznice). 

Návštěvu příbuzných zakázali v roce 1937 a už je neobnovili. 
Písemný styk s blízkými příbuznými byl téměř ve všech letech 
povolen. dvakrát do měsíce se mohly odesílat a přijímat dopisy (v 
Kazani se však musel dopis po přečtení odevzdat do 24 

hodin dozorci). Také nákup ve vězeňské kantýně byl povolen za 
určitý omezený obnos, který směl být vězňům zasílán. 

Dosti významnou součástí vězeňského režimu je také nábytek. 
Adamovová píše procítěně, s jakou radostí po všech těch sklápěcích 
pryčnách a napevno zapuštěných stoličkách uviděla a ohmatala v 
cele (Suzdal) jednoduchou dřevěnou postel se slamníkem naplněnym 
senem a prostý dřevěný stůl. 

Ve vladimirské věznici se zvláštním určením zažil I. Kornějev 
dva různé režimy při prvním (v letech 1947-48) neodebírali osobní 
věci, smělo se ve dne ležet a vertuchaj se jen zřídkakdy podíval do 
cely špehýrkou. Při druhém (v letech 1949-53) zamykali cely na dva 
zámky (jeden zámek vertuchaj a druhý službu mající důstojník), bylo 
zakázáno ležet a hlasitě mluvit (v Kazani se smělo mluvit jen 
šeptem), odebírali všechny osobní věci a dávali vězňům pruhovanou 
uniformu z látky na matrace; písemný styk povolen dvakrát v roce. a 
to jen ve dnech, které nečekaně určil náčelník věznice (kdo 
promeškal den, už psát nemohl), a pouze na lístku, který byl dvakrát 
menší než dopisnice; velmi časté byly tělesné prohlídky, při nichž 
náhle přepadli vězně, vyvedli je ven a vysvlékli do naha. Spojení 
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mezi celami pronásledovali tak přísně, že po každém použití záchodu 
jej dozorci prohledávali a svítili baterkou do každé díry. 

Za nápis na zdi napařili všem v cele korekci. Korekce byla bičem 
ve věznicích se zvláštním určením. Do korekce se mohl vězeň dostat 
za kašel (,„Překryjte si hlavu dekou, kdyš kašlete!“), za chození po 
cele (Kozvrev: pokládali to za výtržnost), za hluk způsobený obuví 
(v Kazani vydali ženám mužské boty číslo 44). Ginzburgová ostatně 
správně usuzuje, že korekci dávali nikoliv za provinění, nýbrž podle 
rozvrhu: všichni se tam museli po řadě vystřídat, aby poznali, co to 
je. A ve vězeňském řádu byl ještě tento velice pružný bod: V 
případě, že vězeň projeví v korekci neukázněnost (!), náčelník 
věznice má právo prodloužit trest pobytu v korekci do dvaceti dní. 
Co to však znamená, „neukázněnost“?... Takhle to například bylo s 
Kozyrevem (popis korekce i mnohých rysů jejího režimu se u všech 
tak shoduje, jako by měly společnou výrobní značku): Za chození po 
cele mu dali pět dní korekce. Byl podzim a v nevytápěné korekci 
byla velká zima. Svlékli ho do spodního prádla a vzali mu boty. 

Podlaha byla hliněná, prašná (někdy tam bývalo bláto, v Kazani 
voda). Kozyrev měl stoličku (Ginzburgová žádnou neměla). Hned 
mu bylo jasné, že tam zahyne, že zmrzne. Ponenáhlu se v něm začalo 
rozlévat jakési tajemné vnitřní teplo a to ho zachránilo. Naučil se 
spát vsedě na stoličce. Třikrát denně mu dávali hrnek horké vody, z 
které byl jako opilý. Do třistagramového přídělu chleba mu jeden 
dozorce potají strčil kousek cukru. Kozyrev měřil čas podle přídělů 
chleba a podle světla z jakéhosi okénka v labyrintu chodeb. Jeho pět 
dní skončilo — ale nepustili ho. Jeho zostřený sluch zachytil v chodbě 
jakési šeptání — šlo buď o šest dnů, nebo o šestí den. Byla to totiž 
provokace: čekali, že se přihlásí, že jeho pět dní minulo a že ho mají 
pustit — a za takovou neukázněnost by mu korekci prodloužili. On si 
však poslušně a bez řečí odseděl další den — a tak ho pak pustili jako 
by se nic nestalo. 

(Zkoušel snad takto náčelník věznice poslušnost všech vězňů? 
Korekce je totiž pro ty, kteří se ještě nepoddali.) Po korekci připadala 
Kozyrevovi cela jako palác. Na půl roku ohluchl a v krku se mu 
začaly dělat vředy. Avšak jeho spoluvězeň se z častých korekcí 
pomátl, a tak Kozyrev seděl déle než rok v jedné cele se šílencem. 
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(Naděžda Surovcevová vzpomíná na mnoho případů šílenství v 
politických izolátorech — na víc, než jich napočítal Novorusskij v 
kronice Šlisselburské pevnosti.) Nezdá se už čtenáři, že jsme se 
postupně dostali na špičku druhého rohu — a že je snad vyšší než 
první? A ostřejší! 

Názory se však rozcházejí. Staří vězňové pracovních táborů 
jednomyslně uznávají, že vladimirská věznice se zvláštním určením 
byla v padesátých letech úplným lázeňským místem. To si myslí 
Vladimír Borisovič Zeldovič. kterého tam poslali ze stanice Abez, i 
Anna Petrovna Skripnikovová, jež se tam dostala (v roce 1951) z 
kemerovských lágrů,  Skripnikovová byla obzvlášť © udivena 
pravidelným odesíláním stížností každých deset dní (ona sama začala 
psát... na OSN) a výbornou knihovnou s cizojazyčnými knihami: 
přinesli do cely úplný katalog a vězen si mohl napsat objednávky na 
celý rok. 

Nezapomeňte však na pružnost našeho zákona: Odsoudili tisíce 
žen (manželek) k trestu vězení. Najednou zapískali — všem změnit 
trestnici na lágr (na Kolymě nesplnili plán těžby zlata)! A tak to 
změnili. Bez jakéhokoliv soudu. 

Existují tedy vůbec ještě trestnice! Nebo jsou to jen předsíně 
lágrů! 

Teprve teď, teprve tady měla začít tato naše kapitola. Měla 
zachytit ono mihotavé světlo, jež jako svatozář světce začne jasem 
vystupovat z duše osamělého vězně. Osaměly vězeň, naprosto 
vytržený ze životního shonu. takže se mu i počínání uplývajících 
minut stane intimním stykem s vesmírem, se musí očistit od všeho 
nedokonalého, co jej v jeho předešlém životě trápilo a co mu 
nedovolovalo. aby se ustálil do průzračné čistoty. Jak ušlechtile 
dychtí jeho prsty kypřit a přehrabávat hroudu na zahrádce (ale tam je 
ostatně asfalt!...). Jak se jeho hlava sama zaklání k věčnému nebi 
(ale to je ostatně zakázáno!...). Jak něžnou pozornost v něm 
vzbuzuje ptáček poskakující na okenní římse (ale tam je ostatně 
náhubek, drátěné pletivo a větrací okénko na zámek...). A jaké jasné 
myšlenky, jaké leckdy překvapivé úvahy zapisuje na přidělený kus 
papíru (ostatně jen tehdy, dostane-li jej v kantýně, a když jej popíše, 
musí jej navždy odevzdat ve vězeňské kanceláři...). 
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Nějak nás však ty naše mrzuté námitky matou. Plán kapitoly 
praská a hroutí se, a my sami už nevíme: Ve vězení nového typu, ve 
věznici se zvláštním (ale jakým vlastně!) určením se lidská duše 
očišťuje — nebo navždy hyne" Když každé ráno to první, co spatříš, 
jsou oči tvého pomateného spoluvězně —čím se ty sám máš zachránit 
v nadcházejícím dni! Nikolaj Alexandrovič Kozyrev, jehož skvělá 
kariéra astronoma byla přerušena zatčením, se zachraňoval jen 
přemýšlením o věčnosti a nekonečnosti: o uspořádání vesmíru a o 
jeho Nejvyšším Duchu, o hvězdách a o jejich vnitřní struktuře i o 
tom, co je čas a jeho běh. 

A tak se před ním začala otvírat nová oblast fyziky. Jen to mu 
pomohlo přežít dmitrovské vězení. Avšak při svých úvahách došel k 
číselným údajům, které už zapomněl. Nemohl dál pokračovat, neboť 
potřeboval mnoho údajů. Kde je však vzít v této samotce s noční 
lampičkou čoudilkou, kam ani ptáček nemůže vletět! A tak vědec 
začal úpěnlivě prosit: „Pane Bože! Udělal jsem všechno, co jsem 
mohl. Pomoz mi! Pomoz mi dál!“ 

V té době směl dostávat jen jednu knihu na deset dní (byl už v 
cele sám). V nevelké vězeňské knihovně bylo několik vydání 
Rudého koncertu od Děmjana Bědného, jež mu pořád nosili do cely. 
Uplynula půlhodina od jeho modlitby — přišli mu vyměnit knihu a 
jako vždy bez ptaní mu hodili — učebnici astrofyziky! Kde se tady 
vzala? Nikoho nemohlo ani ve snu napadnout, že taková kniha je ve 
vězeňské knihovně! Jako by byl tušil, že toto setkání nebude dlouho 
trvat, vrhl se Kozyrev na knihu a začal se učit nazpaměť všechno, co 
potřeboval vědět dnes i co by se mu mohlo hodit později. Uplynuly 
jen dva dny, ještě osm dní mu zbývalo na knihu — a v tom přišel na 
obchůzku náčelník věznice. Hned ji zpozoroval. „Vy jste přece 
povoláním astronom, ne?“ — „Ano.“ — „Odeberte mu tu knihu!“ Její 
mystické objevení mu však uvolnilo cestu k další práci, v níž 
pokračoval v norilském lágru. 

Teprve teď jsme měli začít kapitolu o protikladu duše a mříží. 

Ale co to?... Náhle zarachotí ve dveřích dozorcův klíč. Objeví se 
zamračený náčelník bloku s dlouhým seznamem: „Příjmení? Křestní 
jméno a jméno po otci! 
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Rok narozeni : Paragraf! Délka trestu? Konec trestu! . .. Seberte 
si věci! Rychle!“ 

To je transport, kamarádi! Transport!... Kampak asi půjdeme! 
Požehnej nám Pán Bůh! Dostaneme se z toho se zdravou kůží!... 

Víte co? Jestli to přežijeme — dovyprávíme to jindy. Ve čtvrté 
části. Jestli to přežijeme... 
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ČÁST II 


Věčný pohyb Soukolí také nestojí, soukolí... 
Dokola spolu točí se žernovy... 
Wilhelm Můller 


1 LODI SOUOSTROVÍ 


Od Beringova průlivu téměř až k Bosporu jsou roztroušeny tisíce 
ostrovů začarovaného Souostroví. Jsou neviditelné, leč jsou, a stejně 
neviditelně a přitom neustále je nutno převážet z ostrova na ostrov 
neviditelné otroky, kteří mají tělo, objem a váhu. 

Jak je však převážet "Čím" Na to jsou veliké přístavy — průchodní 
věznice, i menší přístavy — tranzitní tábory. 

Na to jsou ocelové uzavřené lodi — vězeňské vagóny, zvané 
vagón-zak. A na rejdách je místo člunů a kutrů očekávají rovněž 
ocelové uzavřené a mrštné vězeňské vozy, zvané Berní harrauř. 
Vězeňské vagóny jezdí podle jízdního řádu. 

Avšak v případě potřeby se vypravují z přistavu do přístavu 
napříč Souostrovím navíc celé karavany — soupravy červených 
nákladních dobytčích vagónů. 

Je to všechno dobře zorganizovaný systém. Vytvářeli jej lidé celé 
desítky let — a beze spěchu. Dobře živení, uniformovaní a klidní lidé. 
Kiněšemský ozbrojený doprovod musí v liché dny v 17.00 převzít na 
Severním nádraží v Moskvě transporty z vězeňských vozů z Rutyrek, 
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Presni a Taganky. Ivanovský ozbrojený doprovod musí v sudé dny v 
šest hodin ráno být na nádraží, převzít a střežit transporty 
přestupující do Něrechty, Bežecka a Bologoje. 

To všechno se odehrává vedle vás, těsně u vás, ale pro vás je to 
neviditelné (třeba 1 proto, že zavíráte oči). Na velkých nádražích se 
nakládání a vykládání zatčeních děje daleko od nástupišť, vidí je jen 
výhybkáři a traťmistři. Na menších stanicích si obvykle zvolí slepou 
kolej mezi dvěma skladišti a vězeňský vůz zacouvá schůdky ke 
schůdkům vagónu. Vězeň ani nemá kdy se rozhlédnout po nádraží, 
podívat se na vás a podél vlaku. vidí jen schůdky leckdy mu první 
schůdek sahá k pasu a nemá ani sil se na něj vydrápat a strážné z 
doprovodu, kteří obstoupí úzkou uličku od auta k vagónu, řvou a 
hulákají: „Rychle! Rychle!... Davaj! Davaj!...“ a k tomu ještě 
šermují bodáky. 

A vy, kteří spěcháte po nástupišti s dětmi, kufry a nákupními 
taškami, nemáte čas pátrat. proč připojili k vlaku další zavazadlový 
vagón. Není na něm žádný nápis a vypadá úplné jako zavazadlový 
vagón — také má šikmé mříže na oknech a tmu za nimi. Jenomže v 
něm bůhvíproč jedou vojáci, obránci vlasti, a na zastávkách chodí 
dva z nich po obou stranách vagónu, popiskují a dívají se pod něj. 

Vlak se dá do pohybu — a stovka namačkaných vězeňských osudů 
a zmučených srdcí ujíždí po týchž vinoucích se kolejích. za týmž 
dýmem. kolem týchž polí, sloupů a stohů jako vy. dokonce o několik 
vteřin dříve než vy. leč pohoří. jež prolétlo za okny vašeho vagónu, 
zůstane ve vzduchu měně stop než po prstech na hladině vody. A v 
dobře známém a vždy stejném životě ve vlaku — ; rozděláváním 
ložního prádla a s čajem. roznášeným ve sklenicích — což si můžete 
vůbec představit, jaká temná svíravá hrůza se tři vteřiny před námi 
přehnala tymž bodem Euklidova prostoru: Vy. kteří jste nespokojeni, 
že jste v oddělení čtyři a nemáte dostatek místa — byli byste ochotni 
uvěřit, uvěříte vůbec při čtení těchto řádek, že ve stejném oddělení se 
právě před vámi přehnalo — čtrnáct lidí? A možná že dvacet pět? 
Možná že 1 třicet?... 

Vagon-zak — jaká ohavná zkratka! Jako ostatně všechny zkratky, 
které kati vytvořili. Chtějí říci, že je to vězeňský vagón. Avšak nikde, 
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kromě vězeňských papírů, se toto slovo neudrželo. Vězňové mu 
obvykle říkají stolypinský vagón nebo krátce stolypin. 

Podle toho jak se v naší vlasti rozšiřovala železniční doprava, 
měnila svou formu 1 přeprava vězňů. Ještě do devadesátých let 
minulého století šly transporty na Sibiř pěšky nebo jely na koňských 
povozech. Lenin v roce 1896 už jel do sibiřského vyhnanství v 
normálním vagónu třetí třídy (s normálními cestujícími) a křičel na 
průvodčího, že je tam k nevydržení málo místa. Všem známý 
Jarošenkův obraz „Všude je život“ nám ukazuje osobní vagón čtvrté 
třídy, velmi naivně přestavěný k přepravě vězňů: všechno zůstalo, 
jak bylo, vězňové cestují stejně jako ostatní lidé, jen na oknech jsou z 
obou stran mříže. Tyto vagóny ještě dlouho jezdily po ruských tratích 
a někteří lidé si vzpomínají, že je ještě v roce 1927 převáželi v právě 
takových vagónech, jen muže oddělili od žen. Eser Trušin si naopak 
vzpomíná, že už za cara ho převáželi ve „stolypinu“, jenomže jich 
jelo — zní to opět jako z doby Krylovových bajek — šest lidí v jednom 
oddělení. 

Je možné, že tento vagón skutečně začal jezdit poprvé za 
Stolypina, to jest před rokem 1911, a že mu společné kadetsko- 
revoluční rozhořčení dalo tuto přezdívku. 

Příslušné obliby se však tento vagón dočkal teprve ve dvacátých 
letech a všeobecného a výlučného použití teprve v letech třicátých, 
kdy všechno v našem životě začalo být jednotné, a proto by bylo 
spravedlivější říkat mu nikoliv stolypin, nýbrž Stalin. Nebudeme 
však trvat na takových maličkostech. 

Stolypin je obyčejný osobni vagón pouze s tím rozdílem, že z 
devíti oddělení je pět určeno pro vězně (i tady jako všude na 
Souostroví připadá polovina obsluze!) a odděleno od chodby nikoliv 
souvislou stěnou, nýbrž mřížemi, aby bylo do oddělení vidět. Tyto 
mříže jsou šikmo zkřížené pruty, jaké bývají kolem zahrádek na 
železničních stanicích. Sahají až nahoru ke stropu vagónu, a proto 
není z oddělení přístup k prostoru pro zavazadla nad chodbičkou. 
Okna v chodbě jsou normální, avšak zvnějšku jsou opatřena také 
takovými šikmými mřížemi. Oddělení pro vězně zato nemají žádná 
okna, jen malinké, rovněž zamřížované otvory ve výšce prostřední 
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pryčny (a tak bez oken vypadá vagón jako zavazadlový). Dveře do 
oddělení jsou posuvné: železný, rovněž zamřížovaný rám. 

Z chodby to všechno dohromady velice připomíná zvěřinec: za 
souvislou mříží se na podlaze a na pryčnách krčí jakési ubohé 
bytosti, podobné člověku, smutně na vás hledí a žadoní o vodu a 
něco k jídlu. Jenomže ve zvěřinci nebývají zvířata nikdy tak těsně 
namačkána jedno na druhé. 

Podle výpočtu inženýrů, žijících na svobodě, může v jednom 
oddělení stolypinského vagónu sedět šest lidí dole, tři mohou ležet na 
střední pryčně (která vytváří jakousi souvislou palandu, v níž je u 
dveří výřez, aby se mohlo lézt nahoru a dolů) a dva mohou ležet 
nahoře v zavazadlových policích. Jestliže se mimo těchto jedenáct 
lidí nacpe do oddělení dalších jedenáct (poslední z nich vtlačí 
dozorci za zavírané dveře přímo nohama) — pak půjde o zcela 
normální vytížení vězeňského oddělení. Na horních policích pro 
zavazadla se po obou stranách vpolosedě krčí dva vězňové, pět jich 
leží na spojené střední pryčně (a to jsou ti nejšťastnější, tato místa se 
musí vybojovat, a jsou-li v oddělení kriminální zločinci, leží tam 
především oni) a na spodek zbude třináct lidí: ti sedí po pěti na každé 
lavici a tři v uličce mezi jejich nohama. Kdesi mezi lidmi, na nich a 
pod nimi leží jejich věci. A tak se stlačenýma a skrčenýma nohama 
musí vězňové sedět celé dny a noci. 

Ne, to není naschvál, aby lidi mučili. Proč by měli mučit 
odsouzeného — to je přece voják na pracovní frontě socialismu, toho 
je nutno využit k budování. Jistě však s námi budete souhlasit, že 
nejede na návštěvu ke tchyni a že o něho nebudou pečovat tak, aby 
mu lidé na svobodě záviděli. Máme sice s dopravou potíže, ale on 
dojede, nechcípne. 

V padesátých letech, kdy se jízdní řády už uvedly do pořádku, 
nemuseli vězňové dlouho cestovat — tak půldruhého dne nebo dva 
dny a dvě noci. Za války a krátce po válce to bývalo horší: z 
Petropavlovska (v Kazachstánu) do Karagandy jel stolypin třeba i 
sedm dní a nocí (a v oddělení bylo pětadvacet lidí), z Karagandy do 
Sverdlovska osm dní a nocí (a v oddělení jich bylo šestadvacet!). 
Dokonce z Kujbyševa jen do Čeljabinska v srpnu 1945 jel Suzi ve 
stolypinu několik dní a nocí — a bylo jich v oddělení pětatřicet, leželi 
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prostě jeden na druhém, váleli se po sobě a bojovali o kousek 
místa.) A na podzim 1946 jel N. V. Timofejev-Ressovskij z 
Petropavlovska do Moskvy v oddělení, kde bylo šestatřicet lidí! 
Několik dní a nocí visel mezi lidmi a nohama se nedotýkal podlahy. 
Pak začali někteří umírat —vytahovali je stojícím vězňům zpod nohou 
(ovšemže ne hned, nýbrž až druhý den) — a tak měli trochu víc místa. 
Jeho cesta do Moskvy trvala celkem tři týdny.***) Je šestatřicet lidí 
snad limit? O sedmatřiceti v jednom oddělení sice svědecké 
výpovědi nemluví, avšak budeme-li se řídit jedinou vědeckou 
metodou a bojem proti „limitářům“, musíme odpovědět: Ne a ještě 
jednou ne! Neexistuje žádný limit! 

Třeba někde existuje, ale u nás ne! Pokud v oddělení zůstane 
alespoň pod lavicemi nebo mezi rameny, nohama a hlavami pár 
krychlových decimetrů nevytlačeného vzduchu, může oddělení 
přijmout další vězně. Konvenčně lze stanovit jako limit počet mrtvol 
spořádaně naskládaných a vyplňujících celý krychlový objem 
oddělení. 

V. A. Kornějevová jela z Moskvy v oddělení, kde bylo třicet žen 
— většina z nich byty vetché stařenky, které šly do vyhnanství pro 
svou víru (po příjezdu musely všechny kromě dvou hned do 
nemocnice). Žádná z nich cestou nezemřela, nebol bylo mezi nimi 
několik mladých, rozumných a hezkých dívek, odsouzených „za styk 
s cizinci“. Ty začaly strážným domlouvat: „Copak se nestydíte je 
takhle vézt? Vždyť by to mohly být vaše matky!“ Nebyly to ani tak 
jejich morální argumenty jako spíš jejich svůdný zjev, který se setkal 
u doprovodu s odezvou, a tak několik stařenek přemístili... do 
korekce. Korekce ve stolypinu není vlastně žádný trest, nýbrž blaho. 
Z pěti vězeňských oddělení se jen čtyři používají jako společné cely 
a páté je rozděleno na dvě poloviny — na dvě úzká půloddělení s 
lavici dole a s lůžkem nahoře, jaká bývají pro průvodčí. Tyto korekce 
slouží jako izolace; při cestování ve třech nebo čtyřech je tam 
pohodlí a dostatek místa. 

Nikoliv proto, že by chtěli vězně naschvál mučit žízní, krmí je 
celou cestu. po všechny ty dny strávené ve vagónu ve vysilující 
mačkanici, místo vařeného jídla jen slanečky nebo sušenými rybami 
(tak tomu bylo po všechna ta léta, třicátá 1 padesátá, v zimě 1 v létě, 
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na Sibiři i na Ukrajině, a není tu ani nutno uvádět příklady). Nikoliv 
proto, že by je chtěli mučit žízní, avšak řekněte sami — čím mají tu 
sebranku cestou živit? Na teplou stravu nemají během transportu 
nárok (v jednom oddělení stolypinu je sice kuchyně, ale ta je jen pro 
doprovod), nevařené kroupy ani syrovou tresku jim dát nemůžeš, a 
masové konzervy aby se rozežrali? Nic lepšího než slaneček s kusem 
chleba nevymyslíš — co by taky chtěli víc? 


351) K uspokojení těch, kteří se diví a vězňům vytýkají, proč prý 
nebojovali 


352) V Moskvě však. podle zákonů země divů, vynesli 
Timofejeva- Ressovského důstojníci na rukou z vagónu a odvezli ho 
osobním autem: Jel totiž pomáhat rozvoji věd! 


Vem si, jen si vem tu svou půlku slanečka, dokud dávají, a buď 
rád! Jsi-li však chytrý, tak toho slanečka hned nesněz, vydrž to, 
schovej si ho do kapsy a slupni ho v tranzitní věznici, kde je voda. 
Horší je, když vydávají mokré azovské sardele, naložené v hrubé 
soli, ty v kapse nevydrží, a tak si je hned vem do šosu vatýrky, do 
kapesníku nebo do dlaně a sněz je. Sardele rozdělují na něčí vatýrce, 
ale sušené ryby vysypou v oddělení přímo na podlahu a rozdělují je 
na lavicích nebo na kolenou.’ Když už ti však dali rybu, dají ti i 
chleba a třeba přisypou 1 trochu cukru. Horší je, když strážní přijdou 
a oznámí: Dneska žádné jídlo nebude, příděl na vás jsme nedostali. I 
to je možné že jej skutečně nedostali: v nějaké vězeňské účtárně 
nezanesli správně náš počet. Je však také možné, že jej dostali, ale že 
doprovodu vlastní příděl nestačí (vždyť ani oni se dosyta nenajedí) a 
že se rozhodli náš chleba .wnpit — a vydat jen půl slanečka, to by 
bylo podezřelé. 

A samozřejmé nikoliv proto, že by vězně chtěli mučit, mu po 
slanečku nedají žádnou vodu, ani horkou na čaj (ta není nikdy), ale 
dokonce ani studenou. Musíme to chápat: počet strážných je 
omezený, jedni stojí na stráži v chodbě a na plošině, ve stanicích 
lezou pod vagónem a po střeše a dívají se, zda vězňové někde 
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neprolomili díru. Druzí čistí zbraně a někdy se také musí zabývat 
politickým školením a vojenskými řády. A třetí směna spí, osm 
hodin musí mít podle zákona, je už přece po válce. A pak — tahat se s 
vodou z dálky je obtížné a také urážlivé: proč by se měl sovětský 
voják vláčet s vodou jako mezek pro nepřátele lidu? Někdy při 
posunování nebo při přepojování zaženou stolypinský vagón na půl 
dne cesty od stanice (aby nebyl na očích). takže ani pro vlastní 
rudoarmejskou kuchyni si vodu nepřinesou. Je ovšem jedno 
východisko: načerpat vodu z tendru lokomotivy — žlutou, kalnou a s 
olejem, i tu pijí =ekovés chutí, to přece nevadí, však v polotmě 
oddělení ani není příliš vidět, žádné okno tam není, žárovka také ne, 
světlo jde jen z chodby. A pak také rozdávání vody trvá strašně 
dlouho — vězňové nemají vlastní hrnky, kdo jej měl, tomu jej vzali, 
musíš je tedy napájet ze dvou erárních hrnků, a než se všichni napyjí, 
musíš stát vedle nich, nabírat a nabírat a podávat jim. (A ještě se 
vězňové mezi sebou dohadují: Dávejte nejdřív zdravým, pak 
tuberkulózním a potom teprve syfilitikům! Jako by to v sousedním 
oddělení nezačínalo stejně: Nejdřív zdravým...) Všechno by však 
strážní vydrželi, 1 tahat vodu a dávat jim pít, jen kdyby ty svině, když 
se nachlemstají, nechtěly pak ještě na záchod. Už je to tak: nedáš jim 
čtyřiadvacet hodin vodu — a na záchod nechtějí; jednou jim dáš napít 
— a chtějí jednou na záchod; slituješ se nad nimi a dáš jim dvakrát 
napít — a chtějí dvakrát na záchod. 

Z toho plyne: žádnou vodu jim nedávat. 

Strážné nemrzí vyvádět je na stranu proto, že by jim bylo líto 
záchodu — nýbrž proto, že je to zodpovědná a dokonce bojová 
operace: zaměstná na delší dobu jednoho svobodníka a dva vojíny. Ti 
se postaví na stráž, jeden u dveří na záchod, druhy v chodbě na 
opačné straně (aby tamtudy neutekli), a svobodník musí otvírat a 
zavírat dveře oddělení, nejdřív pustí dovnitř vězně vracejícího se ze 
záchodu a pak pustí ven dalšího. Podle řadu je smí pouštět ven jen po 
jednom, aby neutekli nebo aby nezačali vzpouru. A tak se tedy stane, 
že jeden člověk puštěný na záchod zdržuje třicet vězňů ve svém 
oddělení, sto dvacet vězňů v 
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353) P. F. Jakubovič (Ve.sréré rrrr enrr3, sv. I, Moskva 1964) 
píše o hrozných dobách devadesátých let minulého století, kdy 
dávali vyhnancům při transportu na Sibiř na stravu deset kopejek 
na člověka a den, přičemž bochník pšeničného chleba — asi 
tříkilový — stál pět kopejek a krajáč mléka — asi dvoulitrový — tři 
kopejky. „Vězňové si žijí“ více. Zato v Irkutské gubernii jsou ceny 
vyšší, libra masa stojí deset kopejek a „vězňové živoří“. Libra masa 


na člověka a den— je to snad půl slanečka?... 


celém vagónu a ještě celou směnu strážných ve službě! A proto 
ho po cestě svobodník s vojínem popohánějí: „Davaj! Davaj!... 
Rychleji! Rychleji!“ — a on pospíchá, klopýtá, jako by ten záchod 
chtěl státu ukrást. (V roce 1949 ve stolypinu Moskva-Kujbyšev byl 
jednonohý Němec Schulz, který už rozuměl ruskému pobízení, a tak 
skákal na záchod a zpátky po jedné noze, strážní se chechtali a 
popoháněli ho, aby skákal rychleji. Jednou do něho strčil strážný na 
plošině před záchodem a Schulz upadl. Strážný se rozzlobil, začal ho 
mlátit, a protože se Schulz nemohl pod jeho ranami zvednout, 
doplazil se na špinavý záchod po břiše. Všichni strážní se tomu 
smáli.)**» Aby se během těch pár vteřin na záchodě nepokusil vězeň 
o útěk a aby se rovněž rychleji vystřídali, dveře na záchod se 
nezavírají, strážný na plošině sleduje proces vyměšování a popohání: 
„Tak davaj, davaj!... Už dost, to stačí!“ Někdy hned na začátku 
vydají rozkaz: „Jen na malou!“ — a pak ti strážný na plošině nic 
jiného nepovolí. A ruce si vězňové samozřejmě nikdy neumyjí. Vody 
V nádrži je málo a času také. Jakmile se vězeň jen dotkne kohoutku 
umyvadla, strážný na plošině křikne: „Nech toho a běž!“ 

(Jestliže někdo má ve svém ranci mýdlo nebo ručník, ani je ze 
samého studu nevyndá: vypadal by jako kořen.) Záchod je celý 
zaneřáděný. Rychle, rychle! A tak se vězeň se špínou ze záchoda na 
botách vecpe do oddělení, vyleze přes ostatní, přes jejich ruce a 
ramena nahoru, a pak jeho zasviněné boty visí s třetí pryčny na 
druhou a špína z nich kape dolů. 

Když jdou na stranu ženy, řád strážní služby 1 zdravý smysl velí, 
aby se dveře záchodu rovněž nezavíraly, ale všichni strážní na tom 
netrvají, někteří dovolí: 
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Dobrá, tak si zavřete. (Pak ještě musí jedna žena záchod umýt a 
zase musíš vedle ní stát, aby neutekla.) I při takovém rychlém tempu 
padnou na to dvě hodiny, než se sto dvacet lidí na záchodě vystřídá — 
a to je víc než čtvrtina směny tří strážných! A stejně to není nic 
platné! Stejně se za půl hodiny bude nějaký vetchý stařík plačtivě 
doprošovat, aby ho pustili na záchod, ti ho pochopitelně nepustí, a 
tak se tedy vykadí přímo v oddělení a zase má svobodník starost: 
musí ho přinutit, aby to vlastníma rukama sebral a vynesl ven. 

A proto tedy: méně často vyvádět na záchod! A to znamená — 
méně vody. A jídla také — aspoň si nebudou stěžovat na průjem a 
kazit vzduch, vždyť jak to také vypadá — ve vagónu je k nedýchání! 

Méně vody! Ale přídělový slaneček se musí vydat! Když nevydáš 
vodu, je to rozumné opatření, když však nevydáš slanečka, je to 
přestupek! 

Nikdo, nikdo si nepředsevzal nás mučit! Počínání stráží je 
naprosto rozumné. My tu však sedíme v kleci jako první křesťané a 
naše raněné jazyky sypou solí. 

Právě tak strážní ozbrojeného doprovodu nesledují žádný záměr 
(někdy jej však sledují) tím, že dávají v oddělení dohromady 
„osmapadesátníky“ s bytoviky a se zločinci, nýbrž je tomu prostě 
tak: vězňů je příliš mnoho, vagónů a oddělení v nich málo, času jen 
tak tak kdy je mají rozdělovat! Jedno ze čtyř oddělení je vyhrazeno 
pro ženy, a když už vězně ve třech zbývajících třídit, tak podle stanic 
určení, aby bylo snadnější je vykládat. 

Což ukřižovali Krista mezi dvěma lotry snad proto, že ho chtěl 
Pilát ponížit? Byl prostě den, kdy se měli ukřižovat, Golgata byla jen 
jedna a času málo. A tak ho přidali k zločincům. 

Bojím se 1 jen pomyslet na to, co bych byl musel prožít, kdybych 
byl býval v situaci obyčejného vězně... Stráže 1 důstojníci z 
doprovodu jednali se mnou a s mými druhy s úslužnou 


354) Tomuhle se tedy říká „kult Stalinovy osobnosti“. 
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laskavostí... Jako politický jsem jel na katorgu s poměrným 
komfortem — v průchodních věznicích jsem byl umístěn odděleně od 
kriminálních zločinců, měl jsem povoz a na druhém vezli má 
zavazadla... 

Vynechal jsem u předcházejícího odstavce uvozovky, aby mohl 
čtenář lépe vniknout do jeho smyslu. Uvozovky přece vždy 
znamenají ne-li ironii, tak určitý odstup. Ale takhle bez uvozovek zní 
ten odstavec bezprostředně, ne? 

Napsal to P. F. Jakubovič o devadesátých letech minulého století. 
Kniha byla nyní znovu vydána pro poučení o oné chmurné době. 
Dozvíme se v ní, že i na vlečné nákladní lodi měli političtí vězňové 
zvláštní kajutu a na palubě zvláštní oddělení na vycházky. (Totéž se 
dočteme 1 v Tolstého zkřišení, kde kníže Nechljudov může jako cizí 
osoba navštěvovat politické vězně a bavit se s nimi.) A jen proto že v 
seznamu vězňů u Jakubovičova jména „vypadlo ono magické slovo 
politický“ (jak o tom sám píše), byl v Usť-Karu „přivítán 
inspektorem katorgy... jako obyčejný kriminálník — hrubě, vyzývavě 
a drze“. Hned se to ostatně vysvětlilo. 

Jaká to byla neuvěřitelná doba, kdy zaměnit politické s 
kriminálníky bylo téměř zločinem! Zločince hnali na nádraží po ulici 
v zahanbujícím zástupu, zatímco političtí mohli jet v kočáře 
(Olminskij 1899). Političtí nejedli ze společného kotle, dostávali 
stravné a dávali si nosit jídlo z hostince. Bolševik Olminskij odmítal 
dokonce i nemocniční stravu — zdála se mu příliš sprostá.*“) 
Náčelník bloku v Butyrkách se omluvil Olminskému za dozorce, 
který mu tykal: „U nás nebývají političtí tak často, a proto dozorce 
nevěděl...“ 

V Butyrkách nebývají političtí tak často!... Je to sen? A kde tedy 
bývají? 

Lubjanka a tím spíše Lefortovo ještě neexistovaly!... 

Radiščeva vezli do vyhnanství v okovech, a protože bylo 
chladno, hodili na něho „hnusný ovčí kožich“ jednoho strážného. 
Kateřina však neprodleně dala příkaz: sejmout mu okovy a opatřit 
všechno potřebné na cestu. Zato Annu Skripnikovovou vezli v 
listopadu 1927 z Butyrek na Solověcké ostrovy v slaměném 
klobouku a letních šatech (byla totiž zatčena v létě, od té doby byl 
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její pokoj zapečetěn a nikdo jí nechtěl povolit, aby si z něho vzala 
své zimní věci). 

Rozlišovat politické od zločinců znamená považovat je za sobě 
rovné odpůrce, to znamená přiznat, že lidé mohou mít vlastní názory. 
Tak i zatčený politický pociťuje politickou svobodu! 

Avšak od těch dob, kdy jsme se my všichni stali kaery a socialisté 
si neuhájili režim politických vězňů — od těch dob můžeš svým 
protestem, aby tě jakožto politického neházeli do jednoho pytle se 
zločinci, vyvolat jen smích spoluvězňů a údiv dozorce. „U nás jsou 
všichni zločinci,“ odpovídali upřímně dozorci. 

K tomuto smíchání, k tomuto prvnímu ohromujícímu setkání 
dojde buď ve vězeňském voze čili černém havranu, nebo ve 
vězeňském vagónu čili stolypinu. Ať tě do nynějška jakkoliv týrali, 
mučili a trápili výslechy — to všechno pocházelo od modrých čepic, 
které jsi nezaměňoval s člověčenstvem, ale v nichž jsi viděl jen hrubé 
slouhy. Zato tví spoluvězňové. 1 když se od tebe lišili svým 
vzděláním a zkušenostmi, i když ses s nimi hádal, i když na tebe 
donášeli — ti všichni byli z téhož obvyklého, hříšného, obyčejného 
lidského pokolení, v němž jsi prožil celý svůj život. 


355) Proto také © kriminálníci nazývali profesionální 
revolucionáře „prašivým panstvem“. (P. F. Jakubovič.) 


Když tě vecpou do oddělení ve stolypinu, očekáváš, že se 1 tu 
setkáš jen s druhy v neštěstí. Všichni tví nepřátelé a mučitelé zůstali 
před mřížemi, a ty nečekáš, že se s nimi setkáš 1 za mřížemi. Náhle 
zvedneš hlavu ke čtvercovému výřezu v prostřední palandě, k tomuto 
jedinému nebi nad tebou, a spatříš tam tři nebo čtyři — nikoliv tváře, 
nikoliv opičí tlamy, ty se alespoň něčím musí podobat obličeji, 
spatříš tam kruté odporné držky, v nichž se zračí chtivost a výsměch. 
Dívají se na tebe jako pavouk, visící nad mouchou. Jejich pavučinou 
je tato mříž a ty ses do ní chytil! Křiví huby, jako by tě chtěli zákeřně 
kousnout, když mluví, syčí a kochají se tím sykotem víc než 
samohláskami a souhláskami řeči — a sama jejich řeč připomíná 
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ruštinu jen koncovkami sloves a podstatných jmen, jinak je to 
hatmatilka. 

Tito podivní goriloidní tvorové jsou nejčastěji v tričkách — v 
stolypinu je totiž dusno, jejich žilnaté zarudlé krky, jejich široká 
ramena, jejich tetovaná osmahlá prsa nikdy nezakusila vězeňské 
vysílení. Co je tu za tvory? A odkud jsou? Najednou si všimneš, že 
na jednom z těch krků visí — křížek! Ano, hliníkový křížek na šňůrce. 
V tvém překvapení je trochu úlevy: jsou mezi nimi věřící, je to až 
dojemné; nic strašného se tedy nemůže stát. Avšak právě tento 
„věřící“ začne najednou nekřesťansky klít (částečně rusky) a vyrazí 
dvěma roztaženými prsty přímo proti tvým očím — nevyhrožuje ti a 
hned ti je chce vypíchnout. V tomto pohybu „Vypíchnu ti voči, ty 
svině!“ je obsažena jejich veškerá filozofie a víra! 

Jestliže jsou schopni ti rozmáčknout oči jako plže — ušetří snad to, 
co máš na sobě . a při sobě? Křížek se houpá, ty se díváš ještě 
nevypíchnutýma očima na tuto divokou maškarádu a ztrácíš pojem 
věcí: Kdo se z vás zbláznil? Kdo se ještě zblázní? 

V jediném okamžiku se zhroutí a rozpadnou všechny zvyklosti 
lidského dorozumění, s nimiž jsi doposud žil. V celém svém 
minulém životě — zvláště do zatčení, ale i po něm a dokonce zčásti i 
při vyšetřování — jsi říkal ostatním lidem slova a oni ti slovy 
odpovídali, tato slova působila, mohla přesvědčit, odmítnout nebo 
souhlasit. Vzpomeneš si na různě lidské vztahy — prosbu, příkaz, 
vděčnost — ale to, co tě postihlo zde, je mimo latu slova i mimo tyto 
vztahy. Jedna z těch oblud se spustí dolů, nejčastěji to bývá ošklivý 
výrostek, jehož rozjívenost a drzost je trojnásob protivná, a tento 
všivák ti hned rozváže ranec a leze ti do kapes — ne ze zvědavosti, 
nýbrž jako do vlastních. Od tohoto okamžiku ti už nic nepatří a ty 
sám jsi jen gutaperčový panák, na němž visí zbytečné věci, které z 
něho lze sundat. Ani tomuto malému zlému tchoři, ani těm držkám 
nahoře není možné něco slovy vysvětlit, odmítnout, zakázat, ani se 
jich doprošovat! Že to nejsou lidé, to jsi hned pochopil. Ty můžeš jen 
bít! Nečekat, neztrácet čas, nenamáhat si jazyk — a jen je bít, buď 
toho kluka nebo ty velké obludy nahoře. 

Ale jak bys ty tři mohl zdola nahoru praštit? A toho kluka, i když 
je to hnusný tchoř, také nemůžeš vlastně zmlátit, můžeš ho leda 
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trochu odstrčit... Ale ani odstrčit ho nemůžeš, protože by ti hned 
ukousl nos, nebo ti nahoře by ti hned rozbili hlavu (mají i nože, ale 
nebudou je vytahovat, aby si je od tebe neumazali). 

Pohlédneš na sousedy, na své druhy — pojďte, budeme se bránit 
nebo protestovat! avšak všichni tví druzi „osmapadesátníci“, které 
postupně okradli ještě před tvým příchodem, sedí pokorně a 
přikrčeně a dívají se v nejlepším případě stranou, ale nejčastěji přímo 
na tebe, jako by se nic nestalo, jako by to nebylo žádné násilí ani 
loupež, nýbrž přírodní jev: tráva roste, deštíček padá. 

A je tomu tak proto, že jste, pánové, soudruzi a bratři, promeškali 
pravý okamžik! 

Kde jste, to jste si měli uvědomit už tehdy, když se Stružinskij 
upálil ve své cele ve Vjatce, nebo ještě dřív, když vás prohlásili za 
„kaery“. 

A tak je tedy necháš, aby z tebe stáhli kabát, v tvém saku 
nahmatají zašitou dvacku a vytrhnou ji 1 s kusem podšívky, tvůj 
ranec hodí nahoru a prohrabou jej, všechno, co ti tvá sentimentální 
žena dala po rozsudku na dalekou cestu, zůstane nahoře a tobě hodí 
dolů ranec jen s kartáčkem na zuby... 

I když se ve třicátých a čtyřicátých letech každý vězeň takovému 
násilí nepoddal, pak devadesát devět ze sta jistě **“ Jak k tomu 
mohlo dojít? Šlo přece o muže, důstojníky, vojáky, frontové 
bojovníky! 

Aby mohl člověk odvážně bojovat, musí být na tento boj 
připraven, očekávat jej a chápat jeho smysl. Zde však nebyly tyto 
podmínky dány: člověk, který nikdy předtím nepoznal zločinecké 
nechápal jeho nutnost, neboť se doposud domníval (nesprávně), že 
jeho nepřáteli jsou jen modré čepice. Musí se ještě dlouho učit, než 
pochopí, že tetovaná prsa jsou vlastně zadnicemi modrých čepic, že 
jsou vlastně oním odhalením, jež modré výložky nevyslovují nahlas: 
„Ty zdechni dnes ale já až zítra!“ Vězeňský nováček se chce 
považovat za politického, to znamená: je pro lid, a proti němu a lidu 
stojí stát. Ale tu ho neočekávaně zezadu a z boku napadne jakási 
úskočná pakáž, všechny rozdíly se stírají a jasná představa je rozbita 
na střepy. (A vězeň brzo pochopí a porozumí, že ta pakáž je vlastně 
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se žalářníky zajedno.) Aby mohl člověk odvážně bojovat, musí cítit, 
že má krytá záda, podporu z boku a pevnou zem pod nohama. 
Všechny tyto podmínky však nejsou pro „osmapadesátníka“ splněny. 
Po tom, co prošel masovým strojkem politického vyšetřování, je 
člověk tělesně zlomen: hladověl, nespal, mrzl v korekcích, ležel zbitý 
na zemi. Kdyby však jen tělesně! Je zlomen i duševně. Vtloukali mu 
do hlavy a dokazovali mu, že jeho názory, jeho životní postoj 1 jeho 
vztahy k lidem — že to všechno bylo nesprávné, neboť ho to přivedlo 
k porážce. V tom klubku, vyhozeném ze strojovny soudu do 
transportu, zůstala jen žízeň po životě, jinak nic nechápe. 

Definitivně zlomit a definitivně izolovat — to je úkolem 
vyšetřování podle $ 58. 

Odsouzení musí pochopit, že jejich největší vina na svobodě 
spočívala v pokusu se nějak s ostatními dorozumět nebo spojit bez 
vědomí vedoucího stranické skupiny úsekového důvěrníka a vedení 
závodu. Ve vězení se to pak vystupňuje ve strach před jakoukoliv 
kolektivní akcí: přednést jednu a tutéž stížnost dvěma hlasy nebo 
podepsat ve dvou jeden a týž papír. Protože pseudopolitickým přešla 
nadlouho chuť k jakémukoliv spojování, nejsou ochotní se spojit ani 
proti kriminálníkům. Ani jim nepřijde na mysl, že by si mohli do 
vagónu nebo průchodní věznice opatřit zbraň — nůž nebo okovanou 
hůl. Za prvé: Proč vůbec? Proti komu? Za druhé: Použiješ-li ve svým 
neblahým paragrafem 58 nějakou zbraň, můžeš přijít znovu před 
soud a dostat i smrt zastřelením. Za třetí: Když u tebe ještě předtím 
najdou nůž při prohlídce, potrestají tě přísněji než kriminálníka: ten 
má u sebe nůž jen z uličnictví, tradice nebo nevědomosti, kdežto ty — 
kvůli teroru. 

A nakonec většina odsouzených podle $ 58 jsou mírumilovní lidé 
(často 1 staří a nemocní), kteří celý život vystačili se slovy a bez pěstí 
— a nejsou ochotni se k ním uchylovat ani teď stejně jako se bez nich 
obešli dříve. 

Kriminálníci však podobným vyšetřováním neprošli. Celé jejich 
vyšetřování — to byly dva výslechy, lehký soud, lehký trest, a ani ten 
lehký trest si nemusí celý odsedět, pustí je dřív: dostanou amnestii, 
nebo utečou.“*") Nikdo neodňal žádnému kriminálníkovi právo 
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356) Vyprávěli mi o několika případech, kdy se tři (mladí a 
zdraví) muži spojili a postavili se zlodějům na odpor — nikoliv však 
proto, aby hájili spravedlnost vůbec a bránili všechny ty, kteří byli 
okrádáni. nýbrž jen sebe: ozbrojená neutralita. 


357) V. I. Ivanov (nyní v Uchté) dostal devětkrát § 162 (krádež) 
a pětkrát $ 82 (útěk), celkem 37 let vězení — a odseděl si všeho 
všudy pět nebo šest let. 


dostávat balíky ani v době vyšetřování — velké balíky z podílů 
jejich kamarádů zlodějů, kteří zůstali na svobodě. Kriminálník 
nehubl a netrpěl hladem ani jediný den — i tady cestou si přilepšuje 
na účet kořenů.) Ze svých paragrafů o loupeži a banditismu si 
vůbec nic nedělá, naopak se jimi chlubí a v tom ho podporují všichni 
náčelníci s modrými nárameníky nebo s modrými prýmky: „To nic, i 
když jsi bandita a vrah, nejsi Žádný zrádce vlasti, jsi přece náš 
člověk, jistě se polepšíš.“ Zlodějské paragrafy neobsahují žádný 
odstavec 11 © spolčování a organizaci. Organizování není 
kriminálníkům zakázáno — proč také? Nechť podporuje výchovu v 
duchu kolektivnosti, tak potřebném člověku naší společnosti. A že 
jim odebírají zbraně, to je jen hra, za to je nijak netrestají — ctí jejich 
zákon („oni jinak nemohou“). A nová vražda v cele neprodlouží 
nijak trest vrahovi, jen ho ověnčí vavřínem. 

(To vše sahá hluboko do minulosti. V knihách z minulého století 
se lumpenproletariátu vytýkala jen určitá nevyrovnanost a nestálost. 
A Stalin vždy tíhl k lupičům — kdo jiný pro něho vylupoval banky? 
Už v roce 1901 ho jeho druzi ve straně 1 spoluvězňové obvinili, že 
používá zločinců proti svým politickým odpůrcům. 

Ve dvacátých letech se zrodil nový termín: sociálně blízcí. Na 
této platformě stojí 1 Makarenko: Takové je možno napravit. Podle 
Makarenka““? je pramenem zločinnosti jen „kontrarevoluční 
podzemí“. A to už nelze napravit — inženýry, duchovní, esery a 
menševiky.) Proč nekrást, když tomu nikdo nebrání? Tři čtyři 
spolčení a drzí kriminálníci ovládají několik desítek vystrašených a 
utlačených pseudopolitických vězňů. 

Se souhlasem náčelníků. Na základě pokrokové teorie. 
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Když už se oběti nebrání pěstmi — proč si nestěžují? Každý zvuk 
je přece slyšet na chodbě a tam se za mříží pomalu prochází strážný. 

Ano, to je otázka. Je slyšet každý zvuk 1 žalostné chroptění, ale 
strážný se pořád prochází — proč nezasáhne? Na metr od něho v šeré 
jeskyni železničného oddělení okrádají člověka — proč nezakročí 
vojín státní strážní služby? 

Důvod je tentýž. Má stejné přesvědčení. 

A navíc ještě proto, že po dlouholetém napomáhání se sami 
strážní ozbrojených doprovodů postavili na stranu zlodějů. Doprovod 
se sám stal zlodějem. 

Od poloviny třicátých do poloviny čtyřicátých let, v tomto 
desetiletí největší zvůle lupičů a nejkrutějšího útlaku politických 
vězňů, nikdo nepamatuje případ, že strážní zabránili okradení 
politického vězně v cele, ve vagónu nebo ve vězeňském voze. 

Budou vám však vyprávět spoustu případů, kdy strážní vzali od 
zlodějů nakradené věci a přinesli jim za to vodku, jídlo (lepší než z 
přídělu) a kuřivo. Tyto příklady se už staly čítankovýmu. 

Seržant ozbrojeného doprovodu také přece nic nemá: jen zbraň, 
bandalír, misku a vojenský přiděl. Bylo by kruté žádat po něm, aby 
doprovázel nepřátele lidu v drahých kožiších či v holínkách z 
chromové kůže nebo se spoustou městských luxusních věcí — a aby 
se s touto nerovností smířil. Vzít jim tento přepych — cožpak to není 
také forma třídního boje? A jaké jiné normy ještě existují? 

Když v letech 1945-46 přicházeli vězňové ne jen tak odněkud, ale 
z Evropy, a nevídané evropské věci měli na sobě i ve svých rancích — 
nevydrželi to ani důstojníci ozbrojených doprovodů. Tato služba, 
která je uchránila před frontou, je koncem války „uchránila“ i před 
možností kořistit — cožpak to bylo spravedlivé" 


358) Kořen, to není zloděj. a tedy ani „Člověk“ (s velkým Č). 
Krátce řečeno: koření, to je ostatní, nezlodějské lidstvo. 


359) A. S. Makarenko. Fiagi na bašriach (Vlajky na větvích). 
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A tak to nebylo jen náhodou nebo z nedostatku času či místa, 
nýbrž z vlastní chtivosti — že dávali strážní dohromady kriminálníky 
s politickými v každém oddělení svého stolypinu. A kriminálníci je 
nijak nepodváděli: brali věci bobrům*“% a odevzdávali je do kufrů 
strážným. 

Co však dělat, jestliže naložili do vagónu bobru, vlak už jede a 
žádní zloději tu nejsou, prostě je dnes nepřevážejí ani nenakládají na 
žádné stanici. Je známo 1 několik takových případů. 

V roce 1947 vezli z Moskvy do Vladimíru k odpykání trestu v 
tamním centrálu skupinu cizinců, kteří měli mnoho luxusních věcí, 
jak se ukázalo při prvním otevření kufrů. Tehdy sami strážní jim 
začali systematicky zabírat věci. Aby jim nic neušlo, svlékli je do 
naha, posadili je na podlahu vedle záchodu a mezitím jim 
prohledávali a brali věci. Strážní si ale neuvědomili, že je nevezou do 
lágru, nýbrž do řádné věznice. Po příjezdu podal I. A. Kornějev 
písemnou stížnost, v níž to všechno vylíčil. Vyhledali strážné toho 
majitelům, co jim vrátit nemohli, to jim zaplatili. Říkalo se, že strážní 
dostali 10 1 15 let. Ověřit si to však nemůžeme, ostatně šlo o 
zlodějský paragraf, takže jistě nemuseli dlouho sedět. 

To byl však výjimečný případ, a kdyby byl náčelník doprovodu 
včas potlačil svou chtivost, byl by si uvědomil, že v tomto případě je 
lépe si nic nezačínat. Uvedeme jeden jednodušší případ, u něhož lze 
tím spíš očekávat, že nebyl ojedinělý. Ve stolypinu Moskva- 
Novosibirsk v srpnu 1945 (v němž byl převážen A. Suzi) také nebyli 
žádní zloději. Čekala je dlouhá cesta, stolypiny se tehdy jen vlekly. 
Náčelník doprovodu klidně vyhlásil v příhodnou dobu prohlídku — 
jednotlivě s věcmi na chodbě. Vyvolávané sice vysvlékali podle 
vězeňských předpisů, ale.v tom nebyl smysl prohlídky, neboť 
vězňové se po prohlídce vraceli do své přeplněné cely a mohli 
jakýkoliv nůž nebo cokoliv zakázaného předávat z ruky do ruky. 
Skutečný smysl spočíval v prohlídce všech osobních věcí, které měli 
vězňové na sobě i v rancích. Po celou dlouhou dobu prohlídky stál u 
ranců, aniž se nudil, s povýšenecky nepřístupným výrazem náčelník 
doprovodu, důstojník, i jeho pomocník, seržant. 
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Hříšná touha prosakovala na povrch, ale důstojník ji maskoval 
hraným nezájmem. 

Byl jako starý chlípník, který si prohlíží malá děvčátka, ale stydí 
se před kolemjdoucími 1 před děvčátky a neví, jak se k ním má 
přiblížit. Nutně by tu byl potřeboval několik zlodějů! Žádní zloději 
však v transportu nebyli. 

V transportu sice zloději nebyli, ale byli tam takoví, které zasáhlo 
a nakazilo zlodějské ovzduší věznic. Vždyť příklad zlodějů je poučný 
a svádí k napodobení: ukazuje, že 1 ve vězení existuje cesta jak 
pohodlně žít. V jednom oddělení jeli dva bývalí důstojníci, Sanin 
(námořník) a Merežkov. Oba byli odsouzení podle $ 58, ale už se 
začali přeorientovávat. Sanin se za Merežkovovy podpory prohlásil 
starostou oddělení a požádal prostřednictvím strážného o přijetí u 
náčelníka doprovodu (prohlédl jeho povýšenost, která potřebovala 
jen prostředníka!). Stalo se něco nevídaného, Sanina zavolali a někde 
došlo k rozhovoru. Podle Saninova příkladu požádal také o přijetí 
kdosi z druhého oddělení. I ten byl přijat. 

A druhého dne ráno vydávali nikoliv 550 gramů chleba, což byl v 
té době cestovní příděl, nýbrž — dvě stě padesát. 

Když rozdali příděl, začalo tiché reptání. Političtí sice reptali, ale 
protože měli strach před „kolektivními akcemi“, nijak se neozvali. 
Našel se jen jeden, který se hlasitě zeptal rozdávajícího: 


360) Bobři jsou bohatí muklové, kteří s sebou mají veteš čili 
pěkné hadry a bacily čili kvalitní futro. 


„Občane náčelníku! Kolik váží ten příděl?“ „Tolik, kolik je 
předepsáno,“ odpověděl mu. 

„Žádám o převážení, jinak si ho nevezmu!“ prohlásil hlasitě ten 
troufalec. 

Všichni ve vagónu se hrůzou přikrčili. Leckteří se nedotkli 
přídělu, neboť očekávali, že jej převáží 1 jim. A tu přišel v celé své 
bezúhonnosti sám důstojník. 

Všichni mlčeli a tím důrazněji a neodvolatelněji dopadala jeho 
slova: 
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„Kdo se tu postavil proti sovětské vládě?“ 

Srdce všech ztuhla. (Může se namítnout, že je to běžný způsob, 
že se 1 na svobodě kdejaký náčelník vydává za sovětskou vládu, ale 
běž a hádej se s ním! 

Avšak pro vyděšené vězně, kteří byli právě odsouzeni za 
protisovětskou činnost, je to tím hroznější.) „Kdo tu začal vzpouru 
kvůli přídělu?“ naléhal důstojník. 

„Občane poručíku, já jsem jen chtěl...“ ospravedlňoval se vším 
vinný buřič. 

„Tos byl tedy ty, neřáde? Nelíbí se ti sovětská vláda?“ 

(Proč se vůbec bouřit? Proč se přít? Což není jednodušší sníst ten 
maličký příděl, strpět to a mlčet?... Ten si to teď nadrobil...) „Ty 
mrcho kontrarevolucionářská! Ty sám bys zasloužil pověsit — a ne ti 
převažovat chleba! Ty svině, sovětská vláda ti dává jíst a pít — a tobě 
se to ještě nelíbí! Víš co tě čeká?... 

A rozkáže strážným: „Odveďte ho 
ruce za záda!“ 

A nešťastníka odvedou. 

„Je tu ještě někdo nespokojen? Máme ještě někomu převážit 
příděl?“ 

(Jako by bylo možno něco dokázat! Jako by bylo kde si 
postěžovat, kde by ti uvěřili, že to bylo jen 250 gramů, zatímco 
poručíkovi by neuvěřili, že to bylo přesně 

550.) Bitému psu stačí ukázat karabáč. Nikdo jiný neprojevil 
svou nespokojenost a tim byl potvrzen trestní příděl pro všechny dny 
dlouhé cesty. A cukr také přestali dávat, ten si bral doprovod. 

(Stalo se to v létě po dvou velkých vítězstvích — vítězstvích nad 
Německem a nad Japonskem, která proslavila dějiny naší vlasti a o 
nichž se naši vnuci a pravnuci budou učit.) Hladověli den, hladověli 
dva dny, někteří zmoudřeli a Sanin řekl svému oddělení: „Podívejte 
se, chlapci, takhle pochcípáme. Kdo máte nějaké pěkné věci, dejte je 
sem — já je vyměním a přinesu vám nažrat.“ S velkou sebejistotou 
některé věci bral, jiné odmítal (ne všichni s tím souhlasili, ale nikoho 
k tomu nikdo nenutil!). Potom požádal spolu s Merežkovem, aby 
mohli jít ven, a co bylo podivné — strážní je pustili. Odešli s věcmi do 
oddělení strážných a vrátili se s nakrájenými bochníky chleba a s 
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Zarachotí zámek. „Pojď ven, 
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machorkou. Byly to tytéž sedmikilové bochníky, které měli vydávat 
na oddělení a den, jenomže teď nebyly rozděleny všem stejným 
dílem, nýbrž jen těm, kteří dali nějaké věci. 

A bylo to zcela spravedlivé: všichni přece souhlasili i s menším 
přídělem. A bylo to spravedlivé proto, že věci přece něco stojí, musí 
se za ně zaplatit. A bylo to také spravedlivé z dalšího hlediska: byly 
to přece příliš pěkné věci do lágru, kde je nečekalo nic jiného, než 
aby jim je vzali nebo ukradli. 

A machorka byla strážných. Ti se dělili s vězni o své vlastnictví — 
ale 1 to bylo spravedlivé, protože oni také jedli chleba vězňů a pili čaj 
s jejich cukrem, kterého bylo škoda pro nepřátele. A nakonec bylo 
spravedlivé 1 to, že Sanin a Merežkov, kteří žádné věci nedali, si brali 
víc než majitelé věcí — protože bez nich by se to bylo nezařídilo. 

A tak seděli namačkání v přítmí a někteří z nich žvýkali krajíce 
chleba, které patřily sousedům, a ti se na ně jen dívali. Strážní 
nedovolovali vězňům, aby si zakouřili jednotlivě, nýbrž jednou za 
dvě hodiny — a celý vagón se pak ztrácel v kouři, jako by hořelo. Ti, 
kterým bylo zpočátku věcí líto, nyní litovali, že je Saninovi nedali, a 
prosili ho, aby si je vzal, avšak Sanin řekl že později. 

Tato operace by nebyla proběhla tak hladce a až do konce cesty, 
kdyby nebylo šlo o pomalé vlaky a pomalé stolypiny poválečných 
let, kdy je stále přepojovali a zdržovali na stanicích — a bez 
poválečné doby by rovněž nebylo bývalo všech těch věciček, které 
stály za tu námahu. Do Kujbyševa jeli týden — a celý týden dostávali 
od státu jen 250 gramů chleba (ostatně to byla dvojnásobná norma z 
doby blokády), sušené ryby a vodu. Ostatní chléb si museli koupit za 
své věci. Brzo byla nabídka větší než poptávka a strážní už jen 
neochotně brali věci a vybírali si. 

V Kujbyševu je odvezli do průchodní věznice, kde se vězňové 
mohli umýt, a pak je odvezli zas nazpět v témž složení do téhož 
vagónu. Převzal je nový doprovod, jemuž bylo zřejmě štafetou 
vysvětleno, jak může získat věci vězňů — a tak týž systém nákupu 
vlastních přídělů pokračoval až do Novosibirska. (Snadno si můžeme 
představit, že tato nakažlivá zkušenost se čile rozšířila ve všech 
doprovodných jednotkách.) Když je v Novosibirsku vysadili na trať a 
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přišel k ním nějaký nový důstojník, který se jich zeptal: „Jsou nějaké 
stížnosti na doprovod?“ — všichni zrozpačitěli a nikdo neodpověděl. 

Správně uvažoval ten první náčelník doprovodu. 

Cestující ve stolypinu se od ostatních cestujících ve vlaku liší 
také tím, že nevědí, kam vlak jede a na které stanici mají vystoupit: 
žádné jízdenky nemají a tabulky na vagónech nečtou. V Moskvě je 
někdy odstaví tak daleko od nástupiště, že ani Moskvané nevědí, na 
kterém z osmi moskevských nádraží vlastně jsou. 

Hodiny a hodiny sedí vězňové v nedýchatelném vzduchu v 
těsném oddělení a čekají na posunovací lokomotivu. Když pak 
lokomotiva přijede, odtáhne vězeňský vagón k připravené vlakové 
soupravě. V létě bývá slyšet nádražní tlampače: „Vlak do Ufy odjíždí 
z třetího nástupiště... Nastupujte na prvním nástupišti do vlaku do 
Taškentu...“ To tedy znamená. že jsou na Kazatiském nádraží. a 
znalci zeměpisu Souostroví 1 jeho cest vysvětlují nyní svým druhům: 
Vorkuta a Pečora odpadají, tam se jezdi z Jaroslavského nádraží; tím 
odpadají i lágry v Kirovu a Gorkém."$Ď Do Běloruska, na Ukrajinu a 
na Kavkaz nikdy vězně z Moskvy nevozí, tam nemají dost místa ani 
pro své vlastní. Posloucháme dál. Vlak do Ufy už vypravili — a náš se 
nepohnul. Do Taškentu už také odjel — a my stojíme dál. „Do 
odjezdu vlaku do Novosibirska... Žádáme doprovázející... jízdenky 
cestujícím...“ Hnuli jsme se. 

„Je to tedy náš vlak! Co to však dokazuje" Zatím nic. Pro nás to 
může znamenat střední Povolží 1 jižní Ural. Nebo i Kazachstán a jeho 
doly na měď v Džezkazganu. 

Nebo také Tajšet s jeho továrnou na impregnování pražců (kde 
prý proniká lidem kreozot kůží do kosti a jeho výpary v plicích 
znamenají smrt). Může to pro nás znamenat celou Sibiř až do 
Sovětské Gavaně. I Kolymu. A také Norilsk. 

V zimě však, když je vagón zabedněn, není tlampače slyšet. A 
když se ozbrojený doprovod drží předpisů, pak ani od něho neuslyšíš 
žádnou zmínku o směru cesty. 

Tak se tedy hneme z místa, usneme ve spleti těl za nárazů kol a 
nevíme, zda zítra uvidíme oknem lesy 
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361) Tak se dostane plevel do žatvy slávy. Je to ale skutečně 
plevel. Vždyť neexistuji puškinovské, gogolovské nebo tolstojovské 
lágry — ale gorkijské ano, a kolik! A zvlášť ještě katorga „Zlaty důl 
Maxima Gorkého“(40 km od Elgenu na Kolymě)! 


Ano, Alexeji Maximoviči... „s vašim srdcem a jménem, 
soudruhu...“ Jestliže se nepřítel nevdá... Stačí jediné zlé slůvko, 
jediný pohled — a hned vypadneš z literatury... 


nebo stepi. Oknem, které je na chodbě. Z prostřední pryčny je 
přes mříže, chodbu, dvě skla a další mříže přece jen vidět koleje na 
stanicích a kus prostoru, ubíhajícího kolem vlaku. Nejsou-li skla 
zamrzlá, lze někdy přečíst 1 názvy stanic, jakési Avsjunino nebo 
Undol. Kde jsou ty stanice? Nikdo v oddělení to neví. Někdy se dá 
určit podle slunce, zda vás vezou na sever nebo na východ. Ale pak v 
jakémsi Tufanově vám strčí do oddělení otrhaného bytovika, který 
vám řekne, že ho vezou do Danilova k soudu a že se bojí, aby mu 
nedali dva roky. Tak se dozvíte, že jste v noci přejeli Jaroslavi a že 
tedy první tranzitní věznice na cestě je ve Vologdě. A určitě se v 
oddělení najdou znalci, kteří chmurně pronesou proslulou 
průpovídku: „S bachaři ve Vologdě nejsou žádné špásy!“ 

I když jste se však dozvěděli směr cesty, nedozvěděli jste se 
vlastně ještě nic: jako uzlíky na nitce vaší cesty vás čekají nesčetné 
tranzitní věznice a z kterékoliv z nich vás mohou poslat jiným 
směrem. Ani do Uchty, ani do Jnty, ani do Vorkuty tě to nijak zvlášť 
netáhne — i myslíš si, že bude lepší stavba 501 — železnice v tundře 
na severu Sibiře.Tam je to horší : než kde jinde. 

Pět let po válce, když vězeňské proudy už jakž takž plynuly 
svými řečišti (zvýšilo snad ministerstvo vnitra stav zaměstnanců?) a 
na ministerstvu se už vyznali v haldách miliónů spisů, začali s 
každým odsouzeným posílat zapečetěnou obálku s jeho vězeňským 
spisem, v jejímž okénku bylo pro doprovod napsáno místo určení 
(kromě místa určení neměl doprovod nic jiného znát, neboť obsah 
spisů mohl mít neblahý vliv). A tak když ležíte na prostřední pryčně 
a když se seržant zastaví právě u vás a když umíte číst 1 vzhůru 
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nohama, třeba stačíte přečíst, že jednoho vezou do Kňaž-Pogostu a 
vás do Kargopolu. 

-Teď nastane ještě větší vzrušení! Kargopol, co je to za lágr? Kdo 
o něm slyšel? 

Jaké jsou tam společné? (Společné práce mohou někdy 
člověka udřít k smrti, ale někdy bývají i lehčí.) Vyhlazovák, ne? 

A jak to že jste ve spěchu při odjezdu nedal vědět svým 
příbuzným, kteří se stále ještě domnívají, že jste ve stalinogorském 
lágru u Tuly? Jestliže jste velmi nervózní i vynalézavý, možná že se 
vám podaří rozřešit 1 tuto otázku: u někoho se jistě najde 
centimetrový kousíček tuhy z tužky a u jiného zas kousek 
zmačkaného papíru. 

Opatrně se skrčíte a odvrátíte, aby to nezpozoroval strážný z 
chodby (nohama k průlezu se ležet nesmí, pouze hlavou), a mezi 
otřesy vagónu napíšete příbuzným, že vás najednou odvezli ze 
starého místa a vezou vás teď jinam, a aby se připravili na to, že z 
nového místa se bude možná smět psát jen jednou ročně. Dopis 
složený do trojúhelníku musíte s sebou vzít na záchod: třeba vás na 
záchod vyvedou před stanicí nebo po ní, třeba se strážný na plošině 
někam zakouká pak tedy co nejrychleji nešlápněte pedál, aby se 
otevřel odpadový otvor, zakryjte mísu tělem a hoďte dopis do otvoru. 
Sice se zmáčí a umaže, ale může propadnout mezi koleje. Nebo také 
propadne suchý, vítr pod vagónem s ním zakrouží, dopis zavíří ve 
větru, padne pod kola nebo je mine a zvolna zalétne na svah 
železničného náspu. Třeba tam tak bude ležet do dešťů, do sněhu, do 
zničení, ale třeba ho zvedne ruka člověka. 

A jestliže tento člověk nebude politicky příliš uvědomělý — pak 
opraví adresu, doplní nečitelná písmena nebo vloží váš dopis do jiné 
obálky — a ejhle, dopis dojde. Leckdy takové dopisy dojdou bez. 
známky, se setřeným písmem, omoklé a zmačkané, avšak se 
zřetelným záchvěvem lidského hoře... 

Bude však nejlépe, když přestanete co nejdřív být takovým 
kořenem — směšným nováčkem, kořistí a obětí. Z devadesáti pěti 
procent je jisté. že váš dopis nedojde. 

Ale ikdyž dojde, nepřinese radost do domu. A přestaňte hledět na 
hodiny a dny, když jste vkročil do země eposu. Příchod a odchod zde 
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oddělují desetiletí, čtvrti století. Nikdy se už nevrátíte do svého 
předešlého světa! Čím dřív si odvyknete svým nejbližším doma a oni 
s1 odvyknou vám — tím lépe. Tím lehčeji. 

A mějte co nejméně věcí, abyste se o ně nemuseli strachovat! 
Nemějte kufr, aby vám jej strážní nerozbili hned při nástupu do 
vagónu (a když je v oddělení na pětadvacet lidí —napadlo by vás na 
jejich místě něco jiného?). A nemějte nové boty, nemějte módní 
polobotky a nemějte vlněný oblek: ve stolypinu, ve vězeňském voze 
nebo při příjmu v tranzitní věznici vám to stejně ukradnou, odeberou, 
vezmou nebo vymění. Když to vydáte bez boje, bude ponížení trápit 
vaše srdce. Když vám to vezmou po boji — zbudou vám místo vašeho 
majetku jen zkrvavená ústa. Jsou vám odporné ty drzé huby, ty jejich 
výsměšné způsoby, ta dvounohá sebranka, ale když máte nějaký 
majetek a strachujete se o něj, nepřipravujete se tím o vzácnou 
příležitost pozorovat a chápat? Myslíte si snad, že bukanýři, piráti a 
slavní kapitáni, které nám tak pěkně vylíčil Kipling a Gumiljov, 
nebyli lupiči? Ti přece také byli lidmi tohoto druhu . 

. . Jestliže byli tak okouzlující v romantických scénách — proč 
Jsou vám najednou zde tak odporní? 

Musíte je také pochopit. Vězení je pro ně vlastně domov. 
Jakkoliv se s nimi úřady mazlí, jakkoliv jim ulehčují tresty, jakkoliv 
je amnestuji, jejich sudba je sem znovu a znovu přivádí... Nepřísluší 
jim tedy proto první slovo v zákonodárství ostrovní říše? 

Jeden čas se u nás i na svobodě úspěšně potíralo právo na 
soukromý majetek (pak se však 1 pronásledovatelům zalíbilo něco 
vlastnit) — tak proč by se mělo trpět ve vězení? 

Zakoukáš se, nesníš hned svůj příděl sádla, nepodělíš se s 
kamarády o cukr a tabák — a hned ti zloději vysypou tvůj ranec, aby 
napravili tvou morální chybu. Dají ti místo tvých moderních holínek 
sešmajdané boty, místo tvého svetru špinavou halenu, ale stejně u 
nich tyto věci dlouho nevydrží: tvé holínky jsou dobrý důvod k tomu, 
aby je pětkrát prohráli a vyhráli v kartách, a tvůj svetr zítra střeli za 
litr vodky a kus salámu. 

Příští den nebudou zase nic mít stejně jako ty. To je druhý princip 
termodynamiky: hladiny se musí navzájem vyrovnávat... 
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Nic nemějte! — učili nás Buddha i Kristus, stoikové i cynikové. 
Proč se my, chtivci, neřídíme tímto prostým přikázáním? Což 
nechápeme, že majetkem hubíme vlastní duši? Slaneček se ti může 
hřát v kapse až do tranzitní věznice, abys tu nemusel žadonit o vodu. 
Ale když chleba a cukr vydají na dva dny najednou — sněz to naráz! 

Tak ti to nikdo neukradne. A máš po starostech. A buď jak ptáče 
nebeské! 

Měj jenom to, co můžeš stále s sebou nosit: Nauč se znát jazyky, 
nauč se znát země, nauč se znát lidi! Tvým cestovním vakem budiž 
tvá paměť! Všechno si zapamatuj! Jen tato hořká semena snad někdy 
vzklíčí. 

Rozhlédní se — všude kolem tebe jsou lidé. Možná že budeš na 
jednoho z nich celý život vzpomínat a budeš trpce litovat, že ses ho 
na všechno nevyptal. Méně mluv — víc uslyšíš. Z ostrova na ostrov 
Gulagu se táhne jemné předivo lidských životů. Vinou se, dotýkají se 
navzájem jedné noci v právě takovém hlomozícím polotemném 
vagónu a pak se opět navždy rozcházejí — a ty nakloň ucho k jejich 
tichému šepotu a zaposlouchej se do pravidelného klepání pod 
vagónem. Vždyť to klepe vřeteno života. 

Jaké jen podivuhodné historky tu nevyslechneš, čemu všemu se 
tu nezasměješ! 

Například ten malý neposedný Francouz vedle mříží — proč se 
pořád tak vrtí? Čemu se diví? Co pořád ještě nechápe? Je třeba mu to 
vysvětlit! Ale mezitím se ho 1 zeptat, jak se sem dostal. Našel se 
někdo, kdo mluví francouzsky, a tak se to dovíme: Max Santer, 
francouzský voják. Takhle bystrý a zvědavý byl i na svobodě ve své 
sladké Francii. Říkali mu po dobrém: Nemotej se tady! — ale on 
pořád okouněl kolem sběrného tábora pro ruské repatrianty. Jednou 
ho Rusové pohostili, dali mu napít a od určitého okamžiku si už nic 
nepamatuje. Přišel k sobě až na podlaze letadla. Spatřil na sobě 
rudoarmejskou blůzu a kalhoty a nad sebou holínky strážného. Teď 
mu dali 10 let lágru, ale to je jistě jen špatný vtip, to se vysvětlí ... 
Jó, vysvětlí, můj milý, jen čekej’? (Takovým případům se v letech 
1945-46 nikdo nedivil.) To byl námět francouzsko-ruský a nyní si 
poslechněte rusko-francouzský. Ale ne, spíš čistě ruský, neboť kdo 
kromě Rusa může udělat takový zmatek? Ve všech dobách byli u nás 
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lidé, kterým tu bylo těsno jako Menšikovovi ve vyhnanství v malé 
chalupě v Berjozovu, jak nám to namaloval Surikov““). Tak třeba 
Ivan Koverčenko — je sice hubený a střední postavy, ale přesto je mu 
všude příliš těsno. Protože byl chlapík krev a mléko, tak mu čert 
pěkně zavařil. Ochotně a vesele to o sobě vypráví. Takové historky 
jsou úplný poklad, ty si musíme poslechnout. Dlouho se sice 
nemůžeš dovtípit, proč ho zatkli a proč je politický. Ale s tím 
„politickým“ si člověk nesmí zdobit festivalový odznak. Copak to 
není jedno, jakými hráběmi tě shrábli? 

Jak je všem dobře známo, na chemickou válku se potají 
připravovali Němci, nikoliv my. 

Proto nám po ústupu z Kubáně bylo velice nepříjemné, že jsme 
kvůli nějakým nemehlům z muničního zásobování nechali na jednom 
letišti stohy chemických pum — a Němci z toho mohli udělat 
mezinárodní skandál. Tehdy nadporučíku Koverčenkovi, rodem z 
Krasnodaru, dali dvacet výsadkářů a shodili je do týlu Němců, aby 
všechny nebezpečné pumy zakopali do země. (Posluchači se už 
dovtípili a znuděně zívají: Pak se dostal do zajetí a teď je tedy zrádce 
vlasti. Ale kdepak, nic takového!) Koverčenko skvěle splnil svůj 
úkol, se všemi dvaceti muži se beze ztrát probil frontou nazpět a byl 
navržen na hrdinu Sovětského svazu. 

Než však potvrzení přijde, trvá to jeden nebo dva měsíce — ale co 
když se do rámce takového hrdiny také nevejdeš? „Hrdinu“ obvykle 
dávají hodným chlapečkům, nejlepším v bojové a politické přípravě 
— ale ty, když ti plamen spaluje duši, chceš se napít a nemáš čeho. 
Když však už jsi hrdinou celého Svazu, proč jsou ty potvory tak 
skoupé a nepřidají ti k tomu litr vodky? A tak Ivan Koverčenko sedl 
na koně, a ačkoliv o Caligulovi opravdu nikdy neslyšel, vjel na koni 
do prvního patra k náčelníkovi městské posádkové správy: „Dej 
podobnější hrdinovi a že ho těžko budou moci odmítnout.) Kvůli 
tomu ho tedy zavřeli? — Ale ne, co vás napadá! Byl za to degradován, 
místo hrdiny dostal pouhý Řád rudé zástavy. 

Koverčenkovi se moc chtělo pít, ale často neměl co, a tak si vždy 
musel vymyslet jak na to. V Polsku zabránil Němcům vyhodit do 
vzduchu jeden most — proto jej k němu vázaly pocity vlastnictví a 
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dokud nepřišlo naše velitelství, vymáhal od Poláků poplatek za 
přechod nebo přejezd mostu: Vždyť byste ho beze mne už neměli, vy 
otravové! Celý den vybíral mostné (na vodku), pak ho ale omrzelo 
tam trčet — a tak navrhl Polákům z okolí spravedlivé řešení: ať si od 
něho ten most koupí. (Za to tedy šel za mříže? Ale ne!) Nežádal za 
něj příliš mnoho, ale Poláci škudlili a nepřistoupili na to. Pan kapitán 
nechal tedy most mostem — vem vás čert, choďte si po něm zadarmo! 

V roce 1949 byl v Polocku náčelníkem štábu výsadkového pluku. 
Na politickém oddělení divize neměli majora Koverčenka příliš v 
lásce, protože nedbal na politickou výchovu. 


362) čeká ho ještě lágrový,trest 25 let a bude propuštěn z 
Ozerlagu teprve v roce 1957. 


363) Surikov namaloval Alexandra Menšikova, bývalého 
oblíbence cara Petra I., v jeho vyhnanství v Berjozovu. (Pozn. 
překl.) 


Jednou je požádal o posudek k přijetí na vojenskou akademii, ale 
když mu jej dali, podíval se na něj a hodil jim jej na stůl: „S takovým 
posudkem můžu jít ne na akademii, ale k benderovcům!“ (Za to 
tedy?... — Za to mu mohli klidně napařit desítku, ale prošlo mu to.) 
Pak se k tomu ještě přidružilo, že pustil jednoho vojáka načerno na 
dovolenou. A že sám v opilosti řídil nákladní vůz a naboural jej. A 
tak mu dali deset... dní na strážnici. Hlídali ho však jeho vlastní 
vojáci, kteří ho měli velmi rádi, a pouštěli ho z basy na procházku do 
vsi. Tu basu by byl ještě snesl, ale politické oddělení mu začalo 
vyhrožovat soudem. Tahle vyhrůžka Koverčenka ranila a urazila: 
Takhle pumy zakopávat — k tomu se Ivan hodí, a za mizerný 
náklaďák — do vězení? V noci vylezl oknem, utekl ke Dvině, kde 
věděl, že má jeho přítel schovaný motorový člun, a ujel s ním. 

Jak se ukázalo, nebyl žádný ochmelka s krátkou pamětí: teď se 
chtěl pomstít za všechno, co mu politické oddělení udělalo. V Litvě 
nechal člun člunem, šel k Litevcům a prosil je: „Odveďte mě k 
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partyzánům, přátelé! Vemte mě, nebudete litovat, my jim dáme co 
proto!“ Avšak Litevci si mysleli, že je špicl. 

Ivan měl v kabátě zašitý akreditiv. Koupil si jízdenku na Kubáň, 
ale ještě před Moskvou se v jídelním voze pořádně opil. Když pak 
vyšel z nádraží, zamžoural na Moskvu a poručil taxíkáři: „Dovez mě 
na vyslanectví!“ — „Na jaké?“ — „To je fuk, na jaké chceš.“ A tak ho 
šofér dovezl. „Jaké je to vyslanectví?“ — „Francouzské.“ — „No 
dobrá!“ 

Je možné, že si to v hlavě nějak popletl a že měl původně v 
úmyslu s tím vyslanectvím něco jiného než teď, ale jeho šikovnost a 
síla ani trochu neochably: aby nepolekal milicionáře u vchodu, 
potichu ho obešel postranní uličkou a vyhoupl se přes hladký 
čtyřmetrový plot. Na dvoře vyslanectví to šlo ještě lehčeji: nikdo ho 
neobjevil a nezastavil, vešel dovnitř, prošel jedním pokojem, pak 
druhým a spatřil prostřený stůl. Bylo na něm všechno možné, ale 
nejvíc ho překvapily hrušky, zatoužil po nich a tak si je nacpal do 
všech kapes u blůzy 1 u kalhot. Vtom přišli páni domu večeřet. „Hej, 
vy Francouzi!“ začal na ně hned Koverčenko dotírat a křičet. 

Napadlo ho, že Francie za posledních sto let nic dobrého 
nevykonala. „Proč neděláte revoluci? Proč necháváte de Gaulla u 
vlády? A my vás máme krmit kubáňskou pšenicí? Tak to leda ne!“ — 
„Kdo jste? A odkud?“ divili se Francouzi. 

Koverčenko si hned věděl rady a nasadil k odpovědi správný tón: 
„Major MGB.“ 

Francouzi zneklidněli: „Stejně jste sem ale neměl vniknout. O co 
vám jde?“ — „Já vám jednu vrazím!“ prohlásil Koverčenko bez obalu 
a od plic. Ještě se před nimi trochu vytahoval, až si všiml, že ve 
vedlejším pokoji někam telefonují. Byl ještě natolik střízlivý, aby se 
dal na ústup, ale hrušky mu začaly padat z kapes — a zahanbující 
smích ho vyprovázel na cestu... 

Měl však tolik síly, že se mu bez úhony podařilo utéci nejen z 
vyslanectví, ale 1 dál do města. Druhého dne ráno se probudil na 
Kyjevském nádraží (hodlal snad odjet na západní Ukrajinu?) — a tam 
ho brzy sebrali. 

Při vyšetřování ho mlátil sám Abakumov tak, že mu záda naběhla 
na tloušťku ruky. Ministr ho samozřejmě nemlátil pro ty hrušky nebo 
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pro ty oprávněné výtky Francouzům, nýbrž chtěl z něho vytlouci, 
kdo a kdy ho naverboval. A za trest mu samozřejmě napařili 
pětadvacet let. 

Je mnoho takových vyprávění, ale v noci jako každý vagón 
ztichne 1 stolypin. V noci nebudou žádné ryby, ani voda, ani 
vyvádění na záchod. 

Tehdy se jako každý jiný vagón naplní stejnoměrným hukotem 
kol, nerušícím nijak ticho. A když ještě odejde strážný z chodby, 
může se z třetího mužského oddělení tiše povídat se ženami ve 
čtvrtém. 

Rozhovor se ženou ve vězení je něco docela zvláštního. Bývá v 
něm něco ušlechtilého, i když mluvíš o paragrafech a trestech. 

Jeden takový rozhovor trval celou noc za okolností, o nichž teď 
uslyšíte. Bylo to v červenci 1950. Ženské oddělení bylo téměř 
prázdné, jedinou cestující byla jedna mladá dívka, dcera 
moskevského lékaře, odsouzená podle $ 58/10. Zatím však v 
mužských odděleních nastal rozruch: strážní začali nahánět všechny 
vězně ze tří oddělení do dvou (a po kolika je tam nacpali, na to se ani 
neptejte!) A pak přivedli jakéhosi provinilce, který se vůbec 
nepodobal vězni. Především nebyl ostříhaný — a jeho vlnité plavé 
vlasy, úplné kučery, mu vyzývavě pokrývaly velkou ušlechtilou 
hlavu. Byl mladý, urostlý a měl anglickou vojenskou uniformu. 
Vedli ho chodbou jakoby s nádechem úcty (sami strážní se zřejmě 
ulekli instrukce, napsané na obálce s jeho spisy) — a dívka to všechno 
mohla pozorovat. On ji však nezahlédl (a pak toho velice litoval!). 

Podle hluku a zmatku poznala, že pro něho uvolnili oddělení 
hned vedle ní. Bylo zřejmé, že nesmí přijít s nikým do styku. Tím víc 
zatoužila s ním promluvit. Z oddělení do oddělení se ve stolypinu 
nemohou vězňové navzájem vidět, ale mohou se v tichu slyšet. 
Pozdě večer, když všechno utichlo, sedla si dívka na samý konec 
lavice těsně u mříže a potichu na něho zavolala. (Je však také možné, 
že nejdřív tichounce zazpívala. Za oboje by ji byl musel strážný 
potrestat, jenže ti všichni toho měli za celý den dost, a tak v chodbě 
nikdo nebyl.) Neznámý ji uslyšel a posadil se tak, jak mu poradila. 
Seděli teď zády k sobě, tiskli se k třícentimetrové dřevěné stěně a 
mluvili potichu kolem ní přes mříž. Měli hlavu a rty tak blízko u 
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sebe, jako by se líbali, avšak nemohli se jeden druhého ani dotknout, 
ba ani se na sebe podívat. 

Erik Arvid Andersen rozuměl už docela slušně rusky, a i když 
mluvil s mnoha chybami, dovedl vyjádřit, co si myslí. Vyprávěl 
dívce svůj podivný příběh (uslyšíme jej ještě v tranzitní věznici) a 
ona jemu zas prostinký příběh moskevské studentky, odsouzené 
podle $ 58/10. Arvid byl však jejím vyprávěním zaujat, vyptával se jí 
na sovětskou mládež a na sovětský život — a přitom se dozvídal něco 
úplně jiného, než co dříve věděl z levicových západních novin nebo 
co tu poznal za svého oficiálního pobytu. 

Prohovořili celou noc — a ta noc přinesla Arvidovi nové zážitky: 
nezvyklý vězeňský vagón v cizí zemi, rytmické nárazy vlaku, 
nacházející v našem srdci ozvěnu, a dívčin melodický hlas, její šepot 
a dech u jeho ucha — přímo u ucha, avšak on se nemohl na ni 
podívat! (A ženský hlas už neslyšel půldruhého roku.) A přes tuto 
neviditelnou (a asi, nebo pravděpodobné, ale nejspíš jistě 
překrásnou) dívku začal teď poznávat Rusko — a hlas Ruska mu po 
celou noc vyprávěl pravdu. I tak lze poprvé v životě poznat zemi... 
(Druhý den ráno pak ještě uviděl oknem její tmavé slaměné střechy — 
a tajený smutný šepot mu přitom byl průvodcem.) Vždyť toto 
všechno je Rusko: i vězňové na kolejích, kteří se už neodváží si na 
něco stěžovat, 1 dívka za stěnou stolypinského oddělení, 1 strážný, 
který šel spát, hrušky padající z kapes, zakopané pumy 1 kůň, s nímž 
jezdec vyjel do prvního patra. 

Četnicí! Četníci! — volali radostně vězňové. Byli rádi, že je na 
další cestě už nebude eskortovat vojenský doprovod, nýbrž četníci. 

Zase jsem zapomněl připojit uvozovky. Tohle totiž napsal 
Korolenko*““. My jsme 


364) V. G. Korolenko. Istorja mojego suvremennika (Historie 
mého vrstevníka), sv. 3, Moskva 1955, str. 166. 
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naopak z modrých čepic žádnou radost neměli. Přesto se však 
někdy stane, že 1 z nich máš radost — totiž když se dostaneš se svým 
stolypinem do kyvadla. 

Normálnímu cestujícímu je na malé zastávce obtížné nastoupit 
ale vystoupit? To je velice snadné: vyhodí věci a seskočí. U vězně je 
to jiné. Jestliže nepřijde místní vězeňská stráž nebo milice jej převzít 
nebo se o dvě minuty opozdí, pak se vlak se zahoukáním dá do 
pohybu — a onoho hříšného vězně odvezou do následující tranzitní 
věznice. A to není tak zlé, když tě do té tranzitky odvezou — tam totiž 
zase začneš dostávat jíst. Horší ale je, když tě odvezou až do konečné 
stanice — tam tě totiž nechají sedět v prázdném vagónu tak osmnáct 
hodin a pak tě vezou nazpět s novým nákladem; a může se stát, že si 
pro tebe zase nepřijdou a zase jsi v koncích, zase sedíš a po celou tu 
dobu nedostaneš nic k jídlu! Vždyť na tebe brali příděl jen do doby, 
kdy tě měli poprvé převzít, účtárna za to nemůže, že tě věznice 
promeškala teď jsi už přece zanesen ve stavu v Tulunu. A strážní 
nejsou povinní tě krmit vlastním chlebem. A když tak pendluješ sem 
tam šestkrát (i to se stávalo!): Irkutsk-Krasnojarsk, a když pak spatříš 
na nástupišti v Tulunu strážného v modré čepici jsi ochoten se mu 
vrhnout kolem krku: Děkuji ti, přítelíčku, žes mě zachránil! 

Už po dvou dnech a nocích ve stolypinu jsi tak vyčerpaný, napolo 
zadušený a umořený, že před větším městem sám nevíš, co je lepší: 
aby ses ještě trochu potrápil a dojel co nejdřív na místo, nebo aby tě 
pustili ven a aby ses trochu protáhl v tranzitní věznici. 

Najednou se však objeví celý doprovod a začne běhat sem a tam. 
Strážní jsou v pláštích a bouchají pažbami. To znamená, že budou 
vykládat celý vagón. 

Nejdřív se strážní rozestaví do půlkruhu kolem schůdků vagónu, 
a sotva se s nich skulíš a svalíš a zase vyskočíš — hned na tebe začnou 
všichni najednou řvát ze všech stran (jak jsou naučeni): „Sednout! 
Sednout! Sednout!“ Když se to ozve z mnoha hrdel, zapůsobí to na 
tebe tak, že se ani neodvážíš pozvednout oči. Nechtěně se přikrčíš 
jako v palbě granátů, tiskneš se k zemi a spěcháš (proč vlastně 
spěcháš?) se posadit k těm, kteří vystoupili před tebou. 

„Sednout!“ — to je velice jasný povel, ale pokud nejsi ostřílený 
vězeň, tak mu ještě nerozumíš. V Ivanově jsem po tomto povelu 
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přeběhl slepou kolej s kufrem v náručí (je-li kufr vyroben na svobodě 
a nikoliv v lágru, pak se mu vždy utrhne dřzadlo, a to vždy v 
nevhodnou chvíli), postavil jej úzkou stranou na zem, a aniž jsem se 
podíval, jak sedí ostatní, sedl jsem si na kufr — v důstojnickém plášti, 
který ještě nebyl úplně špinavý a neměl ustřižené šosy, jsem si přece 
nemohl sednout přímo na pražce, na černý zaolejovaný písek! 
Náčelník doprovodu, ruměná dobrácká ruská tvář, se ke mně 
rozeběhl — nestačil jsem si ani uvědomit kvůli čemu a proč — a 
zřejmě chtěl svou posvěcenou  holínkou kopnout do mého 
zatraceného hřbetu, ale něco ho zadrželo, a aniž litoval nablýskané 
špičky své holínky, kopl do kufru a prorazil víko. „Sednout! !“ 
vysvětlil mi důrazně. Teprve teď se mi ujasnilo, že mezi ostatními 
vězni vyčnívám jako věž, á aniž jsem se stačil zeptat: „A jak mám 
vlastně sedět?“, pochopil jsem jak a posadil se ve svém pečlivě 
opatrovaném plášti jako všichni ostatní, tak jak sedí psi u vrat a 
kočky u dveří. 

(Ten kufr mám ještě dnes, a když na něj teď někdy náhodou 
přijdu, přejedu prsty po jeho proražené díře. Taková rána se nemůže 
zacelit jako rány na těle nebo na srdci. Věci mají lepší paměť než 
my.) A jak si mají vězňové sednout — to je také promyšlené. Sedíš-li 
zvedneš se jen stěží a vyskočit nemůžeš vůbec. A ještě nás posadí tak 
těsně k sobě, abychom jeden druhému co nejvíc překáželi. 
Kdybychom se všichni najednou chtěli vrhnout na strážné, pak by 
nás postříleli dřív, než bychom se pohnuli. 

Vsedě čekáme na vězeňský vůz (odváží vězně po skupinách, 
všechny najednou nepobere) nebo na odchod pěšky. Snaží se nás 
posadit někde na skrytém místě, aby nás svobodní lidé co nejméně 
viděli, ale někdy nás nešikovně posadí přímo na nástupišti nebo na 
otevřeném prostranství (jako například v Kujbyševě). V takovém 
případě to bývá pro svobodné lidi zkouška: my na ně hledíme plným 
právem zpříma svýma počestnýma očima, ale jak mají na nás hledět 
oni? Nenávistně? Svědomí jim to nedovolí (vždyť jen Jermilovovi 
věří, že lidé sedí „za něco“). Soucitně? Nebo soustrastně? Ale co 
když si je zapíšou? A podají trestní oznámení, to je přece 
jednoduché. A tak naši hrdí, svobodní občané (,Jen čtěte, můžete mi 
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závidět, jsem občan!““) sklánějí provinile hlavu a snaží se nás vůbec 
nevidět, jako by to místo bylo prázdné. Mnohem odvážnější jsou 
babičky: těm už nemohou nic udělat, ty ještě věří v Boha — a tak 
odlomí skývu chleba ze svého nuzného přídělu a hodí ji nám. Také se 
nebojí bývalí lágerníci, samozřejmě bytoviki. Ti dobře vědí: „Kdo 
tam nebyl, ten tam přijde, a kdo tam byl, ten nezapomene.“ A tak 
hodí krabičku cigaret, aby jim lidé později také hodili, až budou zase 
sedět. Stařenčin kousek chleba z její slabé ruky k nám nedoletí, 
spadne na zem, ale krabička cigaret prolétne vzduchem až do našeho 
středu, a strážní hned zacvakají závěry pušek na stařenku, na její 
dobrotu, na její chléb: „Běž svou cestou, babko!“ 

A odlomený boží chléb zůstane ležet v prachu, dokud nás 
nepoženou dál. Celkem vzato jsou však tyto minuty, strávené na 
železniční stanici sezením na zemi, jedny z nejlepších. 

Vzpomínám si, jak nás v Omsku posadili na pražce mezi dvěma 
dlouhými nákladními vlaky. Nikdo tam nepřišel (zřejmě poslali na 
oba konce jednoho vojáka: „Vstup zakázán!“, a našinec je i na 
svobodě zvyklý uposlechnout člověka ve vojenském plášti). 
Stmívalo se. Byl srpen. Nádražní zaolejovaný štěrk, rozžhavený 
sluncem, ještě nevychladl a hřál nás při sezení. Nádraží jsme 
neviděli, bylo však kdesi velmi blízko za vlaky. Ozývala se odtamtud 
veselá hudba z gramofonových desek a bez ustání šuměly davy lidí. 
A z jakéhosi neznámého důvodu se nám nezdálo ponižující sedět v 
namačkaném špinavém houfu na zemi v nějakém koutku, nezněla 
nám nijak výsměšně hudba k tanci pro neznámé mladé lidi, hudba, 
při níž už nikdy nebudeme tančit, ani nás neurážela představa, že 
právě teď někdo někoho na nástupišti vítá nebo vyprovází, snad 
dokonce 1 s květinami. Bylo to dvacet minut skoro svobody: večerní 
soumrak houstl, rozsvěcovaly se první hvězdy, červená a zelená 
světla na tratích, zněla hudba. Život jde dál bez nás — a nám to 
dokonce už ani není líto. 

Když si oblíbíš takové chvilky, i vězení se ti stane lehčím. Jinak ti 
srdce pukne vzteky. 

Je-li nebezpečné hnát vězně od vagónu do vězeňského vozu, když 
jsou kolem dokola cesty a lidé, pak ještě existuje jeden pěkný povel v 
řádu strážní služby: „Vzít se pod paží!“ To přece není nic 
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ponižujícího vzít se pod paží! Starci s mladíky, děvčata se 
stařenkami, zdraví s mrzáky. Máš-li v jedné ruce věci, vezmou tě pod 
tuto paži a ty se chytneš druhou. Teď jste k sobě namačkání dvakrát 
tak těsně než v normální řadě, všichni jste najednou jako neohrabaní 
a chromí a pod nevyváženou tíhou věcí se ve své nešikovnosti 
zmítáte ze strany na stranu. A tak vy, špinavé, šedivé, nevzhledné 
bytosti, jdete jako slepci se zdánlivou něžností jeden k druhému — 
úplná karikatura lidstva! 

A vězeňský vůz třeba vůbec nepřijede. A náčelník doprovodu je 
třeba zbabělec a bojí se, že vás v pořádku nedovede na místo určení — 
a tak se budete motat pod tíhou věcí, otloukat se o ně a potácet se 
městem až do věznice. 

Existuje ještě jeden povel, který je parodií na husy: „Vzít se za 
paty!“ To znamená že kdo má volné ruce, musí se každou rukou vzít 
za nohu u kotníků. A teď — „Pochodem v chod!“ (Zkuste to, čtenáři, 
odložte knihu a projděte se tak po pokoji!... Tak co? Jak rychle jste 
mohl jít? Co jste kolem sebe viděl? A jak by to asi bylo s útěkem?) 
Dovedete si představit řadu třiceti čtyřiceti takových hus? (Kyjev 
1940.) Nemusí to být nutné v srpnu, nýbrž třeba v prosinci roku 
1946, kdy vás ženou pěšky bez vězeňského vozu za 
čtyřicetistupňového mrazu do Petropavlovské tranzitní věznice. 
Snadno se lze dovtípit, že v posledních hodinách před příjezdem na 
nádraží se strážní už neobtěžovali vyvádět na záchod, už jim to 
nestálo za to. 

Zeslábli po vyšetřování, promrzlí na kost, to už teď nemůžete 
vydržet, obzvlášť ženy. No a? To jen kůň se musí zastavit a 
roztáhnout nohy, to jen pes musí odběhnout a zvednout nožičku u 
plotu. Ale vy jste lidé, vy to můžete udělat 1 při chůzi, koho se máme 
stydět ve své vlasti? Ve vězení to uschne... Věra Kornějevová se 
sehnula, aby si zavázala botu, o krok se opozdila — a strážný na ni 
hned poštval vlčáka, který ji skrze zimní oblečení kousl do hýždí. 
Nezůstávat pozadu! Jeden Uzbek upadl — a tak ho zmlátili pažbami a 
zkopali. To nic, nikdo to přece pro Daily Express nevyfotografuje. A 
náčelníka doprovodu za to do jeho nejvyššího stáří nikdo nikdy 
nepožene před soud. 
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I vězeňské vozy jsou pozůstatkem historie. Čím se liší vězeňský 
povoz, jak jej popsal Balzac, od dnešního vězeňského auta? Jen tím, 
že se vlekl pomaleji a že jej tak nepřecpávali. Ve dvacátých letech 
ovšem ještě honili vězně pěšky v kolonách přes města, dokonce i v 
Leningradu, a na křižovatkách zdržovali dopravu. („Už máte po 
kradení!“ volali na ně chodci. Tehdy ještě nikdo nic nevěděl o 
velkolepém záměru vězeňské kanalizace...) Gulag však měl živé 
pochopení pro technické novoty a bez otálení zavedl vězeňské vozy, 
zvané černí havrani. Vyjely na dlážděné vozovky našich ulic ve 
stejnou dobu jako první nákladní automobily. Měly špatné pérování, 
všechno se v nich otřásalo — avšak ani vězňové nebyli ze skla. Zato 
bednění kolem dokola bylo už tehdy, v roce 1927, bez vady: ani 
jediná škvírka, ani elektrická žárovka uvnitř, nebylo tam možno ani 
dýchat, ani se dívat. A už tehdy je přecpávali stojícími vězni až po 
okraj. Nebylo to samozřejmě naschvál, nedostávalo se však kol. 

Po dlouhá léta byly tyto ocelové vozy šedivé, nezakrytě 
vězeňské. Ale po válce si to ve velkých městech uvědomili a začali je 
zvenčí natírat veselými barvami a opatřovat nápisy: „Chléb“ 
(vězňové vskutku byli chlebem staveb), „Maso“ 

(správnější by bylo napsat „Kosti“) a také „Pijte sovětské 
šampaňské!“ 

Takový vězeňský vůz může mít prostě jen pancéřovou korbu — 
holou ohradu pro dobytek. Může mít lavice podél stěn. To není žádné 
pohodlí, ale naopak: nacpou tam tolik lidí, kolik se jich tam vstoje 
vejde, jednoho na druhého jako zavazadla, jako balík na balík. 
Vězeňské vozy mohou také mít vzadu box- úzkou ocelovou skříň pro 
jednoho vězně. A mohou se také celé skládat ze samých boxů: po 
pravé i levé straně jsou oddělené skříně, které se zavírají jako cely, a 
mezí nimi je chodbička pro vertuchaje. 

Takové složité včelí zařízení nemůže nikdo tušit, když vidí 
smějící se dívku se sklenkou: „Pijte sovětské šampaňské!“ 

Když vás strážní ozbrojeného doprovodu zahánějí do vězeňského 
vozu, opět na vás pokřikují ze všech stran: „Davaj! Davaj! Rychle!“ 
— abyste neměli kdy se rozhlédnout a pomyslet na útěk; zahánějí vás 
tam za stálého strkání a cpaní, abyste uvázli s rancem v úzkých 


sáBů = 


dveřích, abyste se praštili hlavou o rám dveří. S námahou 
zabouchnou zadní dveře a jedeme! 

Ve vězeňském voze samozřejmě vozí vězně jen zřídkakdy celé 
hodiny, nýbrž jen dvacet třicet minut. Vůz však vámi tak hází, div 
vám kosti nepoláme, za půl hodiny máte otlučené boky, a jste-li vyšší 
postavy, musíte mít hlavu stále sehnutou — a vzpomenete si asi na 
útulný stolypin. 

A dále vězeňský vůz znamená nové pomíchání vězňů, nová 
setkání, z nichž nejpozoruhodnější jsou samozřejmě setkání se 
zloději. Třeba jste s nimi dosud nemusel být v jednom oddělení 
vagónu, třeba vás v tranzitním vězení nedají s nimi do jedné cely, 
tady ale jste jim vydán na pospas. 

Leckdy je ve vězeňském voze tak těsno, že ani urkům se nepodaří 
vás oškubat. 

Vaše nohy a ruce jsou mezi těly sousedů a mezi ranci sevřeny 
jako v kládách. 

Jenom na výmolech, kdy to se všemi hází, div se jim neutrhnou 
Játra, se vám také změní poloha rukou a nohou. 

Jindy je ve voze víc místa, a pak urkové za půl hodiny stačí 
prozkoumat obsah všech ranců a zabrat si pro sebe bacily a lepší 
kusy veteše. Od rvačky s nimi vás ze všeho nejspíš odradí zbabělé a 
rozumné úvahy (po špetkách už začínáte ztrácet svou nesmrtelnou 
duši, neboť se stále domníváte, že největší nepřátele a nejdůležitější 
věci máte ještě před sebou a musíte si na ně šetřit síly). Je však také 
možné, že se jen jednou rozmáchnete — a že vám vrazí nůž do žeber. 
(Vyšetřování z toho žádné nebude, a i kdyby bylo — kriminálníkům 
nic nehrozí: nejspíš zůstanou viset v tranzitní věznici a nepojedou do 
dalekého lágru. Jistě souhlasíte, že při potyčce sociálně blízkého se 
sociálně cizím se stát nemůže zastat toho druhého.) Plukovník ve 
výslužbě Lunin, funkcionář Osoaviachimu, vyprávěl v roce 1946 v 
butyrské cele, že byl 8. března svědkem toho, jak urkové v 
moskevském vězeňském voze při převozu od městského soudu do 
Taganské věznice po pořadě znásilnili jednu dívku (za mlčenlivé 
nečinnosti všech ostatních vězňů). Tato dívka, která měla krátce před 
svatbou, přišla ráno téhož dne svátečně oblečena k soudu ještě jako 
svobodný člověk (soudili ji za svévolné opuštění pracoviště — a to 
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ještě na falešné udání jejího vedoucího, jenž se jí chtěl pomstít za to, 
že s ním nechtěla chodit). Odsoudili ji podle dekretu na pět let, půl 
hodiny před tím, než ji vstrčili do vězeňského vozu, v němž z ní teď 
— uprostřed bílého dne někde na Sadové třídě („Pijte sovětské 
šampaňské!“) — udělali lágrovou prostitutku. Máme říci, že to udělali 
kriminálníci? Anebo na tom mají vinu žalářníci? A ten její vedoucí? 

Zločinecká něžnost! Znásilněnou dívku na místě ještě okradli: 
vzali jí sváteční střevíčky, jimiž chtěla ohromit soudce, blůzičku, dali 
to strážným, ti zastavili, zašli koupit vodku, dali ji dozadu 
kriminálníkům a ti si ještě přihnuli na účet děvčete. 

Když přijeli do Taganské věznice, dívka hlasitě plakala a 
stěžovala si. Důstojník ji vyslechl, zívl a řekl jí: 

„Stát nemůže každého vězně jednotlivě transportovat. Takové 
možnosti nemáme.“ Ano, ovšem, vězeňské vozy — to je „úzký profil“ 
Souostroví. Jako ve stolypinech není možné oddělovat politické 
vězně od kriminálníků, tak ve vězeňských vozech není možné 
oddělovat muže od žen. Proč by si tedy urkové cestou mezi dvěma 
věznicemi „neužili“? 

Kdyby to však nekazili ti kriminálníci, museli bychom 
vězeňským vozům poděkovat za tato krátká setkání se ženami! Kde 
jinde bychom je ve svém vězeňském životě viděli, slyšeli a tiskli se k 
ním, ne-li zde? 

Jednou v roce 1950 nás vezli z Butyrek na nádraží velmi 
pohodlně — čtrnáct lidí ve voze s lavičkami. Všichni si sedli, a 
najednou k nám vstrčili jako posledního vězně jednu ženu. Sedla si 
těsně u zadních dveří, zprvu dost vystrašená — se čtrnácti mužskými 
v temné bedně, bez jakékoliv ochrany. Ale po několika slovech se 
ukázalo, že všichni jsou tu mezi svými, všichni podle $ 58. 

Představila se: Repinová, manželka plukovníka, zatčená krátce po 
něm. A tu se náhle jeden zamlklý voják, takový mladý a hubený, že 
mohl být nejspíš poručík, zeptal: 

„Povězte, neseděla jste s Antoninou I.?“ — „Jak to? Jste snad její 
muž: Oleg?“ 

„Ano!“ „Podplukovník I.?... Z Akademie Frunze?“ „Ano!“ 

Jaké to bylo „ano“! Vyšlo ze sevřeného hrdla a bylo v něm víc 
strachu z toho, co se dozví, než radosti. Přesedl si k ni. Dvěma 
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malými zamřížovanými okénky ve dvou zadních dveřích padaly 
dovnitř nejasné skvrny letního soumraku a míhaly se při jízdě po 
tváři ženy a podplukovníka. „Byla jsem s ní ve vyšetřovací vazbě 
čtyři měsíce v jedné cele.“ — „Kde je teď?“ „Celý ten čas žila jedině 
vámi! Neměla obavy o sebe, ale o vás. Zpočátku —aby vás nezatkli. 
Pak — abyste dostal mírnější trest.“ — „Co je s ní ale teď?“ „Dávala si 
vinu, že vás zatkli. Bylo jí tak těžko!“ — „Kde je teď?“ — 

„Nelekněte se.“ Repinová mu položila ruce na ramena jako 
bratrovi. „Ona to napětí nevydržela. Odvezli ji pryč. Trochu se jí to v 
hlavě... pomíchalo... Rozumíte?...“ 

A tato malá tragédie, uzavřená ocelovými pláty vozu, jede 
pomalu v šestiproudové koloně aut, zastavuje před světly na 
křižovatkách a ukazuje každé odbočení. 

S tímto Olegem I. jsem se krátce předtím seznámil v Butyrkách, a 
to za těchto okolností: Nahnali nás do „nádražního“ boxu a přinášeli 
nám z úschovny naše věci. 

Nás dva vyvolali současně ke dveřím. Za otevřenými dveřmi 
prohlížela na chodbě dozorkyně v šedivém plášti obsah jeho kufru a 
při tom jí upadl na zem zlatý podplukovnický nárameník, který jako 
jediný z páru bůhvíjak všechno přežil; dozorkyně si toho nevšimla a 
šlápla na jeho velké hvězdy. 

Dupala po něm botama jako ve filmovém záběru. 

Upozornil jsem ho na to: „Podívejte se, soudruhu 
podplukovníku!“ Zamračil se. 

Stále ještě ho neopustil smysl pro řádnou službu. 

A teď ještě k tomu ta zpráva o jeho ženě. A to všechno musel 
prožít v necelé hodině. 


2 PŘÍSTAVY SOUOSTROVÍ 


Rozprostřete na velkém stole podrobnou mapu naší vlasti. 
Označte tlustou černou tečkou každé oblastní město, každý 
železniční uzel i každé překladiště, kde končí koleje a začíná řeka, 
nebo kde se řeka obrací a začíná pěší cesta. Co je to? 

Je snad celá mapa poseta morovými mouchami? Nikoliv, to máte 
majestátní mapu přístavů Souostroví. 
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Nejsou to ovšem ony bájné přístavy, kam nás vodil Alexandr 
Grin, kde v krčmách pijí rum a namlouvají si krasotinky. A také tu 
není teplé azurové moře (vody na koupání je tu jeden litr na osobu, a 
aby to bylo pohodlnější, čtyři litry na čtyři do jednoho umyvadla a 
myjte se najednou!). Ale ostatní přístavní romantiky — špína, hmyz, 
nadávky, zmatek, Babylón jazyků a rvačky — té je tady habaděj. 

Málokterý zek nepoznal tři nebo pět tranzitních věznic, mnozí si 
jich pamatují desítky a synové Gulagu jich bez námahy vyjmenují i 
půl stovky. Jen se jim v paměti pletou vším tím, čím se navzájem 
podobaly: negramotnými strážnými, zmateným vyvoláváním podle 
paragrafů, dlouhým čekáním na parném slunci nebo v podzimním 
mrazíku, nekonečným | filcovánim se svlékáním do naha, 
nehygienickým stříháním vlasů, studenými kluzkými lázněmi, 
páchnoucími záchody, zatuchlými chodbami, vždy přeplněnými a 
dusnými a téměř vždy tmavými a vlhkými celami, teplotou lidských 
těl po tvých obou stranách na podlaze nebo na palandě, bedněním v 
záhlaví, sbitým z prken, syrovým, skoro tekoucím chlebem a 
šlichtou, uvařenou jakoby ze siláže. 

Kdo však má dobrou paměť a uchová si každou vzpomínku 
zvlášť, ten teď nemusí ani cestovat po zemi, celý zeměpis si jasně 
uložil v paměti podle tranzitních věznic. Novosibirsk? Ten znám, byl 
jsem tam. Takové pevné baráky, sroubené ze silných klád. Irkutsk? 
Tam přece několikrát zazdívali okna na menší, bylo vidět, jaká byla 
za cara 1 jak je postupně zazdívali a jaké otvory nakonec zůstaly. 

Vologda? Ano, starobylá budova s věžemi. Záchody jsou tam nad 
sebou, dřevěné podlahy jsou prohnilé, takže z horních zatéká do 
spodních. Usmaň? Jak bych neznal! Zavšivená smradlavá basa, 
starobylá stavba s klenbami. A tak ji přecpávají, že když začnou 
vypravovat transport vězňů, nechce se ti ani věřit, jak se tam všichni 
mohli vejít — je to zástup na půl města. 

Takového znalce neurážejte tvrzením, že znáte město, kde není 
tranzitní věznice. On vám hravě dokáže, že taková města neexistují, a 
bude mít pravdu. 

Salsk? Tam dávají vězně z transportů do KPZ k vyšetřovancům. 
A nejsou snad tranzitní věznice 1 v každém okresním městě? V 
Solilecku například: Samozřejmě že je tam tranzitka! V Rybinsku? 
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Copak tam není věznice č. 2, bývalý klášter. Je taková poklidná, 
pusté dlážděné dvory, staré kameny zarostlé mechem, v lázni Čistá 
dřevěná vědra. A v Čité? Věznice č. 1. V Nauškách? Tam sice není 
věznice, nýbrž tranzitní tábor, ale to je jedno a totéž. A co v Toržku? 
Tam je přece na kopci, také v bývalém klášteře. 

Pochop, můj milý, že nemůže být město bez tranzitní věznice! 
Soudy přece pracují všude! A jak odvážet odsouzené do lágru — 
vzduchem? 

Samozřejmě že není tranzitka jako tranzitka. Některá je lepší, jiná 
horší — těžko se o to hádat. Když se sejdou tři čtyři vězňové, jistě 
každý z nich pochvalně promluví o té „své“: 

I když ivanovská není žádná vyhlášená tranzitka, zeptej se těch, 
kteří tam seděli v zimě 1937-38. Ve věznici se netopilo — a lidi tam 
nejen že nemrzli, ale na horních palandách leželi úplně svlečení. 
Vytloukli všechna skla v oknech, aby se tam neudusili. V cele č. 21 
byli místo předepsaných dvaceti vězňů tři sta dvacet tři! Pod 
palandami stála voda, a tak na vodu položili prkna a leželi i na nich. 
A z vytlučených oken sem právě mrazivě táhlo. Pod palandami byla 
úplná polární noc: ani trochu světla tam nebylo, stínili ti, kteří leželi 
na palandách a stáli v uličkách mezi nimi. Ke kýblu se nedalo projít, 
muselo se lézt po okraji paland. Jídlo nevydávali jednotlivě, ale po 
desítkách. Jestliže někdo z desítky umřel, strčili ho pod palandu a 
nechali ho tam tak dlouho, dokud nezačal zapáchat. A brali na něho 
příděl. A to všechno by se bylo dalo vydržet, ale vertuchajové lítali 
jako zběsilí a v jednom kuse honili vězně z cely do cely. Sotva ses 
usadil — a už zas: „Vzlyk! Odchod do druhé cely!“ A znovu ses 
musel prát o místo. Ale proč tam vlastně nastalo takové přeplnění? 
Tři měsíce se vězňové nemohli koupat, rozšířily se vši, od vší vředy 
na nohách a tyfus. A kvůli tyfu vyhlásili karanténu a čtyři měsíce 
nešel žádný transport.“ 

„Ale to, hoši, nezáleželo přece na ivanovské tranzitce, ale na 
roku. V roce 37 a 38 samozřejmě nenaříkali jen zekové, ale i kameny 
v tranzitkách. V Irkutsku nebyla taky žádná zvláštní tranzitka, ale v 
osmatřicátém si tam lékaři netroufali do cel ani nakouknout, šli jen 
po chodbě a vertuchaj křičel do dveří: „Kdo je v bezvědomí. ať vyjde 
ven!“ 
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„V sedmatřicátém se všechny transporty táhly přes Sibiř na 
Kolymu a zůstaly viset u Ochotského moře a ve Vladivostoku. 
Parníky stačily odvézt na Kolymu jen třicet tisíc lidí měsíčně — ale z 
Moskvy hnali další a další, ani je nepočítali. A tak se jich tam 
nashromáždilo sto tisíc, chápete?“ 

„A kdo to spočítal?“ „Ten kdo měl.“ 

„Jestli to byla vladivostocká tranzitka tak tam v únoru 1937 
nebylo víc než čtyřicet tisíc.“ 

„A zůstali tam viset několik měsíců. Štěnic bylo na palandách 
jako kobylek! A vody půl hrnku denně: nestačila a nebylo, kdo by ji 
vozil. Celý jeden blok byl plný Korejců a všichni pomřeli na 
úplavici, všichni do jednoho! Z našeho bloku vynesli každé ráno sto 
lidí. Stavěli márnici — vězňové se museli zapřáhnout do vozů a vozit 
kámen. Dneska vezeš ty, zítra sem povezou tebe. A na podzim ještě k 
tomu vypukl skvrnitý tyfus. I u nás se to tak dělalo: mrtvé jsme 
nedali odnést, dokud nezačali zapáchat — a brali jsme na ně příděl. 
Léky žádné nebyly. Přilezli jsme k drátům kolem bloku — Dejte nám 
léky! — a z věží na nás spustili palbu. Pak onemocnělé sbírali a dávali 
je do zvláštního baráku. Nestačili je tam nosit, a stejně se odtamtud 
málokdo vrátil živý. Byly tam patrové palandy, ti nahoře nemohli v 
horečce slézt dolů a jít na záchod — a tak močili na ty dole! Leželo 
tam půldruhého tisíce lidí. Jako ošetřovatelé tam byli kriminálníci, 
kteří mrtvým vytloukali zlaté zuby. Ostatně ani živým se nijak 
nerozpakovali...“ 

„Co melete pořád jen o sedmatřicátém? Vypadalo to snad jinak v 
devětačtyřicátém v zálivu Vanino na pátém bloku? Tam bylo 
pětatřicet tisíc lidí! A několik měsíců! Taky je nestačili odvážet na 
Kolymu. A každou noc bůhvíproč honili vězně z jednoho baráku do 
druhého a z jednoho bloku na druhý. Stejné jako u fašistů: Pískání, 
křik: 

„Všichni ven, bez posledního A všichni poklusem! Jen 
poklusem! Stovku vězňů ženou pro chleba — 


365) |<< 


365) Tím chtěli říci: Kdo se opozdí, toho umlátíme k 
smrti.(Pozn. překl.) 
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poklusem! Pro šlichtu — poklusem! A nádobí žádné! Šlichtu si 
vem, do čeho chceš — do šosu nebo do dlaně! Vodu přiváželi v 
cisternách, ale nebylo do čeho ji nalévat, a tak tedy polévali vězně 
proudem z hadice, kdo nastavil ústa, ten se napil. Když se začali u 
cisterny rvát, spustili na ně z věží palbu! Přesně tak jako u fašistů. 
Když jednou přijel generálmajor Děrevjanko, náčelník Správy 
severovýchodních (tj. kolymských) táborů nápravných prací, 
vystoupil ze zástupu vězňů jeden vojenský letec, roztrhl na sobě 
vojenskou blůzu a řekl: „Mám sedm válečných vyznamenání! Kdo 
vám dal právo, abyste stříleli do bloků?“ Děrevjanko mu odpověděl: 
„Stříleli jsme a budeme střílet, dokud se nenaučíte slušnému 
chování. 609 

„Ale, hoši, to všechno nic není. To v Kirovu — to byla tranzitka! 
Nemusíme brát žádný zvláštní rok, vemte si třeba sedmačtyřicátý — 
tehdy tam dva vertuchajové tlačili lidi do cel botama, aby vůbec 
mohli zavřít dveře. Na třípatrových palandách seděli v září všichni 
nazí, jaké tam bylo horko (a Kirov není u Černého moře!) — a seděli 
proto, že k ležení nebylo dostatek místa: jedna řada seděla na palandě 
v hlavách, druhá v nohách. I v uličce na podlaze seděli ve dvou 
řadách, mezi nimi další stáli a střídali se. Rance drželi v rukou nebo 
na kolenou, nebylo kam je položit. 

Jen kriminálníci leželi pohodlně na svých místech, která jim 
právem příslušela, na prostřední palandě u okna. Štěnic tam bylo 
tolik, že kousaly i ve dne a vrhaly se na vězně přímo se stropu. A 
takhle tam někteří museli vydržet týden, jiní měsíc.“ 

Rád bych se také vmísil do rozhovoru a vyprávěl o Krasné 
Presni*$» v srpnu 1945, v létě Vítězství, ale stydím se: tam jsme si 
přece jen v noci mohli nějak natáhnout nohy, ani štěnice nebyly tak 
krvežíznivé, jenom celou noc při prudkém světle žárovek nás, nahé a 
zpocené, kousaly mouchy — ale to není nic tak strašného a je mi 
hanba se vytahovat. Při každém pohybu nás poléval pot a po jídle z 
nás prostě lilo. V cele, která byla o málo větší než normální obývací 
pokoj, bylo sto lidí a všichni byli tak natlačeni, že si nebylo kam 
stoupnout. A dvě malá okénka na jižní stranu byla zahrazena 
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náhubky ze železných plátů, které nejen bránily pohybu vzduchu, ale 
rozpalovaly se sluncem a sálaly do cely. 

Jak jsou všechny tranzitky nesmyslné a zmatené, tak zmatený je 1 
rozhovor o nich a tak zmateně vyzní asi i tato kapitola: člověk neví 
čeho se dřív chopit, o které tranzitce a co o ní má nejdřív vyprávět. 
Čím víc lidí se v jedné tranzitce nahromadí, tím je to ještě 
zmatenější. Je to nesnesitelné pro člověka, nevýhodné 1 pro Gulag — 
ale přesto tam zůstávají lidé měsíce. Z tranzitní věznice se tak stává 
jakási továrna: příděl chleba roznášejí na zednických nosítkách, na 
jakých se nosí cihly. A kouřící šlichtu nosí v šestivěderních 
dřevěných kádích, jejichž uchy prostrčí klacek. 

Mnohem víc přeplněná, ale 1 méně utajená než četné jiné byla 
tranzitka v Kotlasu. Víc přeplněná byla proto, že z ní vedly cesty do 
celého severovýchodu evropského Ruska, a méně utajená proto, že 
ležela hluboko v Souostroví a nebylo před kým se skrývat. Byl to 
prostě kus země, rozdělený ploty na jednotlivá pole, jež se dala 
uzavřít. Ačkoliv zde usadili velký počet mužiků při deportacích ve 
třicátém roce (musíme si představit, že tehdy neměli žádnou střechu 
nad hlavou, jenomže teď už není nikoho, kdo by o tom vyprávěl), 
nenašli v osmatřicátém ještě zdaleka všichni místo v chatrných 
přízemních barácích, sbitých z neohoblovaných 


366) Co takhle „Tribunál válečných zločinů ' Bertranda 
Russella'! Proč si nevezme také takovýhle materiál!! Nebo se mu 
snad nehodí! 


367) Tuto tranzitní věznici se slavným revolučním jménem znají 
Moskvané velmi málo: žádné výpravy se tam nevodí, a jaképak také 
výpravy když věznice je stále v provozu! A je to docela blízko, 
nemusí se daleko jezdit. Od NovochorĎševské silnice je to okružní 
dráhou, co by kamenem dohodil. 


prken pokrytých celtou. Za podzimních mokrých sněhů a za 
mrazů žili tu lidé prostě tak, že měli nebe nad hlavou a holou zem 
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pod nohama. Pravda je, že je nenechali bez pohybu mrznout, pořád je 
jen počítali, pozdvihovali jim morálku prověrkami (bývalo tam 
najednou i dvacet tisíc lidi) nebo nenadálými nočními prohlídkami. 
Později v některých z těchto ohrazených polí postavili stany, v jiných 
zase sruby — vysoké na jedno patro, ale aby se rozumně zlevnila 
stavba, nepoložili uvnitř žádné stropy, nýbrž tam hned sbili 
šestipatrové palandy se svislými postranními žebříky, po nichž ti 
chcípáci museli lézt jako námořníci (zařízení hodící se spíš na loď 
než do přístavu). V zimě 1944-45, když všichni byli pod střechou, se 
tam vešlo jen sedm a půl tisíce lidí, z nichž padesát každý den 
umřelo, takže nosítka, jimiž je nosili do márnice, nikdy nezahálela. 
(Lze namítnout, že úmrtnost nižší než jedno procento denně je docela 
únosná, za takové situace to může člověk vydržet i pět měsíců. Jistě, 
ale to ještě vůbec nezačala hlavní žeň smrti — lágrová práce. Tento 
úbytek dvou třetin procenta za den znamenal čistou ztrátu 
vysušením, jež v této míře nebývá přípustná ani ve skladech 
zeleniny.) Čím hlouběji se dostaneme do Souostroví, tím víc nás 
udiví přechod od betonových přístavů k přístavištím na kůlech. 

Přes Karabas, tranzitní lágr u Karagandy, jehož jméno se stalo 
příslovečným, prošlo za několik let půl miliónu lidí (Jurij Karbe tam 
byl v roce 1942 zaregistrován už v 433. tisícovce). Tento lágr se 
skládal z nízkých baráků z vepřovic s hliněnou podlahou. 
Každodenní zábavou bylo vyhánění všech vězňů i s věcmi ven — a 
malíři pak bílili podlahy a dokonce na ně malovali koberečky; večer 
si pak zekové na podlahy lehli a setřeli boky jak vápno, tak i 
koberečky."““ Tranzitní středisko v Kňaž-Pogosti (na 63“ severní 
šířky) se skládalo z chatrčí, postavených na bažinách. Přes kostru z 
tyčí byla napnuta potrhaná celtovina, která nedosahovala k zemi. V 
chatrčích byly dvojité palandy také z tyčí (s neosekanými suky), v 
uličkách byla podlaha z tyček naskládaných vedle sebe. Ve dne přes 
ně prosakovalo řídké bláto, které v noci zamrzalo. Na různých 
místech byly v lágru přechody také z úzkých vratkých tyček, a lidé, 
kteří byli ze slabostí neohrabaní, padali občas do vody a do bláta. V 
roce 1938 krmili vězně stále jedním a týmž jídlem: kaší z trhaných 
krup a rybích kostí. Bylo to pohodlné, protože v lágru neměli žádné 
misky, hrnky ani lžíce, tím méně je měli vězňové. Zaháněli je po 
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desítkách ke kotli a nakládali jim kaši sběračkou do čepice nebo do 
šosu kabátu. 

Zato v tranzitním středisku ve Vogvozdinu (několik kilometrů od 
Usť-Vymy), kde bylo současně zavřeno pět tisíc lidí (kdo o něm 
slyšel do této řádky? Kolik existuje takových neznámých lágrů? A 
ještě je znásobte pěti tisíci!) — tak tedy ve Vogvozdinu vařili řídkou 
šlichtu, ale misky tam také neměli, ale přišli jak na to (na co všechno 
nepřijde náš důvtip!) — vydávali šlichtu v umyvadlech pro deset lidí 
najednou a nechali je chlemstat o závod.?“?) Je ale také pravda že ve 
Vogvozdinu nikdo neseděl déle než jeden rok. (Rok tam pobyl jen 
ten, kdo byl na chcípnutí a koho všechny lágry odmítly.) Fantazie 
spisovatelů je příliš chabá, aby si mohla představit každodenní život 
na Souostroví. Chtějí-li napsat o vězení něco vrcholně otřesného a 
nechutného, soustředí vždy své 


368) Karabas by si ze všech tranzitek nejvíc zasloužil, aby z 
něho udělali muzeum, bohužel však už neexistuje: na jeho místě 
stojí továrna na železobetonové výrobky. 


369) Galino  Serebrjakovowá! © Borisi Ďjakove! Aldane- 
Semjonove! Vy jste nikdy nechlemstali po deseti z jednoho 
umyvadla. Nebo byste se ani v takových okamžicích nesnížili k 
„živočišným potřebám“ Ivana Děnisoviče? A v tlačenici nad tím 
umyvadlem byste mysleli jen na rodnou stranu? (Uvedení jsou 
autory knih o lágrech, jež mohly v patřičné úpravě za Chruščova 
vyjít. Pozn. překl.) 


výtky na záchodový kýbl. Kýbl — ten se stal v literatuře 
symbolem vězení, symbolem ponížení a zápachu. Ach, jaká 
naivnost! Copak je kýbl pro vězně nějakým zlem? 

Ten je přece to nejmilosrdnější, co žalářníky napadlo. Veškerá 
hrůza začíná tím okamžikem, kdy kýbl v cele není. 

V sedmatřicátém roce v některých sibiřských věznicích kýbly 
nebyly, nebylo jich dost! Nebylo jich včas vyrobeno dostatek, 
sibiřský průmysl nestačil širokému vězeňskému rozvoji. Ukázalo se, 
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že pro nově postavené cely nejsou kýbly na skladě. Ve starých celách 
kýbly byly — leč prastaré a malé, které teď museli právem vyhodit, 
neboť pro nové, početnější osazenstvo cel nebyly k ničemu. Jestliže 
například věznice v Minusinsku byla kdysi zařízena pro 500 lidí 
(Vladimír Iljič v ní nebyl, projel kolem ní do vyhnanství jako 
svobodní lidé) a teď do ní dali deset tisíc — znamená to, že i každý 
kýbl by se musel zvětšit dvacetkrát! Ale on se nezvětšil... 

Naše ruská pera píšou jen s velkým rozmachem, prožili jsme sice 
spoustu věcí, ale popsáno a pojmenováno nebylo skoro nic, leč pro 
západní autory, kteří zkoumají pod drobnohledem buňku bytí a 
protřepávají lékárnickou lahvičku ve světelném paprsku projektoru, 
je to přece úplná epopej, je to dalších deset svazků Hledání 
ztraceného času: vyprávět o rozháranosti lidské duše, když je cela 
dvacetinásobně přeplněna, ale kýbl v ní není a na záchod vyvádějí 
jen jednou za čtyřiadvacet hodin! Je tu samozřejmě mnoho 
skutečností, které neznají: nenapadne je, že je východisko vymočit se 
do kapuce z celtoviny a vůbec už nepochopí sousedovu radu vymočit 
se do holínky — a přitom je tato rada výsledkem dlouholeté zkušené 
moudrostí, neznamená nikterak, že holínka dojde úhony, a nesnižuje 
holínku na kýbl. Holínku je třeba vyzout, obrátit naruby, přetáhnout 
holeň — a tak se hned utvoří kruhová, vytoužená nádržka! A kolika 
psychologickými zátočinami by západní autoři obohatili svou 
literaturu (bez jakéhokoliv rizika, že by banálně opakovali 
proslavené mistry), kdyby jen znali zvyklosti v téže minusinské 
věznici: na jídlo vydávají jednu misku pro čtyři lidi a pitnou vodu 
jeden hrneček na osobu a den (hrnky tu mají). A tu se jeden ze čtyř 
rozhodne použít společnou misku, aby ulevil svému vnitřnímu tlaku, 
ale před obědem odmítne dát svou zásobu vody na její umytí. Jaký je 
to konflikt! Jaká srážka čtyř charakterů! Jaké jemné odstíny! (A to 
nežertuji. Tímto způsobem se obnaží lidské hlubiny. Jenomže ruské 
pero nemá kdy to popsat a ruské oko nemá čas to číst. Nežertuji, 
neboť jen lékaři mohou říci, jak měsíce strávené v takové cele zničí 
na celý život zdraví člověka, kterého za Ježova nezastřelili a za 
Chruščova rehabilitovali.) A my jsme tak toužili po přístavu, 
abychom si v něm odpočinuli a rozhýbali se! 
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Tak jsme toužili po tranzitce po několika dnech a nocích, které 
jsme strávili namačkání a skrčeni v oddělení stolypinského vagónu! 
Toužili jsme, že se tu protáhneme a narovnáme. Že se tu do sytosti 
napijeme vody i čaje! Že nás tu nebudou nutit, abychom své vlastní 
příděly platili strážným svými věcmi. Že tu dostaneme teplé jídlo. A 
konečně že nás tu zavedou do lázně, že se necháme spláchnout 
horkou vodou a přestaneme se škrábat. A ve vězeňském autu jsme si 
otloukli boky, zmítali jsme se ze strany na stranu a pak na nás strážní 
křičeli: „Vzít se pod paží!“, „Vzít se za paty!“ a my jsme si dodávali 
odvahy: to nic, to nic, brzy už jsme v tranzitce, támhle už je... 

Ale i když se tu něco z našeho snění uskuteční, stejně to bude 
něčím pokáleno. 

Co nás čeká v lázní? To člověk nikdy neví. Najednou třeba 
začnou vězeňkyně stříhat dohola (Krasnaja Presňa, listopad 1950). 
Nebo nás řadu nahých mužských nechají stříhat od holiček. V parní 
lázni ve Vologdě tlustá teta Moťa křičí: „Postavte se do řady, 
chlapi!“ a na celou řadu pustí páru. A v irkutské tranzitce se dohadují 
o tom, je-li spíš v souladu s přírodou, aby všechna obsluha v lázní 
byla mužská a aby ženské mezi nohama natíral dezinfekčním 
prostředkem muž. Nebo v novosibirské tranzitce teče v zimě ve 
studené umývárně z kohoutku jen studená voda; vězňové se 
odhodlají stěžovat si u náčelníka; kapitán přijde a nerozpakuje se 
strčit ruku pod kohoutek: 

„Ale já vám říkám, že ta voda je horká, jasný?“ A vůbec už nás 
nebaví vyprávět, že bývají také lázně, kde neteče žádná voda, že v 
horké dezinfekci vám skoro spálí věci, nebo že po koupeli musíte 
běžet bos a nahý ve sněhu pro své šaty (kontrarozvědka 2. 
Běloruského frontu, Brodnice 1945). 

Hned při prvním kroku v tranzitce zpozoruješ, že tu budou nad 
tebou vládnout nikoliv dozorci, nárameníky a uniformy, kteří se 
přece jen jakž takž drží nějakého psaného zákona. Tady nad vámi 
vládnou — pridurci“"“ Ten zamračený lázeňský, který přijde k 
vašemu transportu: „Tak se jdem mejt, páni fašisti!“, 1 ten panák s 
překližkovou destičkou, který si obhlíží vaši kolonu a popohání vás, i 
ten vyholený vychovatel s čupřinou, který klepe složenými novinami 
do nohy a přitom také pošilhává po vašich rancích, a další, vám 


ce 
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neznámí poskokově, kteří svýma rentgenovýma očima propalují vaše 
kufry — jak jsou si všichni navzájem podobní! A kde všude jste je už 
viděli na své krátké cestě s transportem? Třeba ne takové čisté, ne 
takové vymydlené, ale také takové dobytčí držky s vyceněnými zuby. 

A jéje! Vždyť jsou to zase kriminálníci! Jsou to zase urkové, o 
nichž tak často zpíval Uťosov. Je to zase Žeňka Žogol, Serjoga-Zvíře 
a Dimka-Kiškeňa, jenomže už nejsou za mřížemi, umyli se, 
přestrojili se za důvěrníky státu a s předstíranou vážností dozírají na 
kázeň už ale na naši. Zahledíme-li se s fantazií do těchto ksichtů, 
můžeme si docela dobře představit, že pocházejí z našeho ruského 
kořene, že kdysi to byli vesničtí chasníci, jejich otcové se jmenovali 
Klim, Prochor nebo Gurij a že mají stejná ústrojí jako my: dvě dírky 
do nosu, dvě duchovky v očích a růžový jazyk, aby mohli polykat 
potravu a vyslovovat ruské hlásky, které však skládají v úplně nová 
slova. 

Každý náčelník tranzitky přijde na to, že za všechny 
systemizované práce lze vyplácet plat příbuzným, kteří sedí doma, 
nebo jej rozdělovat mezi vězeňské náčelnictvo. A že na sociálně 
blízké stačí jen písknout — a hned bude libovolný počet dobrovolníků 
dělat tyto práce jen za to, že se zaháčkují v tranzitce a nepůjdou na 
šachtu, do dolů nebo do tajgy. Všichni ti panáci, písaři, účetní, 
vychovatelé, lázeňští, holiči, skladníci, kuchaři, umývači nádobí, 
pradleny, krejčí, kteří zašívají prádlo — to jsou věční obyvatelé 
tranzitek, dostávají svůj vězeňský příděl, jsou zapsáni ve stavu cel a 
další přilepšení ke stravě si seženou sami bez náčelníků, buď ze 
společného kotle, nebo z ranců transportovaných vězňů. Všichni tito 
pridurci jsou právem přesvědčeni, že v žádném jiném lágru se jim 
lépe nepovede. Když k ním přijdeme, nejsme ještě úplně oškubaní, a 
proto nás s chutí oblbují. Začnou nás filcovat místo dozorců a před 
prohlídkou nám řeknou, abychom si dali peníze do úschovu, s 
vážnou tváří to zapíšou do nějakého seznamu — a to je naposledy, co 
jsme viděli jak ten seznam, tak i své peníze! „Peníze jsme 
odevzdali!“ — „Komu?“ diví se důstojník, který k nám přijde. — „Byl 
tu jeden od toho!“ — „Kdo přesně?“ Pridurci nic neviděli... „Proč jste 
mu je odevzdali?“ — „My jsme mysleli...“ — „Jeden myslel... Máte 
míň myslet!“ A to je všechno. — Pridurcí nám řeknou, abychom 
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nechali své věci v předsíni lázně: „Nikdo vám je přece nevezme! 
Kdo by je potřeboval!“ My je tam tedy necháme, přece je 


370) Toto slovo, odvozené od slovesa pridurjutsjn — dělat ze sebe 
hloupého, označuje v lágrové řeči pomocníky z řad vězňů nebo, jak 


bychom česky řekli, poskoky, kteří se uchytili při nejrůznějších 
službách, aby se vyhnuli těžké manuální práci. (Pozn. překl.) 


nebudeme brát s sebou do lázně. Když se vrátíme, svetry jsou 
pryč a kožešinové rukavice také. „Jaký byl ten svetr?“ — „Takový 
šedivý... „Asi se šel taky umejt!“ — 

Pridurci berou od nás někdy věci 1 zaslouženě: za to, že nám 
odnesou kufr do skutečné úschovy do skladiště, že nás strčí do cely 
bez zlodějů, že nás co nejdřív zařadí do transportu, nebo že nás co 
nejdéle nechají v tranzitce. Neokrádají nás tedy jen přímo. 

„To ale nejsou kriminálníci!“ vysvětlují nám znalci mezi námi. 
„To jsou přece suki“"", kteří se dali do služeb vězeňské správy. To 
jsou nepřátelé poctivých zlodějů. 

A poctiví zloději, ti zeli v celách.“ To se ale vymyká našemu 
králičímu chápání. 

Způsoby mají stejné, tetování také. Možná že jsou to nepřátelé 
tamtěch, ale naši přátelé to také nejsou, tak je to... 

A mezitím nás posadili na dvůr přímo pod okna cel. Na oknech 
jsou náhubky, takže dovnitř nevidíš, ale odtamtud se ozve chraplavý 
hlas, který nám dobrácky radí: „Mládenci! Tady vám podle nařízení 
vemou při filcování všechno, co se sype — Čaj i tabák. Jestli něco 
takového máte, hoďte nám to sem do okna, my vám to potom 
vrátíme!“ Co my víme? Jsme přeci kořeni a králíci. Třeba tu opravdu 
odebírají čaj a tabák. Četli jsme přece ve velké literatuře o vězeňské 
solidaritě, že vězeň nemůže oklamat spoluvězně! A oslovují nás tak 
sympaticky — „Mládenci!“. A tak jim tedy hodíme pytlíky s tabákem. 
Čistokrevní zloději je chytnou a chechtají se nám: „Ach, jste vy ale 
pitomí fašisti!“ 

A takovýmihle hesly, i když nevisí na stěnách, nás tranzitka vítá: 
„Pravdu tu nehledej!“ — „„Všechno, co máš, musíš odevzdat 


16s 
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Všechno musíš odevzdat! — to ti opakují dozorci, strážní i 
kriminálníci. Na tebe doléhá tvůj nesnesitelný trest a tak myslíš na to, 
jak by sis oddechl, zatímco všichni kolem tebe myslí na to, jak by tě 
okradli. Všechno přispívá k tomu, aby politický vězeň, který je už i 
tak dost sklíčen a opuštěn, byl co nejvíc zdeptán. „Všechno musíš 
odevzdat...“ pokyvuje bezůtěšně hlavou dozorce v gorkijské 
tranzitce a Ans Bernštejn mu s úlevou odevzdá svůj důstojnický 
plášť — ale ne jen tak, nýbrž za dvě cibule. Proč si stěžovat na 
kriminálníky, když vidíš všechny dozorce v Krasné Presni v 
holínkách z chromové kůže, které nevyfasovali? To všechno šlohli 
kriminálníci v celách vězňům a pak to střelili dozorcům. Proč si 
stěžovat na kriminálníky, když vychovatel kulturně výchovného 
oddělení je sám kriminálník a píše kádrové posudky na politické 
vězně (tranzitní středisko Kemerovo)? Jak chceš hledat zastání proti 
kriminálníkům v rostovské tranzitce, která je odjakživa jejich 
domovem? 

Vypráví se, že v roce 1942 se v gorkijské tranzitce vězňové 
důstojníci (Gavrilov, vojenský technik Ščebetin a další) přece jen 
vzepřeli, zmlátili zloděje a donutili je, že zkrotli. Ale to se vždy bere 
jen jako legenda: Zkrotili je jen v jedné cele? A na jak dlouho? A 
A když vám budou vyprávět, že v kotlaské tranzitce v roce 1940 
vytrhávali kriminálníci peníze z rukou politických vězňů, stojících ve 
frontě u kantýny, a ti je pak začali mlátit tak, že je nemohli odtrhnout 
a že tedy na ochranu kriminálníků přiběhla na blok stráž s kulomety 
— tak o tom nemusíte pochybovat, to je do písmene pravda. 

Jak jsou ti příbuzní pošetilí! Mohou si na svobodě nohy uběhat, 
půjčují si peníze (protože doma žádné nejsou) a posílají ti do vězení 
nějaké věci a potraviny — poslední vdovin groš! Je to však jedovatý 
dar, neboť z tebe, sice hladového, leč volného, činí neklidného a 
zbabělého člověka a zbavuje tě poznání a tvrdostí, které se v tobě 
rodí a kterých je ti jedině 


371) Doslova čubky; označení kriminálních zločinců, kteří 
porušili zákon podsvětí tím, že se stali poskoky táborové či vězeňské 
správy. (Pozn. překl.) 
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zapotřebí, aby ses zachránil před pádem do propasti. Jak moudré 
je přirovnání o velbloudu a uchu jehly! Ty věci ti zabrání vstoupit do 
nebeského království osvobozeného ducha. I u ostatních, s nimiž jsi 
sem přijel ve vězeňském voze, vidíš stejné rance. „Pakáž mizerná,“ 
vrčeli na nás už ve vězeňském voze kriminálníci, byli však jen dva a 
nás půl sta, a tak nás zatím nechali na pokoji. A teď už druhý den 
sedíme na špinavé podlaze přijímacího nádraží ve věznici v Presni, 
mačkáme se tam se skrčenýma nohama, ale nikdo z nás si toho 
nevšímá a všichni se starají jen o to jak dát kufry do úschovy. 
Ačkoliv dát věci do úschovy patří k našim právům, pridurci nám 
vyhoví jen proto, že jde o moskevskou věznici a my jsme ještě 
neztratili své moskevské vzezření. 

Jaká úleva! Věci jsou konečně v úschově (to znamená, že o ně 
nepřijdeme už v této tranzitce, nýbrž v další). Jen uzlíčky s 
nešťastným proviantem nám ještě visí na rukách. Sešlo se nás příliš 
mnoho bobrů na jednom místě. Začnou nás rozdělovat do cel. Mne a 
Valentina, s nímž jsem v jeden den podepsal rozsudek OSO a který 
dojatě navrhoval, abychom začali nový život, vstrčí do jedné cely. 
Ještě není úplně přeplněná: ulička je volná a pod palandami dost 
místa. Podle klasického pořádku jsou horní palandy obsazené 
kriminálníky: starší leží hned u oken, mladší o kus dál. 

Na dolních se mačká neutrální šedivá masa. Nikdo se na nás 
nevrhne. Ani se nerozhlédneme a už ve své nezkušenosti neuváženě 
lezeme po asfaltové podlaze pod palandu — vypadá to tam docela 
útulně.. Palandy jsou nízké, takže se tam vzrostlý muž může uplazit 
jen po břiše. Vlezli jsme tam. Budeme tam tiše ležet a tiše si 
vyprávět. Ale kdepak! V přítmí nízkého prostoru se k nám s 
tlumeným šramotem ze všech stran přikradou po, čtyřech jako velké 
krysy nezletilí chlapci — jsou to ještě úplné děti, někteří sotva 
dvanáctiletí, ale 1 takoví spadají pod trestní zákon, všichni už mají za 
sebou soud za krádeže a zde pokračují v učení u zlodějů. Vypustili je 
na nás! 

Mlčky k nám lezou ze všech stran, tucet rukou se k nám natahuje 
a rve nám všechno, co máme při sobě nebo pod sebou. A to všechno 
naprosto mlčky, jen se zlostným supěním. Jsme tu jako v pasti, 
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nemůžeme se ani zvednout, ani pohnout. V okamžiku mi vyrvali 
raneček se sádlem, cukrem a chlebem — a už jsou pryč, a my tu 
hloupě ležíme dál. Bez boje jsme si nechali vzít živobytí a teď tu 
můžeme třeba zůstat ležet — ale to by přece nešlo! Směšně se pozadu 
vysoukáme zpod palandy. 

Jsem snad zbabělec? Dosud jsem myslel že ne. Vrhl jsem se do 
přímé dělostřelecké palby v otevřené stepi. Odvážil jsem se projet 
polní cestou, i když jsem věděl, že je zaminovaná protitankovými 
minami. Chladnokrevně jsem vyvedl baterii z obklíčení a ještě jsem 
se vrátil pro poškozený „gazik“. Proč teď nepopadnu jednu z těchto 
lidských krys a neotluču jí růžovou hubu o černý asfalt? Že je to ještě 
dítě? 

Opovážilo se ale na starší. Ne... Na frontě nás posiluje ještě 
jakési dodatečné vědomí (třebas i naprosto falešné): Vědomí naší 
jednoty? Vědomí vlastní odpovědnosti nebo povinnosti? Zde však 
nemáme žádný úkol, žádný vojenský řád a všechno musíme 
objevovat po hmatu. 

Vstal jsem a obrátil se k jejich staršímu, k náčelníkovi bandy. Na 
horní palandě u okna leží před ním všechny ukradené potraviny: 
nezletilé krysy nevzaly do úst ani drobeček, znají kázeň. Je vidět, že 
tu přední část jeho hlavy, která se u dvounožců obvykle nazývá 
obličej, uplácala příroda s odporem a neláskou; třeba však jí sám 
dravý život dodal takové vzezření: celá zkřivená, nízké čelo, prastará 
jizva a moderní kovové korunky na předních zubech. Svýma 
očkama, jež mu právě tak stačí vidět odjakživa známé předměty, 
nikoliv se však obdivovat krásám světa, hledí na mne jako divoký 
kanec na jelena a ví, že mě kdykoliv může srazit k zemi. 

Čeká. A co já? Vyskočím snad nahoru, abych mu alespoň jednou 
dal pěstí do držky a seskočil zas dolů do uličky? Běda, ne! 

Jsem snad tedy padouch? Dosud jsem myslel že ne. Příčí se mi 
však, abych se okraden a ponížen znovu plazil po břiše pod palandu. 
A proto vzrušeně řeknu náčelníkovi bandy, že když už nám ukradl 
živobytí, mohl by nám aspoň dát místo na palandě. (Není to snad pro 
městského člověka a důstojníka docela přirozená žádost?) No a? 
Náčelník bandy souhlasí. Vždyť mu tím vlastně odevzdávám sádlo, 
uznávám jeho vyšší moc a projevují shodu s jeho názory — on by také 
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vyhnal slabší než je sám. Přikáže dvěma ze šedivé neutrální masy, 
aby opustili dolní palandu u okna a uvolnili nám místo. Poslušně 
odejdou. Lehneme si na lepší místa. Nějaký čas ještě litujeme své 
ztráty (mé důstojnické kalhoty kriminálníky nezajímají, to není jejich 
uniforma, ale jeden ze zlodějů už ohmatává Valentinovy vlněné 
kalhoty, líbí se mu). Teprve navečer zaslechneme vyčítavý šepot 
sousedů: jak že jsme mohli prosit kriminálníky o ochranu a zahnat 
své dva místo sebe pod palandy? Teprve teď mnou náhle pronikne 
poznání vlastní podlosti a zaplaví mě stud (a ještě dlouhá léta se 
budu červenat, když si na to vzpomenu). Šediví vězňové na dolních 
palandách jsou přece mí bratři, $ 58/1 b, jsou to zajatci. Cožpak jsem 
s1 nedávno nepřísahal, že na sebe beru jejich osud? A už je zaháním 
pod palandy? 

Sice se ani oni nás nezastali před kriminálníky, ale proč měli 
vůbec bojovat o naše sádlo, když my sami o ně nebojujeme? Zažili 
už dost krutých bojů v zajetí, aby ztratili víru v ušlechtilost. Přesto 
přese všechno mi oni neudělali nic špatného, ale já jim. 

Tak dostáváme ze všech stran rány do žeber a do čenichu, 
abychom se alespoň po letech stali lidmi... Abychom se vůbec stali 
lidmi... 

Avšak i pro nováčka, z kterého stahuje kůži, je tranzitní věznice 
velice potřebná! 

Umožňuje mu postupný přechod do lágru. Přechod rovnou tam 
by srdce člověka nevydrželo. V tom temném neznámu by se jeho 
vědomí vůbec nevyznalo. Musí se to dít postupně. 

Tranzitka mu kromě toho dává zdání, že jeho spojení s domovem 
nebylo ještě přerváno. Odtud napíše svůj první povolený dopis: 
Někdy píše o tom, že ho nezastřelili, jindy zase, kam směřuje jeho 
transport — pokaždé však jsou to první nezvyklé vzkazy domů od 
člověka, kterého vyšetřování úplně změnilo. Doma si ho ještě 
pamatují, jaký byl dřív ale on už nikdy takový nebude — a to se také 
náhle jako blesk projeví v nějaké jeho kostrbaté řádce. Kostrbaté 
proto, že 1 když je psaní dopisů v tranzitce dovoleno a na dvoře visí 
poštovní schránka, nelze tu dostat ani papír, ani tužku a tím méně 
něco, čím by se dala ořezat. Vždy se však najde nějaký uhlazený 
pytlík od machorky nebo od cukru a někdo v cele přece jen u sebe 
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má kus tužky, a tak může vězeň naškrábat pár nečitelných řádků, 
které pak vnesou klid nebo neklid do rodiny. 

Pošetilé ženy se leckdy po takovém dopise ukvapeně vydají na 
cestu, aby zastihly muže ještě v tranzitce — 1 když jim návštěvu nikdy 
nepovolí a nanejvýše se jim podaří pověsit mu další věci na krk. 
Jedna taková žena dala podle mého názoru námět na pomník všem 
ženám vězňů a určila dokonce místo, kde by měl stát. 

Bylo to v kujbyševské tranzitce v roce 1950. Tranzitka ležela v 
údolí (z něhož však bylo vidět Žigulevská vrata Volhy) a přímo nad 
ním se na východní straně táhlo vysoké a dlouhé travnaté návrší. 
Zvedalo se hned za zónou tranzitky, ale kudy se na ně šlo, to jsme 
zezdola neviděli. Zřídkakdy se na něm někdo objevil, jen někdy se 
tam pásly kozy a běhaly děti. A tu se jednoho letního zamračeného 
dne objevila na vršku nějaká městská žena. Zaclonila si oči dlaní, 
pomalu otáčela hlavou a prohlížela si shora náš lágr. Na několika 
dvorech se v tu dobu právě procházelo množství vězňů ze tří cel — a 
ona chtěla v této spoustě anonymních mravenců zahlédnout toho 
svého! Doufala snad, že jí srdce napoví? Asi jí nepovolili návštěvu — 
a tak se vydala na tento vršek. Na dvorech si jí všichni všimli a 
všichni se na ni dívali. U nás dole v kotlině bylo bezvětří, ale tam 
nahoře foukal pořádný vítr. Províval a vzdouval její dlouhé šaty, 
kabát i vlasy a odhaloval tak všechnu lásku i obavy, které v ní byly. 

Myslím si, že pomník takové ženy, stojící právě tam na návrší 
nad tranzitkou tváří k Žigulevským vratům, kde stála ona, by mohl 
našim vnukům aspoň něco objasnit.” Z neznámých důvodů ji 
dlouho nikdo neodehnal — asi se nechtělo stráži jít nahoru. Pak tam 
vylezl jeden voják, začal na ni křičet a mávat rukama — a vyhnal ji. 

Tranzitka také rozšiřuje vězňův obzor. Jak se říká — i když není 
co jíst, je veselo žít. Ve zdejším neutichajícím pohybu, ve střídání 
desítek a stovek nových tváří, v upřímném vyprávění a rozhovorech 
(v lágru už vězňové tak nemluví, tam se všude bojí, že narazí na 
chapadla operativců) — v tom všem najdeš osvěžení, poučení i 
objasnění a začneš lépe rozumět tomu, co se děje s tebou, s lidem, ba 
dokonce i se světem. Jeden podivín v cele ti odhalí takové věci, o 
nichž by ses nikdy v knihách nedočetl. 
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Najednou k nám do cely vstrčí jakýsi div: vysokého mladého 
vojáka s římským profilem, s neostříhanými vlnitými plavými vlasy, 
v anglické uniformě — jako by k nám přišel důstojník invazní armády 
přímo z pobřeží Normandie. Vejde tak hrdě, jako by vysloveně 
očekával, že před ním všichni vstanou. Jak se pak ukázalo, on prostě 
nečekal, že přijde mezi přátele: sedí už dva roky, ale ještě nebyl v 
žádné společné cele a i sem do tranzitky byl tajně přivezen ve 
zvláštním oddělení stolypinského vagónu — a teď ho nečekaně, buď 
omylem nebo úmyslně, přivedou do naší společné konírny. Obejde 
celu, spatří jednoho důstojníka wehrmachtu v německé uniformě, dá 
se s ním německy do rozhovoru a už se zuřivě hádají, jako by se 
chtěli chopit zbraní, kdyby nějaké měli. Od konce války uplynulo pět 
let a nám se stále tvrdí, že na Západě se válčilo jen tak naoko, a nám 
je to divné, když vidíme jejich vzájemnou nenávist: jak dlouho už s 
námi tento Němec ležel, a my Rusové jsme se s ním nijak nebavili, 
nanejvýš jsme se mu smáli. 

Nikdo by nebyl uvěřil vyprávění Erika Arvida Andersena, kdyby 
nebyl měl hlavu ušetřenou nůžek — úplný div v Souostroví Gulag — a 
kdyby nebyl měl takové cizí vzezření a dokonalé znalosti angličtiny, 
němčiny a švédštiny. Podle vlastních slov byl synem švédského 
nikoliv milionáře, nýbrž dokonce miliardáře (připusťme, že 
přeháněl), a po matce synovcem anglického generála Robertsona, 
velitele anglického okupačního pásma v Německu. Ačkoliv byl 
švédským státním příslušníkem, sloužil za války dobrovolně v 
anglické armádě, vylodil se skutečně v Normandii a po válce se stal 
švédským důstojníkem z povolání. Avšak sociální problémy stály ve 
středu jeho zájmu a touha po socialismu byla v něm silnější než 
pouta k otcovým penězům. S hlubokým porozuměním sledoval 
sovětský socialismus a dokonce se na vlastní oči přesvědčil o jeho 
rozkvětu, když jako člen švédské vojenské delegace přijel do 
Moskvy, kde pro ně pořádali bankety a vozili je na dači. 

Vůbec 


372) Jednou se i v pomnících budou zračit utajované a téměř 
zapomenuté dějiny našeho Souostroví. Já si například stále 
představuji ještě jeden pomník: někde na Kolymě, na kopci, 
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obrovský Stalin, tak veliký, jak se sám toužil vidět, s 
několikametrovými kníry, s vyceněným šklebem velitele lágru, 
držící v jedné ruce opratě a v druhé rozmáchnutý bič, aby švihl 
spřežení, v něm jsou po pěti zapřažený stovky lidí. 


Také někde na břehu Čukotky u Beringova průlivu by se velmi 
dobře vyjímal. (Tato poznámka už byla napsaná když jsem si přečetl 
knihu od Aldana-Semjonova Reliéf na skále. Něco tedy na tom 
nápadu musí být!... Říká se také, že nad Volhou na žigulevské hoře 
Mogutova, asi kilometr od lágru, byl na skále namalován olejovými 
barvami obrovský Stalin, aby jej z projíždějících lodí viděli.) 


jim nebyl znemožňován kontakt s prostými sovětskými občany, s 
hezoučkými herečkami, které do žádné práce nepospíchaly a ochotně 
s nimi trávily čas, dokonce i mezi čtyřma očima. A Erik, definitivně 
přesvědčen o vítězství našeho zřízení, vystoupil po návratu v 
západním tisku, kde hájil a oslavoval sovětský socialismus. Tím však 
všechno přehnal a sám sebe zahubil. Právě v těch letech 1947-48 
přetahovali ze všech koutů světa pokrokové mladé lidi, ochotné se 
veřejně zříci Západu (měli dojem, že když jich seženou jednu nebo 
dvě desítky, Západ se zachvěje v základech a rozpadne se). Po svých 
článcích v novinách byl Erik shledán v tomto ohledu za vhodného 
člověka. Tehdy sloužil v Západním Berlíně, manželku nechal doma 
ve Švédsku a z omluvitelné mužské slabostí navštěvoval jednu 
svobodnou mladou Němku ve východním Berlíně. Jednou v noci si 
pro něho k ní přišli. (Nevzniklo snad proto také přísloví „Zašel k 
děvčici, skončil ve věznici“? 

Tak tomu asi bývalo odjakživa, on nebyl první.) Přivezli ho do 
Moskvy, kde Gromyko, jenž se kdysi seznámil s Erikem ve 
Stockholmu při obědě v domě jeho otce, mu nyní oplatil 
pohostinnost a navrhl mu, aby veřejně proklel celý kapitalismus 1 
svého otce, za což mu u nás slíbili — plné kapitalistické zabezpečení 
do konce života. Ačkoliv by si byl Erik nijak hmotně nepohoršil, ke 
Gromykovu údivu se rozčílil a řekl mu pár urážlivých slov. Nevěřili 
jeho neústupnosti, zavřeli ho v jedné dače u Moskvy, hostili ho jako 
prince v pohádce (někdy použili „hrozných represálií“: přestali od 
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něho brát objednávky na zítřejší menu a místo požadovaného kuřátka 
mu z ničeho nic přinesli roštěnku), obložili ho díly Marxe-Engelse- 
Lenina-Stalina a rok čekali, že se změní. K jejich údivu však k tomu 
nedošlo. Posadili tedy k němu jednoho bývalého generálporučíka, 
který si už dva roky odkroutil v Norilsku. Zřejmě se domnívali, že 
generálporučík svým vyprávěním o hrůzách v lágru dosáhne toho, 
aby se Erik poddal. Splnil však svůj úkol špatně, nebo jej ani nechtěl 
splnit. Za deset měsíců společného sezení naučil Erika jen lámaně 
rusky a posílil jeho odpor vůči modrým čepicím. V létě roku 1950 
pozvali znovu Erika tentokráte k Vyšinskému a on znovu odmítl 
(zcela proti všem pravidlům popřel svým vědomím bytí!). Nato mu 
sám Abakumov přečetl usnesení: dvacet let vězení (za co?). Sami už 
litovali, že si vůbec začali s tímto mladíkem, ale na Západ ho pustit 
nemohli. A tak ho tedy odvezli ve zvláštním oddělení stolypinského 
vagónu, kde naslouchal přes stěnu vyprávění dívky z Moskvy a ráno 
spatřil oknem shnilou slaměnou rjazaňskou Rus. 

Tyto dva roky ho velice posílily v jeho oddanosti Západu. Slepě 
mu věřil, nechtěl uznat jeho slabostí a považoval západní armády za 
neporazitelné a jeho politiky za neomylné. Nevěřil nám, když jsme 
mu vyprávěli, že v době jeho vazby se Stalin rozhodl k blokádě 
Berlína a že se mu to naprosto podařilo. Jeho mléčně bílé tváře rudly 
hněvem, když jsme se vysmívali Churchillovi a Rooseveltovi. Také 
byl přesvědčen o tom, že Západ nepřipustí, aby jej, Erika, drželi ve 
vězení, že se teď rozvědka dozví ze zpráv z kujbyševské tranzitní 
věznice, že se Erik neutopil ve Sprévě, nýbrž že sedí v Sovětském 
svazu, a že ho tedy vykoupí nebo vymaní. (Touto vírou ve zvláštnost 
svého osudu mezi ostatními vězeňskými osudy připomínal naše 
oddané skalní straníky.) Přes naše prudké potyčky zval jednoho 
mého přítele a mne, abychom ho příležitostné navštívili ve 
Stockholmu („Tam nás každý zná,“ říkal s unaveným úsměvem, 
„můj otec skoro vydržuje celý dvůr švédského krále“). Zatím se však 
syn miliardáře neměl čím utírat, a tak jsem mu tedy daroval jeden 
svůj přebytečný chatrný ručník. Brzy ho zařadili do transportu*""). 


373) Od té doby jsem se ptal všech Švédů, s nimiž jsem se 
náhodou sešel, i všech známých, kteří jeli do Švédska: Jak by se 
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taková rodina dala najít? Neslyšeli něco o nějakém Andersenovi, 
který náhle zmizel. Odpovídali mi s úsměvem: Andersen ve 
Švédsku, to je takové jméno jako Ivanov v Rusku, a žádný miliardář 
toho jména neexistuje. A teprve teď, po 22 letech, když jsem 
naposledy pročítal tuto knihu, mi blesklo v hlavě: vždyť mu jistě 
zakázali, aby používal své skutečné jméno! Jistě ho Abakumov 
varoval, že ho jinak zničí! A tak on procházel tranzitkami jako 
švédský Ivanov. A jen nezakázanými vedlejšími podrobnostmi svého 
životopisu zanechal v paměti náhodných posluchačů stopy svého 
zničeného života. Přesněji řečeno, stále doufal v záchranu — jako 
každý člověk, jako milióny králíků v této knize: zatím si nějaký čas 
posedí, ale pobouřený Západ ho osvobodí. Nechápal tvrdost 
Východu. A nechápal, že takového svědka, který projevil lakovou 
pevnost, neuvěřitelhou na změkčilý Západ, nikdy nepustí. A tak 
možná žije ještě dnes. (Poznámka z roku 1972.) 


A přesunování vězňů pokračuje stále dál! Přivádějí je a odvádějí 
po jednom i hromadně a neustále někam ženou transporty. Navenek 
to vypadá jako věcný a plánovitý pohyb a nikdo neuvěří, kolik je v 
něm nesmyslnosti. 

V roce 1949 zřídí zvláštní tábory — a podle jakéhosi nejvyššího 
usnesení ženou spousty žen z lágrů na evropském severu a v Závolží 
přes sverdlovskou tranzitku na Sibiř, do Tajšetu a do Ozjorlagu. Ale 
už v roce 1950 shledá kdosi za výhodnější soustředit vězněné ženy 
nikoliv v Ozjorlagu, nýbrž v Dubrovlagu — v Temnikách v 
Mordvinsku. A tak tytéž ženy, které už zakusily veškeré pohodlí 
gulagovského cestování, zase táhnou přes tutéž sverdlovskou 
tranzitku na západ. V roce 1951 jsou zřízeny nové zvláštní tábory v 
Kemerovské oblasti (Kamyšlag) — a právě tam, jak se ukáže, je 
obzvlášť zapotřebí ženské práce! A tak ty nešťastné ženy teď znova 
ženou přes tutéž prokletou sverdlovskou tranzitku do kemerovských 
lágrů. Přijde čas propuštění — ale ne pro všechny! A ty ženy, které i 
za všeobecného chruščovovského uvolnění zůstaly v lágrech, aby si 
odkroutily trest až do konce, ženou zase ze Sibiře přes sverdlovskou 
tranzitku — do Mordvinska: bude lepší soustředit je na jednom místě. 
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Inu, ostatně je to naše domácnost, ostrůvky jsou také všechny 
naše a vzdálenosti nejsou pro ruského člověka už tak veliké. 

Totéž leckdy zakusili i chudáci jednotliví vězňové. Šendrik, 
veselý silný mladík s prostoduchou tváří, poctivě pracoval, jak se 
obvykle říká, v jednom kujbyševském lágru a netušil neštěstí, které 
mu hrozilo. To ho však přece jen postihlo. Do lágru přišel spěšný 
příkaz a ne jen tak od ledakoho, nýbrž od samotného ministra vnitra 
(jak se vůbec mohl ministr dozvědět o Šendrikově existenci?) — aby 
jej okamžitě poslali do Moskvy do věznice č. 18. Tak ho vzali, hnali 
ho do kujbyševské tranzitky a odtud bez zdržování do Moskvy, ale 
ne do jakési věznice č. 18, nýbrž se všemi ostatními vězní společně 
do proslulé tranzitní věznice v Krasné Presni. (Šendrik sám vůbec 
nevěděl, že má jít do nějaké osmnáctky, jemu to samozřejmě 
neřekli.) Jeho neštěstí však neskončilo: neuplynuly ani dva dny — a 
jeho zase vrazili do transportu a vezli na Pečoru. Příroda za oknem 
byla stále chudší a smutnější. Mladík se polekal: věděl, že jde o 
ministrův příkaz, a jestliže ho tak rychle ženou na sever, znamená to, 
že ministr musí mít na Šendrika nějaký strašný materiál. Ke všem 
útrapám transportu mu ještě ukradli cestou třídenní příděl chleba, 
takže když přijel na Pečoru, sotva se držel na nohách. Pečora ho 
přivítala nepřívětivě: hladového a bez pořádného oblečení jej hnali v 
mokrém sněhu do práce. Za dva dni si nestačil ani usušit košili a 
slamník si ještě nenacpal jedlovým chvojím, když mu přikázali, aby 
všechno erární zase odevzdal, znovu ho smetli do transportu a vezli 
ještě dál — na Vorkutu. Z toho všeho bylo zřejmé, že se ministr 
rozhodl nechat Šendrika zahynout a spolu s ním celý transport. Na 
Vorkutě ho nechali měsíc na pokoji. Chodil na společné práce, ještě 
se nezotavil po všech těch převozech, ale už se začal smiřovat se 
svým polárním osudem. Náhle ho však během dne vyvolali ze 
šachty, hned ho hnali nazpátek do lágru, sotva popadal dech, všechno 
erární musel odevzdat a za hodinu ho vezli na jih. To už zavánělo 
osobní pomstou! Přivezli ho do Moskvy, do věznice č. 18. Měsíc ho 
drželi v cele. Pak si jej zavolal nějaký podplukovník a zeptal se ho: 
„Kdepak jste se ztratil? Jste přece strojírenský technik?“ Šendrik 
přitakal. A tak ho poslali... na Rajské ostrovy! (Ano, i takové 
ostrovy jsou v našem Souostroví!) Toto rychlé střídání lidí, jejich 
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osudů 1 jejich vyprávění velmi zpestřuje pobyt v tranzitní věznici. A 
zkušení lágernici kladou každému na srdce: Lež a do ničeho se 
nemíchej! K jídlu tu dostaneš garantovanou denní normu?"“, ale zato 
se taky nenadřeš. A když je dost místa, můžeš se 1 do sytosti vyspat. 
Natáhni se a lež od šlichty do šlichty. Sice se moc nenajíš, zato si 
však poležíš. Jen ten, kdo zakusil v lágru společné práce, pochopí, že 
tranzitka je dům oddechu, že je to štěstí na naší cestě. A je tu ještě 
jedna výhoda: když ve dne spíš, trest rychleji utíká. Jen když nějak 
zabijeme den, v noci stejně nic nevidíme. 

Náčelníci tranzitních věznic nezapomínají ovšem na to, že 
člověka stvořila práce a že jen práce může napravit zločince, a proto 
když někdy mají nějaké pomocné práce a jindy si potřebují zlepšit po 
straně svou finanční situaci, zaženou do práce 1 tuto ulejváckou 
pracovní sílu. 

V kotlaské tranzitce nebyly před válkou tyto práce ani o trochu 
lehčí než v lágru. 

V zimě zapřáhli šest sedm zesláblých vězňů k traktorovým (!) 
saním a ti je museli táhnout dvanáct kilometrů po zamrzlé Dvině k 
ústí Vyčegdy. Bořili se a padali a saně zůstávaly vězet ve sněhu. Jak 
se zdá, nebylo možno si vymyslet úmornější dřinu. 

Ale to ještě nebyla práce, to byla jen rozovička. U ústí Vyčegdy 
museli naložit na saně deset krychlových metrů dřeva a v téže 
sestavě se znova zapřáhli do saní (Repin už neexistuje a pro nové 
malíře to není žádný námět, nýbrž jen hrubé kopírování skutečnosti) 
a museli je dotáhnout do rodné tranzitky. Kam se na to hrabe nějaký 
lágr! Můžeš pojít ještě dřív, než se do něho dostaneš! (Brigadýrem 
při této práci byl Kolupajev a tažnými koníky elektroinženýr 
Dmitrijev, podplukovník intendanční služby Beljajev, nám už známý 
Vasilij Vlasov, ale na všechny si nelze teď už vzpomenout.) V 
tranzitní věznici v Arzamasu krmili za války vězně řepným chrástem, 
zato však práci tam měli dobře zorganizovanou. Byly tam krejčovské 
dílny a obuvnický cech na výrobu válenek (kde se v horké vodě s 
kyselinami musely valchovat plstěné svršky). 

Z dusných a zatuchlých cel v Krasné Presni jsme v létě roku 1945 
chodili dobrovolně na práci, abychom mohli celý den dýchat čerstvý 
vzduch, abychom mohli nerušeně a klidně posedět za pokojného 
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bzukotu osamělé včely v tichém dřevěném záchodě (takový 
povzbuzovací prostředek se často zanedbává!), prohřátém srpnovým 
sluncem (byly to dni Potsdamu a Hirošimy) a abychom nakonec 
večer dostali přídavek sto gramů chleba. Vodili nás do přístavu na 
řece Moskvě, kde se vykládalo dřevo. Museli jsme kutálet klády z 
jedné hranice dolů, přenášet je a ukládat do druhé. Vynakládali jsme 
daleko víc sil, než jsme dostali v náhradu. Ale přesto jsme tam 
chodili rádi. 

Často se musím červenat, když si vzpomenu na svá mladá léta (a 
ta jsem tam právě prožíval!). Co však přináší zármutek, přináší 1 
poučení. Jak se ukázalo, z důstojnických nárameníků, které se mi 
všeho všudy jen dva roky natřásaly a houpaly na ramenou, napadal 
mi zlatý jedovatý prach do dutiny mezi žebra. V tomto říčním 
přístavu — byl to také malý lágr, obehnaný pásmem s hlídacími 
věžemi — byli jsme jen přivandrovali a dočasní pracanti a nebylo ani 
řeči o tom, že by si nás mohli v tomto malém lágru nechat na 
odpykání celého trestu. Když nás tam ale nechali poprvé nastoupit a 
parťák vykročil podél řad, aby si očima 


374) Základní příděl, zaručený i nepracujícím vězňům. 


vybral dočasné brigadýry — mé ubohé srdce div nevyskočilo zpod 
soukenné vojenské blůzy: Mne! Mne! Mne vyber! 

Nevybral mě. Proč jsem to ale chtěl? Byl bych jen nadělal ještě 
víc hanebných chyb. Ach, jak je těžké vzdát se moci!... To je nutné 
pochopit. 

Byla doba, kdy Krasnaja Presňa se téměř stala hlavním městem 
Gulagu — totiž v tom smyslu, že ať se jelo kamkoliv, nebylo možné 
se jí vyhnout, stejně tak jako Moskvě. Tak jako z Taškentu do Soči a 
z Černigova do Minsku se tehdy člověk nejpohodlněji dostal přes 
Moskvu, tak také vězně odkudkoliv a kamkoliv vláčeli přes Presňu. 
V té době jsem se tam dostal i já. Presňa praskala, jak byla 
přeplněná. 

Přistavovali k ní další křídlo. Jen přímé dobytčí soupravy s vězni, 
které odsoudily kontrarozvědky, míjely Moskvu po okružní trati v 
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těsné blízkostí Presni, a je možné, že ji lokomotivy zdravily 
houkáním. 

Když přijedeme do Moskvy, abychom tam přestoupili, máme 
přece jen jízdenku a očekáváme, že dřív nebo později budeme 
pokračovat v cestě svým směrem. Avšak v Presni koncem války a 
hned po ní nejen noví příchozí, ale ani ti nejvýše postavení, ba 
dokonce ani samy hlavy Gulagu nemohli předpovědět, kdo a kam 
nyní pojede. 

Vězeňský pořádek se tehdy ještě nevykrystalizoval tak jako v 
padesátých letech, nikdo nemá s sebou spis s předepsaným směrem a 
cílem cesty, leda jen papír se služebními poznámkami: „Přísně 
střežit!“, „Použít jen na společné práce!“ Balíky vězeňských spisů v 
potrhaných deskách, převázaných někdy starým provázkem nebo 
jeho papírovou náhražkou, nosili seržanti ozbrojených doprovodů do 
zvláštního dřevěného baráku, kde byly vězeňské kanceláře, a házeli 
je na police, na stoly, pod stoly, pod židle a prostě všude na podlahu 
(tak jako jejich předlohy ležely v celách); spisy se rozvazovaly, 
rozsypávaly a pomíchaly. Jedna, pak druhá a třetí místnost se 
zaplnily těmito pomíchanými spisy. Civilní sekretářky vězeňské 
kanceláře, vypasené a líné ženské v pestrých šatech, se potily 
vedrem, ovívaly se a flirtovaly s důstojníky vězeňské správy a 
ozbrojených doprovodů. Žádná z nich nechtěla ani neměla sílu se 
přehrabávat v tomto chaosu. Ale vlakové transporty bylo třeba 
vypravovat několikrát do týdne jednu červenou soupravu. A každý 
den vypravit sto lidí na nákladních autech do blízkých lágrů. A spisy 
vězňů se měly posílat spolu s nimi. Kdo by se však s tím mořil, třídil 
Spisy a sestavoval transporty? 

Pověřili tím pridurky z tranzitní věznice, několik parťáků, suků 
nebo polobarevných 77%. Ti se volně pohybovali po chodbách 
věznice, chodili do kancelářského baráku a na nich záviselo, zda 
desky s tvými spisy strčí do špatného transportu nebo zda budou 
dlouho hrbit hřbet při hledání na podlaze a strčí je do dobrého 
transportu. (Že jsou úplné vyhlazovací lágry, v tom se noví vězňové 
nemýlili, ale že existují nějaké dobré — to byl omyl. „Dobré“ mohou 
být nikoliv lágry, nýbrž jen los, který tě v těchto lágrech potká, ale to 
se rozhodne až na místě.) Že veškerá budoucnost vězňů závisela na 
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jiném rovněž vězňovi, s kterým se případně muselo ve vhodnou 
chvíli promluvit (třebas prostřednictvím lázeňského) a kterému se 
případně muselo něco podstrčit (třebas prostřednictvím skladníka) — 
to bylo ještě horší, než kdyby o jejich osudu rozhodovala slepá 
náhoda vržením kostky. Tato neviditelná možnost, kterou si člověk 
často nechal ujít — za koženou bundu jet do Nalčiku místo do 
Norilska a za kilo sádla do Serebrjanného Boru místo do Tajšetu (ale 
také se třeba zbavit své kožené bundy a sádla úplně zbytečně) — ta 
jen bodala a zneklidňovala naše unavené 


375)  Polobarevní jsou ti, kteří svým smýšlením patří k 
zlodějskému podsvětí a snaží se do něho dostat, i když je zákon 
podsvětí dosud nepřijal. 


duše. Třeba se to 1 někomu tak podařilo, třeba si to někdo tak 
skutečně zařídil — avšak blažení byli ti, kteří neměli, co by dali, nebo 
kteří se uchránili tohoto rozčilení. 

Odevzdanost osudu, naprosté vyloučení vlastní vůle z utváření 
vlastního života a poznání, že nelze předvídat, co je lepší nebo horší, 
ale že je snadné učinit krok, který si budeš vyčítat — to vše 
osvobozuje vězně od části jeho pout a činí jej spokojenějším a 
dokonce ušlechtilejším. 

Tak leželi vězňové namačkání jeden na druhého v celách, 
zatímco jejich osudy leželi v neproniknutelných haldách na podlaze 
vězeňských kanceláří, avšak parťáci brali spisy z toho koutu, který 
byl nejpřístupnější. A tak se stávalo, že někteří zekové trčeli dva 1 tři 
měsíce v této proklaté Presni, zatímco jiní jí proletěli rychlostí 
meteoru. 

Při takovém přeplnění, shonu a zmatku ve spisech docházelo 
leckdy v Presni (stejně jako i v jiných tranzitkách) k záměně trestů. 
Odsouzeným podle $ 58 to nehrozilo, neboť jejich tresty byly, řečeno 
s Gorkým, tresty s velkým písmenem, samy o sobě už byly 
naplánovány jako velké, a když se stalo, že už měly vypršet, stejně 
nevypršely. Ale pro velké zloděje a vrahy to stálo za to vyměnit si 


- 510- 


trest s nějakým prosťáčkem bytovičkem. Proto se oni sami nebo 
jejich pomocníci k takovému nenápadně přitočili a soucitně se ho 
vyptávali; ten nevěděl, že odsouzenec s krátkým trestem nemá v 
tranzitce o sobě nic říkat, a prostodušně jim vyprávěl, že se jmenuje 
dejme tomu Vasilij Parfjonyč Jevraškin, narozený v roce 1913 a že 
žil v Semidubje, kde se také narodil. A že dostal jeden rok podle $ 
109, za lajdáctví. Pak tento Jevraškin spal nebo třeba také nespal, ale 
v cele byl takový hluk a u otevřeného okénka ve dveřích taková 
mačkanice, že se k němu člověk vůbec nemohl protlačit a uslyšet, jak 
za ním na chodbě rychle drmolí seznam jmen vězňů, určených do 
transportu. Nějaká jména potom ještě volali ode dveří do cely, ale 
Jevraškinovo jméno nevyvolávali, neboť jakmile toto jméno vyslovili 
v chodbě, kriminálník úslužně (oni to umějí, když je zapotřebí) 
vystrčil ven svou hubu a rychle potichu odpověděl: „Vasilij 
Parfjonyč, narozený 1913, vesnice Semidubje, $ 109, jeden rok“ — a 
běžel si pro věci. Skutečný Jevraškin zívl, lehl si na palandu a 
trpělivě čekal, že ho vyvolají druhý den, za týden nebo za měsíc, až 
se nakonec osmělil obtěžovat náčelníka bloku: proč ho neberou do 
transportu? (A jakéhosi Zvjagu vyvolávají po všech celách každý 
den.) A když si za další měsíc nebo půlrok najdou čas, aby všechny 
vězně probrali prověrkou podle spisů, zůstane jim jeden spis, a to 
Zvjaga, recidivista, odsouzený za dvojnásobnou vraždu a vyloupení 
obchodu na deset let — a jeden plachý vězeň, který se vydává za 
Jevraškina, ale na fotografii se to nepozná, a tak je tedy Zvjaga a 
musí se poslat do kárného lágru Ivděllag — jinak by se muselo 
přiznat, že se trarizitka zmýlila. (A ten Jevraškin, kterého poslali s 
transportem, se už nenajde, neboť se teď ani neví, kam šel, seznamy 
žádné nezůstaly. Protože se se svým ročním trestem dostal někam do 
pracovní kolony v zemědělství, mohl se pohybovat bez ozbrojeného 
dozoru, počítaly se mu tři dny za jeden nebo utekl — a dávno už je 
doma, nebo spíš zase sedí ve vězení s novým trestem.) Našli se i 
takoví podivíni, kteří své malé tresty prodávali za jednu nebo dvě 
kila sádla. Počítali s tím, že na to potom stejně přijdou a že se jejich 
totožnost zjistí. Někdy tomu tak opravdu bylo%®. 

V letech, kdy ve vězeňských spisech nebylo uvedeno místo 
určení, změnily se tranzitní věznice v trhy na otroky. Vítanými hosty 
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v tranzitkách se pak stali nákupčí, toto slovo bylo slyšet stále častěji 
ve vězeňských chodbách 1 v celách, a to bez jakéhokoliv posměchu. 
Stejně 


376) Ostatně prodej nízkých trestů, jak píše P. Jakubovič, byl 
běžnou věcí i v minulém století; je to starý vězeňský trik. 


jako všude v průmyslu se nevyplácelo klidně čekat, co dodají 
podle rozdělovníku z ústředí, nýbrž bylo nutné vyslat vlastní lidi, aby 
na příslušných místech zatlačili a potřebné věci vymohli tak tomu 
bylo i v Gulagu: domorodci na ostrovech vymírali, a ačkoliv noví 
nestáli ani rubl, počítalo se s nimi a vedení se muselo samo postarat a 
přivézt je, aby se splnil plán. Nákupčí museli být bystří a všímaví, 
museli se dobře dívat, co berou, a nesměli si nechat dát do počtu hlav 
chcípáky a invalidy. Špatní nákupčí byli ti, kteří převzali transport 
jen podle spisů, kdežto svědomití kupci vyžadovali, aby jim zboží 
předvedli živé a nahé. Tak se také bez jakéhokoliv úsměvu říkalo — 
zboží. „No tak jaké zboží jste přivezli?“ zeptal se nákupčí na nádraží 
v butyrské věznici, když uviděl sedmnáctiletou Iru Kalinovou. 

Jestliže se lidská povaha vůbec mění, pak jistě ne o mnoho 
rychleji než geologický vzhled Země. A ten pocit zvědavosti, 
požitkářství a chtivosti, který před pětadvaceti stoletími zakoušeli 
otrokáři na trhu s otrokyněmi, ovládl nakonec i gulagovské 
funkcionáře v usmanské věznici v roce 1947, kdy se asi dvacet mužů 
V uniformě ministerstva vnitra posadilo za několik stolů pokrytých 
prostěradly (bylo to kvůli vážnosti okamžiku, jinak by to přece jen 
bylo nevhodné), zatímco se v sousedním boxu všechny vězeňkyně 
svlékly a nahé a bosé se musely před nimi procházet, otáčet se, 
zastavovat a odpovídat na otázky. „Ruce dolů! přikazovali těm, které 
zaujaly ochranný postoj antických soch (důstojníci přece vybírali 
zcela vážně souložnice pro sebe a okruh svých přátel). 

Tak tíživý stín zítřejšího lágrového boje zastiňuje novému vězni v 
různých formách nevinné duchovní radosti tranzitní věznice. 
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Na dvě noci k nám v Presni strčili do cely parťáka odborníka, 
který si lehl vedle mne. Cestoval se zvláštním příkazem, to jest 
ústřední správa mu vystavila průvodku, která šla s ním z lágru do 
lágru a v níž bylo uvedeno, že je stavební technik a že na novém 
místě může být použit jen ve svém oboru. Parťák odborník jezdí v 
obyčejných stolypinech a sedí ve společných celách tranzitek, ale 
jeho duše se nechvěje: je chráněn průvodkou, jeho nepoženou kácet 
stromy. 

Tvrdý a rozhodný výraz se zračil ve tváři tohoto lágerníka, který 
si už odseděl větší část svého trestu. (Tehdy jsem ještě nevěděl, že 
právě takový výraz je charakteristickým národním rysem 
gulagovských ostrovanů. Lidé s měkkým a povolným výrazem 
rychle na ostrovech umírají.) Na naše dětské batolení pohlížel s 
úsměvem, s jakým se díváme na dvounedělní štěňata. 

Co nás čeká v lágru? Soucitně nás poučoval: 

„Od prvního kroku v lágru bude každý hledět, jak by vás oklamal 
a okradl. Nevěřte nikomu kromě sebe! Ohlížejte se, aby se za vámi 
někdo neplížil a nevrhl se na vás. 

Před osmi lety jsem přijel do lágru v Kargopolu právě tak naivní 
jako vy. Vyložili nás z vlaku a ozbrojený doprovod se připravil, aby 
nás vedl do lágru: deset kilometrů v kyprém hlubokém sněhu. Vtom 
přijely troje saně. Nějaký zdravím kypící strejc, kterému náš 
doprovod nijak nebránil, prohlásil: „Chlapci, naložte si věci, my vám 
je odvezem!““ Vzpomněli jsme si: četli jsme přece v knihách, že věci 
vězňů vozí na povozech. Myslíme si: tak docela nelidské to v lágru 
není, starají se o nás. Naložili jsme věci na saně. Saně odjely. A to 
bylo všechno. Už jsme své věci nikdy neviděli. 

Ani prázdné kufry.“ 

„Jak je to možné! Copak tam zákon neplatí?“ 

„Neptejte se tak pitomé. Zákon tam samozřejmě platí. Zákon 
tajgy. A pravda nikdy v Gulagu nebyla a nebude. Ten kargopolský 
případ je symbolem Gulagu. A ještě si zvykněte na jedno: v lágru 
nikdo nic neudělá zadarmo, nikdo nic neudělá z dobrého srdce. Za 
všechno se musí zaplatit. Jestliže vám něco nezištně nabídnou, 
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je: Vyhýbejte se společným pracím! 


-513 - 


Vyhýbejte se jím od prvního dne. Když se hned první den 
dostanete na společné práce — je s vámi konec, a to navždy.“ 

„Společné práce?...“ 

„společné práce, to jsou hlavní a základní práce, které se v 
příslušném lágru provádějí. Na nich dělá osmdesát procent vězňů. A 
všichni pojdou. Všichni. A za ně přivezou nové zase na společné 
práce. Tam necháte své poslední síly. A pořád budete mít hlad. A 
pořád budete promočení. A bez bot. A při všem vás vemou na hůl. 
Budete v nejhorších barácích. A nebudou vás léčit. V lágru může 
přežit jedině ten, kdo nedělá na společných. Za každou cenu se 
snažte, abyste se jim vyhnuli! Od samého začátku!“ 

Za každou cenu! 

Z-a každou cenu?... 

V Krasné Presni jsem si osvojil a zapamatoval tyto dobře míněné 
rady drsného parťáka odborníka, ale zapomněl jsem se jen zeptat: 
Kde je míra této ceny? Kde je její hranice" 


3 KARAVANY OTROKŮ 


Jízda ve stolypinu je otravná, ve vězeňském voze k nevydržení, 
pobyt v tranzitce se brzo stane trýzní — nejlepší by bylo se tomu 
všemu vyhnout a jet přímo do lágru v červených vagónech. 

I v tom se jako vždy zájmy státu i zájmy jednotlivce shodují. Pro 
stát je také výhodnější dopravovat odsouzené přímo do lágru a 
nezatěžovat městské tepny, automobilovou dopravu a personál 
tranzitek. V Souostroví Gulag to už dávno pochopili a výtečně to 
zvládli: mají k tomu karavany červenek (červených dobytčích 
vagónů), karavany nákladních lodí, a kde už nejsou koleje ani voda — 
pěší karavany (využívat koní a velbloudů se vězňům nepovoluje). 

Červené vlakové soupravy jsou zvláště výhodné tehdy, když v 
některém městě pracují soudy na plné obrátky nebo když je místní 
tranzitka přeplněná — to se dá najednou transportovat velké množství 
vězňů. Tak převáželi milióny rolníků v letech 

1929-31. Tak deportovali Leningrad z Leningradu. Tak osídlovali 
ve třicátých letech Kolymu: každý den vychrlilo hlavní město naší 
vlasti Moskva jeden takový vlak do Sovětské Gavaně a do přístavu 
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Vanino. I každé oblastní město vypravovalo červené soupravy, 
jenomže ne denně. Takto vysídlili v roce 1941 republiku 
povolžských Němců do Kazachstánu a později i ostatní národnosti. V 
roce 1945 

vozili v takových soupravách ruské marnotratné syny a dcery z 
Německa, Československa, Rakouska a vůbec ze západních hranic 
všechny, kteří tam sami přijeli. V roce 1949 tak sváželi 
„osmapadesátníky“ do zvláštních lágrů. 

Stolypiny jezdí podle obyčejných jízdních řádů, zatímco červené 
vlaky jen podle důležitého rozkazu, podepsaného důležitým 
generálem Gulagu. Stolypin nemůže jet do nějaké pustiny, na konci 
jeho cesty je vždy nádraží, i když jen nějaké ubohé městečko, a pár 
KPZ pod střechou. Červená vlaková souprava zato může jet i do 
pustiny: kam přijede, tam se hned vedle ní vynoří z moře stepi nebo 
tajgy nový ostrov Gulagu. 

Vězně však nemůže hned převážet jakýkoliv červený vagón — k 
tomu se musí nejdřív připravit. Ovšem nikoli v tom smyslu, jak by 
čtenáře mohlo napadnout: že se musí zamést a vyčistit od uhlí nebo 
vápna, které v něm vezli před lidmi — to se dělá jen zřídka. Ani v tom 
smyslu, že se musí, je-li to v zimě, dobře utěsnit a opatřit kamny. 
(Když postavili železniční úsek z Kňaž-Pogostu do Ropči, který ještě 
nebyl napojen na celkovou železniční síť, hned na něm začali vozit 
vězně ve vagónech, v nichž nebyla kamínka ani palandy. Zekové 
leželi v zimě na promrzlé zasněžené podlaze a nedostali ani teplou 
stravu, protože vlak projel tento úsek za kratší dobu než čtyřiadvacet 
hodin. Kdo dovede v duchu prožít těchto osmnáct až dvacet hodin — 
nechť je prožije!) Vagón se musí připravit takto: překontrolovat, zda 
jsou podlahy, stěny a stropy vagónů celé a pevné, opatřit malá 
okénka bezpečnými mřížemi, vyříznut v podlaze odpadový otvor a 
olemovat jej obzvlášť pevně plechem pobitým hřebíky, rozmístit 
pravidelně mezi vagóny dostatečný počet vozových plošin (na nichž 
stojí stráže s kulomety), a je-li plošin málo, opatřit další, připevnit 
žebříky vedoucí na střechy, promyslet rozmístění světlometů a 
zajistit spolehlivý zdroj elektrického proudu, vyrobit dřevěná kladiva 
s dlouhými násadami, připojit štábní osobní vagón pro náčelníka 
doprovodu, operativního zmocněnce a strážné, a není-li osobní vagón 
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k dispozici, pak pro ně připravit dobře vybavené a utěsněné těplušky, 
a zařídit kuchyně pro doprovod a pro vězně. Teprve potom se může 
jít podél vlaku a na každý vagón křídou napsat: „Technické zařízení“ 
nebo „Zboží podléhající zkáze“. (Jevgenija Ginzburgová ve své 
knize Sedmy vagón velmi živě vylíčila transport v červené vlakové 
soupravě, takže se tu nemusíme pouštět do dalších podrobností.) 
Příprava vlakové soupravy je skončena — a teď nás čeká složitá 
bojová operace nakládání vězňů do vagónů. Přitom je nutno 
respektovat dva důležité a bezpodmínečné nutné cíle: 

- utajit nakládání před lidmi a — terorizovat vězně. 

Nakládání vězňů je třeba utajit před obyvateli zvláště proto, že se 
do vlakové soupravy vejde najednou kolem tisice osob 
(přinejmenším pětadvacet vagónů), a to není malá skupinka ze 
stolypinu, kterou lze vodit i před lidmi. Všichni samozřejmě vědí, že 
se zatýká každý den i každou hodinu, ale nesmí se připustit, aby se 
lidé zhrozili při pohledu na tolik odsouzenců najednou. V Orlu v roce 
1938 se nedalo utajit, že ve městě není jediný dům, kde někoho 
nezatkli, a náměstí před orelskou věznicí bylo ucpané selskými 
povozy s plačícími ženskými jako na Surikovově obraze 
znázorňujícím popravu střelců. (Ach, kdo nám to ještě někdy 
namaluje? Toho se nedočkáme: to už není v módě...) Není ale nutné 
ukazovat našim sovětským lidem, že se taková vlaková souprava 
vypravuje každých čtyřiadvacet hodin (a v Orlu to tak šlo celý rok). 
A zvláště mládež to nesmí vidět — mládež je přece naše budoucnost. 
A proto jen v noci — noc co noc po několik měsíců — ženou z věznice 
na nádraží černou pěší kolonu vězňů (vězeňské vozy jsou plně 
zaměstnány při dalším zatýkání). Ženy se však o tom vždy nějak 
dozvědí a z celého města se v noci přikradou na nádraží, vyslídí tam 
vlak na slepé koleji, běží podél vagónů, klopýtají o pražce a koleje a 
u každého vagónu volají: „Není tu ten a ten?... Není tu ten a ten?...“ 
A běží k následujícímu, zatímco k prvnímu přiběhnou další: „Není tu 
ten a ten?“ Najednou se ozve ze zaplombovaného vagónu: „Tady! 
Tady jsem!“ Nebo: „Hledejte ho dál! Ten je v jiném vagónu.“ Nebo: 
„Ženské, poslyšte! Moje bydlí hned tady vedle nádraží, skočte tam a 
řekněte jí!“ 
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Takové scény, nedůstojné naší současnosti, svědčí jedině o 
neodborné organizaci při nakládání vlaku. Chyby se vezmou na 
vědomí a od určité noci napříště je vlak v širokém okruhu obklíčen 
kordónem stráží s vrčícími a štěkajícími vlčáky. 

Také v Moskvě se nakládání vězňů ať už ze staré sretěnské 
tranzitky (kterou si nynější vězňové už nepamatují) nebo z Krasné 
Presni děje jedině v noci, to je přímo zákon. Protože doprovod nemá 
zapotřebí zbytečného slunečního jasu, používá noční slunce 
světlomety. Jsou výhodné tím, že se dají soustředit na potřebné místo 
— tam, kde v poděšeném hloučku sedí vězňové na zemi a očekávají 
povel: „Dalších pět — vztyk! K vagónu — poklusem!“ (Stále jen 
poklusem! Aby vězeň neměl kdy se rozhlédnout, rozmyslet se, aby 
běžel jako štvaný psy a jen se bál, aby neupadl.) Dají se zamířit i na 
nerovnou cestu, po níž vězňové běží, 1 na schůdky, na něž se drápou. 

Nevraživé a strašidelné kužele světlometů nejen osvětlují, ale 
jsou 1 důležitou teatrální součástí zastrašení vězňů spolu s příkrým 
vyhrožováním a ranami pažbou, které dopadají na opozdilce, spolu s 
povelem „Sednout na zem!“ (a někdy jako v uvedeném Orlu na 
prostranství u nádraží: „Kleknout!“ a tisíc vězňů jako novodobí 
poutníci padnou na kolena), spolu s oním úplně zbytečným, avšak 
pro zastrašení velmi důležitých přebíháním k vagónu, spolu se 
zuřivým štěkotem psů a spolu s namířenými hlavněmi (pušek nebo 
samopalů podle toho, v kterém desetiletí). Nejdůležitější je zlomit a 
rozdrtit vůli vězňů, aby se v jejich hlavě nezrodila myšlenka na útěk 
a aby si dlouho neuvědomili svou novou výhodu: že z věznice s 
kamennými zdmi se nyní dostali do vagónu s tenkými stěnami. 

Aby se však přesně splnil úkol naložit do vagónu tisíc lidi, musí 
je dozorci už od samého rána začít vyvádět z cel a připravovat k 
transportu, zatímco ozbrojený doprovod je musí po celý den 
důkladně přejímat z vězení a přejaté musí držet po dlouhé hodiny 
nikoliv už v celách, nýbrž na dvoře, na zemi, aby se nepomíchali s 
vězni zůstávajícími ve věznici. A tak je noční nakládání pro vězně 
jen úlevou, která ukončí den plný útrap. 

Kromě běžných prověrek, kontrol, stříhání, dezinfekce a koupele 
je hlavní částí přípravy k transportu generální filcování (tělesná 
prohlídka). Prohlídku provádí nikoliv věznice, nýbrž přejímací 
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ozbrojený doprovod. Ten musí podle instrukcí o červených 
transportech 1 podle vlastních operativně bojových úvah provést tuto 
prohlídku tak, aby se vězňům neponechalo nic, co by jim mohlo 
napomáhat k útěku: musí jim odebrat všechno, co bodá a řeže, musí 
jim odebrat všechno, co je sypké (zubní prášek, práškový cukr, sůl, 
tabák, čaj), aby tím nemohli oslepit strážné, musí jim odebrat 
všechny provázky, motouzy, opasky 1 jiné řemeny, protože to 
všechno by mohli použít při útěku (to znamená i řemínky — a tak tedy 
odříznou 1 řemínky, jimiž má jednonohý připevněnou protézu, načež 
si mrzák vezme svou dřevěnou nohu přes rameno a skáče po jedné 
noze, podpírán svými sousedy). Ostatní věci, cennosti a také kufry 
musí být podle instrukcí odevzdány do úschovy do zvláštního 
vagónu, odkud jsou vráceny majiteli až po skončení transportu. 

Moc moskevských instrukcí je příliš slabá a nedosáhne na 
doprovod ve Vologdě nebo v Kujbyševu, zatímco osobní moc 
doprovodu nad vězni je velmi silná. A tím je vyřešen třetí cíl 
nakládací operace: 

- odebrat spravedlivě pěkné věci nepřátelům lidu ve prospěch 
jeho synů. 

„Sednout na zem!“, „Kleknout!“, „Svléknout do naha!“ — v těchto 
předpisových povelech ozbrojeného doprovodu je obsažena základní 
moc, s níž se nemůžeš dohadovat. Nahý člověk ztrácí přece svou 
jistotu, nemůže se hrdě napřímit a mluvit s oblečeným jako rovný s 
rovným. Začíná tělesná prohlídka (Kujbyšev, léto 1949). 

Přistupují nazí vězňové, v rukou si nesou věci a vlečené šaty a 
kolem nich stojí plno ozbrojených vojáků. Je to takové ovzduší, jako 
by je vedli nikoliv do transportu, nýbrž na popravu nebo do 
plynových komor — takové rozpoložení, kdy se člověk přestává starat 
o své věci. Doprovod dělá všechno úmyslně zostra a hrubě, ani slovo 
prostým lidským hlasem, neboť jeho úlohou je zastrašit a zdeptat. 
Vytřepávají z kufrů věci na zem a prázdné kufry házejí na zvláštní 
hromadu. Odebírají vězňům pouzdra na cigarety, náprsní tašky i 
všechny ostatní ubohé „cennosti“ a anonymně je házejí do 
přistaveného sudu. (A právě to, že to není žádný trezor, ani truhla, ba 
ani bedna, nýbrž sud — to obzvlášť deptá nahé vězně do té míry, že 
jim připadá zbytečné protestovat.) Nahý vězeň sotva stačí sesbírat se 
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země své prohlédnuté hadry a strčit je do rance nebo svázat do deky. 
A co válenky? Můžeš je odevzdat, hoď je sem a podepiš se do 
výkazu! (Tobě nedají žádné potvrzení, nýbrž ty musíš podepsat, žes 
je hodil na hromadu!) A když z vězeňského dvora odjíždí už za 
soumraku poslední nákladní vůz s vězni, stačí vězňové ještě 
zahlédnout, jak se strážní vrhnou, aby se zmocnili nejlepších 
kožených kufrů z hromady a vybrali si nejlepší cigaretová pouzdra ze 
sudu. Pak se vrhnou na kořist dozorci a po nich vězeňští pridurci. 

To všechno jste museli prožít za den, než jste se dostali do 
dobytčího vagónu! 

Teď už jste v něm a s úlevou sebou hodíte na ošoupaná prkna 
palandy. Ale jaképak ulehčení, jakápak těpluška?! Znovu se vězeň 
octne v kleštích mezi chladem a hladem, mezi žízní a strachem, mezi 
kriminálníky a strážnými. 

Jsou-li ve vagónu zloději (ani v červených soupravách je 
samozřejmě neoddělují od ostatních), zaujímají svá tradiční nejlepší 
místa na horních palandách u okna. To když je léto. A uhodnete, kde 
jsou jejich místa v zimě? Samozřejmě kolem kamínek, v úzkém 
kruhu kolem kamínek. Jak vzpomíná bývalý zloděj Minajev“"", v 
roce 1949 jim za krutých mrazů vydali na těplušku na celou cestu z 
Voroněže do Kotlasu (která trvala několik dní a nocí) — tři kbelíky 
uhlí! Tehdy zloději nejen obsadili místa kolem kamínek a nejen vzali 
kořenům všechny teplé věci, které si oblékli na sebe, ale neštítili se 
ani vytáhnout jim z bot onuce, jimiž si omotali své zlodějské nohy. 
Ty chcípni dnes, ale já až zítra! A ještě horší je to s jídlem — příděl na 
celý vagón přejímají zloději, kteří si vezmou to nejlepší a tolik, kolik 
chtějí. Loščilin vzpomíná na transport Moskva-Perebory v roce 1937, 
který trval tři dny a tři noci. Kvůli pouhým třem dnům se nevařili s 
teplou stravou a vydávali jen studený příděl. 

Zloději si vzali všechen cukr, chleba a slanečky nechali rozdělit 
přejímají, rozdělují šlichtu sami (třítýdenní transport Kišiněv-Pečora 
v roce 1945). Přitom se cestou neštítí ani sprosté loupeže: když u 
jednoho Estonce uviděli zlaté zuby — povalili ho na zem a vytloukli 
mu je pohrabáčem. 


- 519 - 


Za přednost červených vlaků považují vězňové teplou stravu: 
vlaky zastaví na opuštěných stanicích (zase aby je nikdo neviděl) a 
do vagónů se roznáší šlichta a kaše. Avšak 1 teplou stravu dovedou 
podávat takovým způsobem, aby jednomu přešla chuť. Buď (jako při 
uvedeném kišiněvském transportu) nalijí šlichtu do stejných kbelíků, 
v nichž vydávají uhlí. 

A vymýt je není čím — neboť 1 pitná voda se ve vlaku odměřuje a 
šetří se s ní ještě víc než se šlichtou. Tak tedy jíš šlichtu a mezi zuby 
ti skřípe uhlí. Nebo přinesou do vagónu šlichtu a kaši, ale misek 
vydají málo, nikoliv čtyřicet, nýbrž pětadvacet — a hned přikazují: 
„Rychle, dělejte rychle! Máme ještě ostatní vagóny, nejste tu sami!“ 
Jak máme takhle jíst? „Jak máme jídlo rozdělit? Spravedlivě rozdělit 
všechnu šlichtu do misek nejde, musí se tedy od oka nalévat trochu 
méně, aby zbylo i na poslední. (První křičí: „Michat, míchat!“, ale 
poslední mlčí: ať radši zůstane to husté na dně.) První jedí, poslední 
čekají — už mají hlad, už aby to bylo, zatímco šlichta stydne v 
kbelíku a zvenčí hartusí: „No tak, hotovo? Bude to?“ Teď se musí 
nalít druhým — a porce nesmí být ani větší, ani menší, ani hustší, ani 
řidší než předtím. A musí se správně odhadnout zbytek a rozdělit jej, 
aspoň po jedné misce na dva vězně. Po celou tu dobu čtyřicet lidí ani 
ne tak jí, jako spíše se dívá na rozdělování a mučí se při tom. 

Vězňové se v červených vlacích neohřejí, nejsou uchráněni od 
zlodějů, nenapijí se a nenajedí — a k tomu se ani nevyspí. Ve dne vidí 
strážní dobře celý vlak i trať za vlakem, že nikdo nevyskočil a nelehl 
s1 mezi koleje, avšak v noci musí prokazovat bdělost. Na každé 


377) V dopise adresovaném mně, Gitěraturnaja gazeta, 29. 11. 
1962. 


stanici proklepávají v noci dřevěnými kladivy s dlouhými 
násadami (normovaný výrobek v celém Gulagu) každé prkno 
vagónu, zda se vězňům nepodařilo je přeříznout. Na některých 
zastávkách otevřou dveře vagónu. Objeví se světlo lamp nebo 
dokonce kužel světlometu: „Prověrka!“ To znamená, že musíš 
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vyskočit a být připraven přeběhnout na tu stranu, na kterou ukážou — 
nalevo nebo napravo. 

Strážní s kladivy skočí dovnitř (zatímco ostatní s naježenými 
samopaly stojí v polokruhu venku u dveří) a ukážou: Nalevo! To 
znamená, že vězňové na levé straně zůstanou na svých místech a 
vězňové z pravé strany tam rychle přeskočí jako blešky, jeden přes 
druhého, kam se dá. Kdo není dostatečné rychlý a opozdí se, dostane 
ránu kladivem do boku nebo do zad — strážní tak povzbuzují k čilosti. 
A už vojenské holínky dupou po vašem žebráckém loži, strážní 
rozhazují vašich pět švestek, svítí si a proklepávají kladivy podlahu, 
není-li někde vyříznuté prkno. Není. 

Nato se strážní postaví doprostřed vagónu a začnou vězně pouštět 
zleva napravo, přičemž je počítají: „První!... Druhý!... Třetí!...“ 
Stačilo by jen počítat, jen ukazovat prstem, ale to by tak nenahánělo 
strach; jde to mnohem přesvědčivěji, přesněji, čileji a rychleji, když 
při odpočítávání vás tím dřevěný kladivem praští do boku, do ramene 
nebo do hlavy, kam se jim zamane. Spočítali všechny, je jich 
čtyřicet. Teď zbývá ještě přehrabat, prosvítit a proklepat levou 
polovinu vagónu. 

Hotovo, odejdou a zamknou vagón. Do příští zastávky můžete 
spát. (Nelze říci, že by obavy strážných byly úplně zbytečné — 
šikovní utečou 1 z těchto červených vagónů. Tak strážní proklepávají 
prkno a zjistí, že už je někdo nařízl. Nebo jednou ráno při 
rozdělování šlichty spatří mezi neoholenými tvářemi pár oholených. 
Hned strážní se samopaly obstoupí vagón: „Odevzdat nože!“ Je to 
malicherná marnivost zlodějů a jejich přítelíčků: omrzelo je mít 
neholené tváře a tak teď musí odevzdat břitvu.) Od ostatních přímých 
dálkových vlaků se červená vlaková souprava liší tím, že kdo do ní 
nastoupí, neví — zda vůbec z ní vystoupí. Když v Solikamsku 
vykládali (1942) transport z leningradských věznic, byl celý násep 
pokryt mrtvolami, jen málokteří dojeli živí. V zimě 1944-45 a 1945- 
46 přijížděly do osady Železnodorožnyj (Kňaž-Pogost) i do všech 
hlavních železničních uzlů na severu vězeňské vlaky z osvobozených 
území — baltských, polských i německých — a vezly s sebou jeden 
nebo dva vagóny plné mrtvol. To tedy znamená, že cestou vynášeli 
pečlivě mrtvoly z vagónů živých do umrlčích. Vždy tomu tak nebylo. 
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Na stanici Suchobezvodnaja se mnohokrát stalo, že když po příjezdu 
otevřeli vagóny, zjistili teprve, kolik dojelo živých a kolik mrtvých: 
kdo nevystoupil, byl mrtvý. 

Strašná a smrtelně nebezpečná je cesta v zimě, neboť strážní se 
pro samou bdělost nemohou tahat s uhlím pro pětadvacet kamínek. 
Avšak ani v horku není cesta nijak příjemná: ze čtyř malých okének 
jsou dvě zatlučená, střecha vagónu rozpálená a strážní se 
nepřetrhnou, aby nosili vodu pro tisíc lidí, když nedokázali dát vodu 
ani vězňům v jednom stolypinu. Proto vězňové považují za nejlepší 
měsíce pro transport duben a září. Avšak ani nejlepší sezóna nestačí, 
je-li vlak na cestě tři měsíce (Leningrad-Vladivostok 1935). A když 
už se počítá s tak dlouhou cestou, je v transportu naplánována i 
politická výchova pro vojáky ozbrojeného doprovodu i péče o duše 
vězňů: s takovou soupravou jede ve zvláštním vagónu kmo-neboli 
operativní zmocněnec. Ten připravoval transport už ve věznici, a 
proto nejsou vězňové nastrkáni do vagónů jen tak náhodně, nýbrž 
podle seznamů, které schválil a vidoval. On také určí starostu 
každého vagónu a do každého vagónu nasadí donášeče, kterého 
předtím vyškolil. Na dlouhých zastávkách si je oba pod nějakou 
záminkou vyvolá z vagónu a vyptává se jich, o čem se v jejich 
vagónu hovoří. Takový operativník by se styděl ukončit cestu bez 
konkrétních výsledků, a tak už cestou pověsí někomu na krk 
vyšetřování, a vida — než dojede vězeň do cíle, dostane další trest. 

Ale co, budiž proklet i tento přímý a dálkový červený dobytčí 
vlak! Kdo v něm jednou jel ten na něj nezapomene. Už abychom byli 
v lágru! Už abychom byli na místě! 

Člověk se skládá z naděje a netrpělivosti. Jako by v lágru byl 
operativník lidštější nebo donášeči méně bezohlední! Naopak! Jako 
by nás po příjezdu se stejnými vyhrůžkami i psy nezahnali na zem: 
„Sednout!“ Jako by sněhu, jejž nám vítr navál do vagónu, nebyly na 
zemi ještě vyšší závěje. Jako bychom teď po vyložení už byli na 
místě, jako by nás nevezli dál po úzkokolejce na otevřených 
plošinách. (A jak vězně převážet na otevřených plošinách? Jak je 
eskortovat? To je odpovědný úkol pro ozbrojený doprovod. Strážní 
to udělají takhle: Poručí nám, abychom se skrčili a lehli si jeden přes 
druhého, a pak přes nás přehodí velkou plachtu jako přes námořníky 
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na Potěmkinu před zastřelením. Za tu plachtu však musíme být 
vděční. 

Oleňov se svými druhy musel v říjnu na severu prosedět celý den 
na otevřené plošině, neboť je naložili dřív, než poslali lokomotivu. 
Nejdříve začalo pršet, pak přituhlo a hadry na vězních zmrzly.) 
Vláček sebou hází za jízdy ze strany na stranu, postranice plošin 
začnou praskat a lámat se a brzy někdo při větším otřesu spadne pod 
kola. Dáme vám hádanku: Z Dudinky se musí jet úzkokolejkou sto 
kilometrů za polárního mrazu na otevřených plošinách — kde se usadí 
kriminálníci? Odpověď: Uprostřed každé plošiny, aby je dobyteček 
hřál ze všech stran a aby sami nemohli spadnout pod kola. Správně. 
A další otázka: Co uvidí vězňové na konečné stanici této 
úzkokolejky (1939)? Budou tam baráky? Ne, ani jeden. Tak tedy 
zemljanky? 

Ano, ale už plné, ne tedy pro ně. Začnou si tedy hned kopat 
zemljanky? Ne, copak je mohou kopat v polární zimě? Místo toho 
půjdou do dolů dobývat rudu. A kde budou bydlet? — Cože, 
bydlet?... No ovšem, bydlet... Budou tedy bydlet ve stanech. 

Ale to nemusí být vždy jen úzkokolejka... Samozřejmě že ne. 
Například příjezd na místo určení, stanice Jercovo, únor 1938. V noci 
otevřou vagóny. Podél vlaku zapálí ohně a při jejich světle vězně 
vykládají, počítají, seřazují do kolon a opět počítají. Je mráz 
dvaatřicet stupňů pod nulou. Transport přijel z Donbasu, všichni byli 
zatčeni ještě v létě, proto mají jen polobotky, střevíce a sandály. 
Chtějí se zahřát u ohňů, ale stráží je odeženou: na to tu ohně nejsou, 
jsou tu kvůli světlu. Od prvního okamžiku mají prsty na nohou 
ztuhlé. Sníh se jim dostal do lehkých bot a ani netaje. Bez slitování 
dostanou povel: „Nastoupit! Vyrovnat!... Úkrok vpravo... úkrok 
vlevo... Střílí se bez výstrahy... Pochodem v chod!“ Psi na řetězech 
zavyli, když přišel tento vzrušující okamžik a uslyšeli svůj oblíbený 
povel. Vykročili strážní v krátkých kožíšcích — a vězňové odsouzení 
k záhubě vykročili ve svých letních šatech hlubokým a 
neprošlapaným sněhem kamsi do temné tajgy. Před nimi ani jedno 
světélko. Svítí jen polární záře — naše první a asi i poslední... Smrky 
praskají mrazem. A vězňové bez bot se boří sněhem se ztuhlými 
chodidly a holeněmi. 
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Nebo příjezd na Pečoru v lednu 1945. („Naše vojska obsadila 
Varšavu!... Naše vojska odřízla Východní Prusko!““) Pustá zasněžená 
pláň. Vězně vyhnali z vagónu, posadili je na sníh v řadách po šesti a 
dlouho je počítali, pletli se a znovu je počítali. 

Pak zaveleli vzlyk a hnali je šest kilometrů po netknuté sněhové 
pláni. Transport byl také z jihu (z Moldavska), všichni měli jen 
kožené boty. Vlčáky pustili tak blízko zezadu ke koloně, že 
vyskakovali tlapami na záda vězňů v poslední řadě a funěli jim do 
zátylků svůj horký psí dech (v té řadě šli dva duchovní, starý 
šedovlasý kněz Fedor Florja, kterého podpíral mladý kněz Viktor 
Šipovalnikov). Divíte se takovému použití vlčáků? Ne, spíš jejich 
sebeovládání vždyť se jim jistě chtělo kousnout! 

Konečně došli do cíle. A rovnou do přijímací lágrové lázně: 
všichni se musí svléknout v jednom baráku, přeběhnout nazí přes 
dvůr a umýt se v druhém. Teď se však dá všechno snést, to nejhorší 
mají za sebou. Teď už jsou na místě. Setmělo se. A najednou přijdou 
na to, že v lágru není místo, že lágr není připraven převzít transport. 
A tak po koupeli nechají transport znovu nastoupit spočítají je, 
obklíčí psy — a vězňové se táhnou se svými ranci opět šest kilometrů, 
tentokrát už ve tmě, a šlapou ve sněhu zpátky ke svému vlaku. Avšak 
dveře vagónů zůstaly po celou dobu otevřené, těplušky vychladly a 
nezůstalo v nich ani trochu předchozího ubohého tepla, uhlí se do 
konce cesty všechno spálilo a jiné teď není kde vzít. Tak vymrzli 
celou noc, ráno jim dali k jídlu sušené ryby (a kdo má žízeň, ať si 
vezme sníh) a vedli je zase do lágru. 

A to ještě byl šťastný případ — neboť lágr existoval, a jestliže je 
nepřijal dnes, přijme je zítra. Avšak vzhledem k zvyklostem 
červených vlaků přijet do úplné pustiny se den příjezdu transportu 
nezřídka stane 1 dnem otevření nového lágru: mohou vězně 
jednoduše nechat v tajze pod polární září a přibít na smrk prkénko s 
nápisem „První pobočka toho a toho tábora“. Tam budou týden 
žvýkat suché ryby a zadělávat mouku sněhem. 

A jestliže byl lágr založen aspoň před dvěma týdny — to už je 
úplný komfort, už se vaří teplé jídlo, a 1 když nejsou misky, dají 
první 1 druhý chod dohromady pro šest lidí najednou do umyvadla, 
šestice se postaví do kruhu (stoly a židle také nejsou), dva z nich drží 
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levou rukou umyvadlo a pravou rukou po pořadě jedí. Že se opakuji? 
Ale ne, to bylo v Pereborech v roce 1937, jak o tom vypráví Loščilin. 
To se opakuje Gulag, nikoliv já. 

Pak dají nováčkům brigadýry — zkušené lágerníky, kteří je rychle 
naučí žít, naučí je v tom chodit a ulejvat se. A hned od prvního rána 
budou chodit na práci, neboť hodiny naší Epochy jdou a nečekají. U 
nás to není jako v carské katorze Akutaj, kde dávali nově příchozím 
tři dny volna, aby si odpočinuli-*"“) Hospodářství Souostroví Gulag 
postupně vzkvétá, vznikají nové železniční tratě a už přivážejí vězně 
ve vlacích do mnoha míst, kam ještě nedávno se dostali jen po vodě. 
Ještě však žijí domorodci, kteří vyprávějí, jak se plavili po řece Ižmě 
v úplných staroruských korábech, v každém bylo sto lidí a sami 
museli veslovat. A jak putovali po řece Uchtě, Use a Pečoře k 
rodnému lágru v rybářských bárkách. Také na Vorkutu vozili vězně 
na nákladních lodích: do Adzvavu, kde bylo překladiště vorkutského 
lágru, na velkých lodích a odtud pak dál — do Usť-Usy bylo, co by 
kamenem dohodil — na lodích s malým ponorem. Plavba trvala deset 
dní, celá loď se hýbala vešmi, takže strážní pouštěli vězně po jednom 
na palubu, aby mohli vytřepat parazity do vody. Ani lodní transporty 
nebyly přímé, nýbrž často přerušované: vězňové museli přestupovat 
na jiné lodi, přenášet je po souši nebo pokračovat v cestě pěšky. 

A byly tam vlastní tranzitní tábory — z chatrčí nebo stanů — jako 
Usť-Usa, Pomozdino, Ščelja-Jur. Platily tam zvláštní říční předpisy, 
zvláštní řád pro strážné ozbrojených doprovodů a samozřejmě 
zvláštní přísné povinnosti pro vězně. Je však jasné, že sotva můžeme 
vylíčit všechnu tu exotiku, a proto se o to ani nepokusíme. 

Severní Dvina, Ob a Jenisej si pamatují, kdy začali převážet 
vězně na nákladních lodích — bylo to v době rozkulačování. Tyto 
řeky míří přímo na sever, lodě byly břichaté a prostorné — a jen tak se 
jim mohlo podařit vyhnat tuto šedivou masu z živé Rusi na neživý 
sever. Házeli lidi do objemného nitra vlečných lodí, a ti tam leželi na 
hromadě a hýbali se jako raci v košíku. A vysoko na palubě jako na 
skále stály hlídky. Někdy vezly vězně v 


378) P. F. Jakubovič, Ve světě vyvrženců, Moskva 1964. 
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otevřeném podpalubí, jindy je zakryli velkou plachtou — to aby je 
nebylo vidět nebo aby je lépe uhlídali, a ne aby je uchránili před 
deštěm. Převoz v takové lodi nebyl už ani transport, nýbrž smrt na 
splátky. K tomu jim skoro ani nedávali jíst, a když je vyhnali do 
tundry, nedali jim už vůbec nic k jídlu. Nechali je pomřít o samotě v 
přírodě. 

Lodní transporty po severní Dvině (a stejně i po Vyčegdě) 
neustaly ani v roce 1940: v jednom takovém transportu jel například 
A. J. Oleňov. Vězňové stáli v podpalubí jeden vedle druhého — a to 
ne pouhých čtyřiadvacet hodin. Močili do sklenic, podávali si je z 
ruky do ruky a vylévali je z kulatého okénka, a když na ně přišlo 
něco vážnějšího, udělali to do kalhot. 

Lodní převoz po Jeniseji se vžil a fungoval bez ustání po celá 
desetiletí. Na břehu v Krasnojarsku postavili ve třicátých letech 
přístřešky, pod nimiž za studených sibiřských jarních dnů křehli 
jeden nebo dva dny vězňové čekající na transport."? Jenisejské 
nákladní lodi jsou natrvalo přizpůsobené k transportu vězňů — mají 
tříposchoďové tmavé podpalubí. Jen šachtou se žebříkem proniká 
dolů rozptýlené světlo. Ozbrojený doprovod má zvláštní domek na 
palubě. Strážní střeží východy z podpalubí a pozorují vodu za lodí, 
zda se na hladině nevynoří nějaký vězeň. Do podpalubí nejdou, i 
kdyby se odtamtud ozýval jakýkoliv nářek nebo volání o pomoc. A 
nikdy nevyvádějí vězně nahoru na vycházku. V transportech v letech 
1937-38 a 1944-45 (a snadno uhádneme, že 1 v mezidobí) se dole v 
podpalubí neposkytovala vězňům žádná lékařská pomoc. Vězňové 
leží na „poschodích“ jeden vedle druhého ve dvou řadách: jedna řada 
hlavou k lodnímu boku a druhá k jejich nohám. Ke kýblům na 
poschodích je přístup jen po ležících vězních. Není vždy dovoleno je 
včas vynést (tahat sud s výkaly po strmém žebříku nahoru — to je 
třeba si představit!), přetékají, nečistota se rozlévá po podlaze a teče 
na spodní patra. A lidé v tom leží. V době jídla roznášejí pomocníci, 
také vězňové, šlichtu v sudech po poschodích a tam ji ve věčné tmě 
(dnes už tam možná mají elektřinu) rozdávají při světle baterek. 
Takový transport do Dudinky trval někdy i celý měsíc. (Dnes 
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samozřejmě stačí jeden týden.) Pro mělčiny a jiné překážky se plavba 
často prodlužovala, zásoby potravin nestačily, takže několik dní 
nedostali vězňové k jídlu vůbec nic (a to jim pak už nikdo 
nevynahradil). 

Chápavý čtenář si teď už 1 bez autora snadno domyslí, že 
kriminálníci vždy obsadí horní poschodí co nejblíž k průlezu — ke 
vzduchu a světlu. Tam mají nejblíž k rozdávanému chlebu a vezmou 
si ho, kolik chtějí a nedostává-li se při transportu jídla, pak beze 
studu odhodí beránčí roucho (čili vezmou příděl celému šedivému 
stádu). Dlouhou cestu si zloději krátí hrou v karty; karty si vyrobí 
sami?®® a to, oč hrají, seberou kořenům, přičemž důkladně prohledají 
všechny, ať už leží v tom či onom sektoru lodi. Ukradené věci mění 
při hře nějaký čas neustále majitele a nakonec přistanou nahoře u 
strážných. Ano, čtenář to už uhádl: strážní jsou sehraní se zloději, 
ukradené věci si buď nechají, nebo je prodají na břehu a přinesou za 
ně zlodějům něco k jídlu. 

A co odpor? I ten bývá, ale velmi zřídka. Uvedeme jeden případ, 
o němž se dochovaly zprávy. Udál se v roce 1950 na jedné podobné 
a podobně vybavené nákladní lodi, jenomže větší, námořní; v 
transportu z Vladivostoku na Sachalin se sedm neozbrojených 
„osmapadesátníků“ postavilo na odpor kriminálníkům, kterých bylo 
asi osmdesát (a jako vždy měli nože). Tito Bukové prohledali celý 
transport ještě ve vladivostocké tranzitce „Tři-deset“, oni vždy 
prohledávají spoluvězně velmi důkladně, ne hůř než dozorci, znají 
všechny skrýše, 


379) Lenin se v roce 1897 nalodil na „Svatého Nikolaje“ v 
osobním přístavu jak všichni ostatní cestující. 

380) O tom píše podrobně V. Šalamov v knize Očerki 
presrupnogo míra (Crty ze světa zločinu). 

vždyť pří jakémkoliv filcování se nikdy nenajde všechno. Protože 


to vědí, už ve věznici Istivě prohlásili: „Kdo má peníze, může si 
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koupit machorku.“ Míša Gračev vytáhl tři ruble, které měl schované 
ve vatýrce. Zloděj Voloďka, zvaný Tatar, na něho vzkřikl: „Copak, 
ty hajzle, daň platit nebudeš!“ A skočil na něho, aby mu je vzal. Ale 
armádní staršina Pavel (jeho příjmení se nám nezachovalo) ho 
odstrčil. 

Voloďka Tatar proti němu vyrazil rukou s roztaženými prsty, aby 
mu vypíchl oči, ale Pavel ho srazil k zemi. Hned k ním přiskočilo asi 
dvacet až třicet sukti, ale kolem Gračeva a Pavla se postavili bývalí 
vojáci Voloďa —pakov, armádní kapitán, Serjoža Potapov, Voloďa 
Reunov, Voloďa Treťjuchin, všichni armádní staršinové, a Vasja 
Kravcov. A co se stalo? Dali si několik ran a tím věc skončila. 
Projevila se tu snad odvěká a skutečná zbabělost kriminálníků (která 
se vždy skrývá za jejich hranou útočností a siláctvím), nebo jím snad 
vadila blízkost strážného (odehrávalo se to hned pod průlezem do 
podpalubí), nebo snad tomu bylo proto, že se šetřili pro mnohem 
zmocnit vedení alexandrovské tranzitky (kterou nám už vylíčil 
Čechov) a sachalinské stavby (pochopitelně nikoliv proto, aby ji 
stavěti) — ať už tomu bylo jakkoliv, ustoupili a omezili se na 
vyhrožování: „Počkejte na pevnině, tam vás rozmlátíme na kaši!“(K 
bitvě však nedošlo a na kaši je nerozmlátili. A v alexandrovské 
tranzitce je čekala nepříjemnost: jejího vedení se už zmocnili 
poctiví.) Na parnících, plujících na Kolymu, je všechno zařízeno 
podobně jako na nákladních člunech, jenomže je všechno větší. Ještě 
dnes, jakkoliv se to zdá divné, zůstalo naživu několik vězňů z 
kolymského transportu, který byl při slavné plavbě ledoborce 
Krasina na jaře 1938 přepravováni na několika starých parnících- 
galoších Džurma, Kulu, Něvostroj a Dněprostroj, jimž Krasin 
prorážel cestu jarními ledy. Také na těchto parnících byla ve 
studeném špinavém podpalubí postavena tři patra a na každém patře 
dvouposchoďové palandy z tyčí. Všude nebyla úplná tma: tu a tam 
svítily čadilky a lampy. Podle úseků vypouštěli vězně po pořadě na 
palubu na vycházku. Na každé lodi vezli tři až čtyři tisíce lidí. Plavba 
trvala déle než týden, za tu dobu zplesnivěl chléb, který vezli z 
Vladivostoku, a proto snížili cestovní normu za 600 na 400 gramů. K 
jídlu byly sušené ryby, ale pitná voda... Inu, všechno v dobrém, ale s 
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vodou byly přechodné těžkostí. Ve srovnání s říčními transporty to 
bylo ještě horší, byly tu bouře, mořská nemoc, zesláblí a umoření 
lidé zvraceli a neměli už sílu z toho vstát, a všechny podlahy byly 
pokryté touto odpornou vrstvou. 

Cestou se udála jedna politická epizoda. Lodi musely proplout 
Lapérousovým průlivem v samé blízkostí japonských ostrovů. Hned 
zmizely kulomety na lodních nástavbách, strážní se převlékali do 
civilu, zavřeli podpalubí a zakázali vyjít na palubu. A v lodních 
dokladech bylo už ve Vladivostoku předvídavě uvedeno, že vezou 
nikoliv vězně, bůh uchovej, nýbrž najaté dělníky na Kolymu. Kolem 
lodí kroužilo množství japonských bárek a člunů, aniž je napadlo 
sebemenší podezření. 

(A jindy zas, v roce 1939, došlo s Džurmou k této příhodě: 
Kriminálníci se dostali z věznice v podpalubí do skladiště, které 
vykradli a pak zapálili. Stalo se to právě v blízkostí japonských 
břehů. Z Džurmy se začal valit dým, Japonci nabídli svou pomoc — 
ale kapitán odmítl a neotevřel dokonce ani příklopy do podpalubí! 
Když se pak vzdálili od Japonska, naházeli do moře mrtvoly vězňů, 
kteří se udusili kouřem, a ohořelé a napolo zkažené potraviny odvezli 
v lágru do vězeňské kuchyně.“*D Před Magadanem uvázl konvoj v 
ledu, ani Krasin nepomohl (pro plavbu bylo příliš brzo, 


381) Od té doby uplynuly desítky let a stále dochází k případům, 
že se sovětští občané na sovětských mořích, kde už podle všeho 
vězně nevozí, octnou v nouzi — avšak pro totéž utajováni, jež 
vydávají za národní hrdost, odmítnou jakoukoliv pomoc. Ať nás 
třeba sežerou žraloci, ale vaši pomocnou ruku nepřijmeme! 
Utajování — to je naše rakovina. 


avšak oni spěchali, aby co nejdřív dovezli pracovní síly). 
Druhého května vylodili vězně na led daleko od břehu. Nové 
příchozím se otevřel neveselý pohled na tehdejší Magadan: vyhaslé 
sopky, ani jeden strom, ani keř, ani ptáček, jen několik dřevěných 
baráků a patrová budova Dulstroje. Přitom si ale neustále hráli na 
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převýchovu: předstírali, že nepřivezli kosti na vydláždění zlatonosné 
Kolymy, nýbrž dočasně izolované sovětské občany, kteří se později 
vrátí k tvořivému životu, a tak je přivítali s hudbou. Orchestr 
Dalstroje hrál pochody a valčíky, zatímco utýraní a polomrtví 
vězňové se potáceli po ledové ploše v dlouhé šedivé řadě, vlekli své 
moskevské věci (tento obrovský transport politických vězňů se 
cestou téměř ještě nesetkal s kriminálníky) a nesli na zádech jiné 
polomrtvé vězně — revmatiky nebo beznohé (ani beznohé neminul 
trest). 

Nyní si však uvědomuji, že se začínám opakovat, že bude nudné 
psát i nudné číst, neboť čtenář zná už všechno napřed: teď je odvezou 
náklaďáky stovky kilometrů a pak je ještě poženou pěšky další 
desítky. A tam na konci cesty zřídí vězňové nové lágrové pobočky a 
od první chvíle budou chodit do práce a budou jíst ryby a mouku, 
kterou budou zajídat sněhem. A spát budou ve stanech. 

Ano, tak to bude. Zatím však je několik dní nechají zde v 
Magadanu, rovněž v polárních stanech, a budou je předvolávat před 
komisi, to znamená, že je budou nahé prohlížet a podle zadků 
určovat, zda jsou schopni práce (a všichni, jak se ukáže, budou 
schopni). A také je samozřejmě zavedou do lázně a poručí jim, aby si 
v předsíni nechali své kožené kabáty, romanovské krátké kožíšky, 
vlněné svetry, obleky z jemné látky, vysoké plstěné boty, holínky a 
válenky (neboť to nepřijeli zaostali mužíci, nýbrž stranické špičky — 
redaktoři novin, ředitelé trustů a závodů, pracovníci oblastních 
výborů strany, profesoři politické ekonomie, kteří už začátkem 
třicátých let věděli, co to je kvalitní oblečení). „A kdo nám to tu 
ohlídá?“ ptají se nováčci s pochybami. — „Kdo by ty vaše věci 
potřeboval?“ odseknou jim uraženě lázeňští. „Jen jděte a klidně se 
umyjte.“ A tak oni tedy jdou. Pak ale vyjdou druhými dveřmi a tam 
dostanou černé bavlněné kalhoty a blůzy, táborové vatýrky bez kapes 
a bagančata z vepřovice. (Och, to není žádná maličkost! To je 
rozloučení se svým předchozím životem, s tituly, s postavením a se 
samolibostí!) „Kde jsou naše věci?!“ ptají se rozčileně. — „Co, vaše 
věci? Ty zůstaly doma!“ zařve na ně jakýsi náčelník. „V táboře není 
nic vaše! U nás v táboře je komunismus! Odchod! 
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Jestliže šlo o „komunismus“ — co mohli namítnout? Vždyť mu 
přece zasvětili svůj život... 

Kromě toho existují také transporty na povozech 1 prostě pěšky. 
Vzpomeňte si, jak v Tolstého vzkříšení hnali vězně za slunečného 
dne z vězení na nádraží. V Mimusinsku však v roce 194..., když po 
celý rok nevyvedli vězně ani na vycházku, takže si odvykli chodit, 
dýchat a dívat se na svět, najednou je vyvolali z cel, nechali nastoupit 
a hnali pětadvacet kilometrů do Abakanu. Asi deset lidí cestou 
umřelo. 

Žádný velký román, ba ani kapitolu o tom nikdo nenapíše: kdo 
žije na hřbitově, nemůže všechny mrtvé oplakat. 

Pěší transport, to je dědeček železničního transportu, dědeček 
stolypinu 1 dědeček červených vlakových souprav. Za našich časů se 
používá stále méně, a to jen tam, kde dosud není možný 
mechanizovaný transport. Tak například z obleženého Leningradu 
posílali odsouzené pěšky kus cesty po zamrzlém Ladožském jezeře k 
červeným vlakům. (Ženy vedli dohromady se zajatými Němci, 
zatímco naše muže odehnali od žen bodáky, aby jim nebrali chleba. 
Kdo upadl, tomu hned stáhli boty a hodili ho na náklaďák — ať byl 
živý nebo mrtvý.) Tak také posílali ve třicátých letech každý den z 
kotlaské tranzitní věznice transport sto lidí do Usť-Vymy (asi tři sta 
kilometrů) a někdy i do Čibji (přes pět set). 

Jednou v roce 1938 tak hnali i transport žen. Tyto transporty ušly 
za den 25 kilometrů. Ozbrojený doprovod šel s jedním nebo dvěma 
psy a popoháněl opozdilce pažbami pušek. Věci vězňů, kotel a 
proviant však vezli vzadu na povozech, čímž takový transport 
připomínal klasické transporty minulého století. 

Existovaly 1 tranzitní chalupy — zpustošená stavení rozkulačených 
sedláků s vytlučenými okny a vyraženými dveřmi. Účtárna kotlaské 
tranzitky vydala vždy pro transport příděl potravin na teoreticky 
propočtenou dobu za předpokladu, že všechno půjde cestou hladce, a 
nikdy ani o den víc (to je všeobecná zásada všech našich účtáren). 
Když došlo cestou ke zdržení, nastavovali potraviny a dávali vězňům 
řídkou kaši z žitné mouky bez soli, anebo také vůbec nic. Tím se tyto 
transporty poněkud lišily od klasických. 


-531 - 


V roce 1940 hnali Oleňovův transport po vylodění pěšky tajgou 
(z Kňaž-Pogostu do Čibji) — a vůbec jim nedali nic jíst. Vězňové pili 
vodu z močálů, takže se mezi nimi rychle rozšířila úplavice. Padali 
vysílením a psi s nich trhali šaty. V Ižmě chytali ryby do kalhot a 
jedli je syrové. (A na jedné pasece jim řekli: Tady začnete stavět 
železniční trať Kotlas Vorkuta!) I v ostatních místech našeho 
evropského severu putovaly pěší transporty až do té doby, dokud po 
týchž cestách po náspech, které první vězňové sami navršili, 
nezačaly jezdit veselé červené vagóny přivážející další vězně. 

Pěší transporty mají svou techniku, kterou vypracovali tam, kde 
musí honit vězně častěji a ve větším množství. Když vedou transport 
lesní cestou v tajze z Kňaž-Pogostu do Vesljany a najednou jeden 
vězeň upadne a nemůže dál — co s ním dělat? Uvažujme rozumně co? 
Přece kvůli němu nezastaví celý transport. U každého, který upadne 
a opozdí se, nemohou přece nechat jednoho vojáka — vojáků je málo, 
vězňů mnoho. Co tedy?... Voják u něho chvíli zůstane, pak rychle 
dožene ostatní, ale už sám. 

Dlouho se udržely stálé pěší transporty z Karabasu do Spassku. Je 
to všeho všudy 35-40 kilometrů, ale ty musí transport ujít za jeden 
den — tisíc lidí najednou a mezi nimi mnoho zesláblých. V takovém 
případě se dá čekat, že mnoho vězňů klesne a zůstane ležet s onou 
předsmrtnou nechutí a lhostejnosti, kdy do nich můžeš třeba i střílet, 
ale oni dál nepůjdou. Smrti se už nebojí — ale co klacku? 

Neúnavného klacku, který je stále mlátí hlava nehlava? Takového 
klacku se zaleknou a půjdou. To je vyzkoušené, je tomu skutečně 
tak. Proto je kolona vězňů obklíčena nejen obvyklým kordónem 
samopalníků, kteří jdou ve vzdálenosti padesáti metrů, ale i vnitřním 
kordónem vojáků beze zbraní, zato však s klacky. Ti opozdilce bijí 
(jak to ostatně prorokoval sám soudruh Stalin), bijí a bijí — a oni, ač u 
konce svých sil, přece jen jdou a mnozí z nich jako zázrakem dojdou! 
Oni nevědí, že je to prověrka klackem a že ty, kteří se už ani pod 
ranami nezvednou a nejdou, sebere povoz, který jede vzadu. Je to 
organizační zkušenost. (Někdo se může zeptat: A proč je všechny 
hned nenaloží na povozy?... Prosím vás, kde ty vozy vzít, a ještě k 
tomu koně? My přece máme jen traktory. A vůbec, víte, co dneska 
stojí oves?...) Takové transporty často putovaly v letech 1948-50. 
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Avšak ve dvacátých letech byl pěší transport jedním ze 
základních. Byl jsem malý chlapec, ale dobře si vzpomínám, jak je 
bez ostychu hnali rostovskými ulicemi. Tehdy ostatně onen proslulý 
povel „Střílet bez výstrahy!“ zněl jinak, a to vzhledem k jiné 
technice: doprovod byl často ozbrojen pouze šavlemi. Proto veleli 
takto: „Při vybočení z řady — střílej a řež.“ To zní strašně — „střílej a 
řež!“ To si hned představíš, jak ti zezadu rozseknou hlavu. 

A dokonce ještě v únoru 1936 hnali po Nižním Novgorodu pěší 
transport zavolžských starců s dlouhými plnovousy, v domácky 
tkaných halenách, v laptích a onucích — 

„mizící Rus“... Najednou jim zkřížily cestu tři automobily s 
předsedou VCIK Kalininem. Transport se zastavil. Kalinin projel, 
nijak ho to nezajímalo. 

Zavřete oči, čtenáři! Slyšíte ten hluk kol? To jedou stolypiny. To 
jedou červené vlaky. Každou minutu, dnem i nocí. Každý den v roce. 
A voda šplouchá — to plují vězeňské nákladní lodi. A burácejí motory 
vězeňských vozů. Neustále někoho zavírají, nakládají a přikládají. A 
co to hučí? Přeplněné cely v tranzitkách. A co ten křik? To je nářek 
okradených, znásilněných a zbitých. 

Viděli jsme v přehledu všechny způsoby přepravy vězňů — a 
zjistili jsme, že všechny jsou jen špatné. Prohlédli jsme tranzitní 
věznice — ale dobrou jsme neviděli. 

Dokonce 1 poslední lidská naděje, že to pak v lágru bude lepší, je 
planou nadějí. 

V lágru to bude ještě horší. 


4 Z OSTROVA NA OSTROV 


V Souostroví Gulag však převážejí vězně z ostrova na ostrov i v 
jednotlivých člunech. Tomu se říká zvláštní doprovod To je nejméně 
obtížný způsob převozu, který se téměř neliší od cestování 
svobodných lidí. Takového převozu se dostane jen málokterým. Mně 
však byl za mého vězeňského života dopřán třikrát. 

Zvláštní doprovod nařizují vysoce postavené osobnosti. Nesmí se 
zaměňovat se zvláštním příkazem, který také může podepsat jen 
někdo nahoře. Vězeň odborník se zvláštním příkazem cestuje 
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většinou ve společných transportech, ačkoliv 1 jemu je někdy 
dopřáno prožít podivné (a tím překvapivější) úseky cesty. Tak 
například jede Ans Barnštejn se zvláštním příkazem ze severu k 
dolní Volze na zemědělské práce. Vezou ho tak, jak jsme už popsali, 
v mačkanici, za neustálého ponižování, za štěkotu psů, pod bodáky a 
za řevu „Úkrok vpravo, úkrok vlevo...“ — a najednou ho vysadí na 
malé zastávce Zanzevatka, kde ho očekává jediný klidný dozorce 
beze zbraně. Zívne: „No dobrá, přespíš u mne, zatím se můžeš jít 
procházet a zítra tě dovezu do tábora.“ A tak se Ans prochází. 
Chápete vůbec, co to znamená procházet se pro člověka, který je 
odsouzen na deset let, který se už častokrát rozžehnal se životem 
který ještě dnes ráno seděl ve stolypinu a zítra bude v lágru — ale teď 
chodí a dívá se, jak slepice hrabou na staniční zahrádce a jak se 
ženské, které neprodaly cestujícím ve vlaku máslo a melouny, 
připravují k obchodu. Odbočí tři, čtyři i pět kroků a nikdo na něho 
nezakřičí „Stůj!“, dotýká se nevěřícími prsty lístků akátů a je mu 
skoro do pláče. 

Zvláštní doprovod však bývá takovým zázrakem od začátku až do 
konce. Při něm nepoznáš, co jsou to společné transporty, nemusíš 
dávat ruce za záda, svlékat se do naha, sedat si na holou zem a 
dokonce nezažiješ ani žádnou prohlídku. 

Strážní se k tobě chovají přátelsky a dokonce ti vykají. Upozorní 
tě: „Samozřejmě že při pokusu o útěk obvykle střílíme. Máme v 
kapsách nabité pistole. Pojedeme ale normálně, chovejte se 
přirozeně, nedávejte najevo, že jste vězeň.“ (Prosím, abyste si všimli, 
že 1 tu se jako vždy zájmy jednotlivce ztotožňují se zájmy státu.) V 
mém lágrovém životě nastal obrat toho dne, kdy jsem se se svými 
zkroucenými prsty (které jsem od neustálého držení nářadí už 
nemohl narovnat) tlačil při ranním rozvodu do práce v tesařské 
brigádě, z níž mě parťák odvedl a s nebývalou úctou mi řekl: „Víš, 
na příkaz ministra vnitra...“ 

Strnul jsem. Brigáda odešla a kolem mne se shlukli pridurci. 
Někteří mínili, že mi napaří trest, zatímco jiní tvrdili, že budu 
propuštěn. Všichni se ale shodovali v tom, že se ministru Kruglovovi 
nebudu moci vyhnout. I já jsem v duchu kolísal mezi novým trestem 
a propuštěním. Úplně jsem zapomněl, že před půl rokem přijel do 
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našeho lágru jakýsi člověk a dal nám vyplnit evidenční kartičky 
Gulagu (tuto práci začali po válce v nejbližších táborech, ale 
pochybuji, že ji dovedli do konce). 

A vězňové, aby zvýšili svou cenu, tam psali nejžádanější 
gulagovské obory: „holič“, „krejčí“, „skladník“, „pekař“. Já jsem se 
ale zamračil a napsal: „jaderný fyzik“. 

Jaderným fyzikem jsem jakživ nebyl, jen jsem před válkou chodil 
na nějaké přednášky na univerzitě, znal jsem názvy atomových částic 
a jejich parametry — a tak jsem se rozhodl, že to tam napíšu. Byl rok 
1946 a atomová puma byla ve vysokém kursu. Sám jsem však té 
kartičce žádný význam nepřikládal a brzy jsem na ni zapomněl. 

Je to planá, naprosto nespolehlivá a nikým nepotvrzená legenda, 
kterou v lágrech každou chvíli uslyšíš: že prý kdesi v tomto 
Souostroví existují malinké Rajské ostrovy. Nikdo je neviděl, nikdo 
tam nebyl, a kdo tam byl, ten mlčí a nic neřekne. Na těchto ostrovech 
prý tečou řeky mléka mezi medovými břehy, k jídlu je tam samá 
smetana a vejce, je tam prý čisto, stále teplo, práce je duševní a 
stonásobně tajná. 

A právě na tyhle Rajské ostrovy (ve vězeňském žargonu šarašky) 
jsem se dostal na celou polovinu trestu. Jim také vděčím za to, že 
jsem zůstal naživu, v lágru bych se konce trestu nikdy nedožil. A 
také jim vděčím za to, že mohu psát toto pojednání, 1 když jsem jim v 
této knize nevyhradil žádnou kapitolu (už jsem o nich napsal román). 
A právě na těchto ostrovech mě z jednoho ostrova na druhý a ze 
druhého na třetí převáželi se zvláštním doprovodem: dva dozorci a 
já. 

Jestliže duše zemřelých někdy slétnou mezi nás, vidí nás a 
snadno v nás odhalí naše malicherné pohnutky, ale protože jsou bez 
těla, my je nevidíme a netušíme — a takový je i převoz se zvláštním 
doprovodem. 

Pohroužíš se do viru svobody a prodíráš se nádražní čekárnou. 
Roztržitě si prohlížíš vyhlášky, které se tě určitě nijak nemohou 
týkat. Sedíš na starodávném čekárenském „kanapi“ a posloucháš 
podivné a nicotné rozhovory: že nějaký muž bije svou ženu nebo že 
ji opustil, že se tchyně bůhvíproč neshodne se snachou, že sousedé ve 
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společném bytě plýtvají elektřinou na chodbě a neotírají si boty, že 
někdo někomu dělá v zaměstnání samé potíže, že někomu nabízejí 
lepší místo, ale že se nemůže rozhodnout, má-li se přestěhovat copak 
je to tak lehké odejít jinam? Všechno to slyšíš — a najednou ti 
přebíhají po zádech a po hlavě mravenci odmítání: tak zřetelně 
dovedeš nyní rozeznat skutečnou míru věcí ve vesmíru, míru všech 
slabostí a vášní — ale těmto hříšníkům není dáno, aby ji poznali! 
Skutečně a opravdu živý jsi jen ty, jenž jsi vlastně bez těla, zatímco 
tito všichni ostatní se jen omylem považují za živé. 

Mezi vámi je nepřeklenutelná propast. Nemůžeš na ně zavolat, 
ani nad nimi zaplakat, ani jim zatřást za rameno: vždyť jsi duch 
přízrak, zatímco oni hmotná těla. 

Jak jim však tuto pravdu vnuknut? Zjevením? Viděním? Ve snu? 
Bratři, lidé, proč vám byl dán život? Za tiché půlnoci se otevírají 
dveře cel odsouzenců k smrti a lidé s velkou duší jsou vlečení na 
popravu. Na všech železničních tratích v naší zemi si lidé každou 
minutu i právě teď olizují po slanečku vyprahlými jazyky suché rty, 
sní o štěstí moci si natáhnout nohy a o uspokojení po použití 
záchodu. V Orotukanu jen v létě rozmrzá země do hloubky jednoho 
metru a jedině tehdy mohou do ní zakopat kosti těch, kteří pomřeli 
během zimy. Ale vy, pod modrým nebem a hřejícím sluncem, máte 
právo rozhodovat o svém osudu, máte právo se jít napít vody, 
natáhnout si nohy, jet kamkoliv bez doprovodu strážných — co jsou 
proti tomu neotřené boty? Co s tím má co dělat tchyně? Chcete, 
veškerá jeho záhada? Nehoňte se za přeludy, za majetkem, za tituly: 
toho dosáhnete po desítkách let, zaplatíte za to nervy a přijdete o to 
za jedinou noc. Žijte s vyrovnanou převahou nad životem — nebojte 
se neštěstí, nežeňte se za štěstím, vždyť je to všechno jedno: ani 
hořké netrvá věčně a sladkého není nikdy vrchovatě. 

Spokojte se s tím, že nemrznete a že vám žízeň a hlad nervou 
svými spáry útroby. Jestliže nemáte přeražený hřbet, můžete na obě 
nohy, hýbáte oběma rukama, vidíte na obě oči a slyšíte na obě uši 
komu byste chtěl co závidět? A proč? Vždyť závist užírá ze všeho 
nejvíc. Protřete si oči, očistěte si srdce — a pak si budete nade vše 
vážit těch, kteří vás mají rádi a jsou vám nakloněni. Neurážejte je, 
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nenadávejte jim, ani se s nikým z nich nerozcházejte ve zlém: vždyť 
nevíte, třeba je to váš poslední čin před zatčením a zůstanete tak v 
jejich paměti!... 

Avšak strážní hladí v kapsách černé rukojeti pistolí. Sedíme 
všichni tři vedle sebe, střízliví mladíci, mírumilovní přátelé. 

Třu si čelo, zavírám oči, otvírám je — a stále vidím jako ve snu: 
nikým nehlídaný houf lidí. A přitom dobře vím, že jsem ještě na 
dnešek spal v cele a že zítra tam budu opět spát. Vtom přijdou nějací 
průvodčí s kleštičkami: „Vaši jízdenku!“— „Tady u soudruha.“ 

Železniční vozy jsou plné (ovšem jen podle pojmů svobodných 
lidí — nikdo neleží pod lavicemi a nikdo nesedí na podlaze v 
uličkách). řekli mi, abych se choval přirozeně, a já se tedy chovám co 
nepřirozeněji: uviděl jsem v sousedním oddělení volné místo v rohu 
u okna a přesedl si. Pro strážné však tam už žádné volné místo 
nebylo. Zůstali tedy sedět na svých místech a pozorují mě 
zamilovanýma očima. V Pereborách se uvolní místo proti mně, ale 
než stačí strážný přijít, obsadí je otlemený mladík v krátkém kožíšku, 
v kožešinové čepici a s jednoduchým, ale pevným dřevěným kufrem. 
Ten kufr jsem hned poznal: byl to lágrový výrobek, made in Gulag. 

„Uf-uf,“ odfoukne si. Je šero, ale přesto vidím, že je celý rudý, 
asi se nastupování neobešlo bez rvačky. Vytáhne láhev: „Dáš si se 
mnou pivko, soudruhu?“ Vím, že můj strážný v sousedním oddělení 
div neomdlel: já přece nemohu pít alkoholické nápoje, to se nesmí! 
Mám se ale chovat přirozeně. A tak řeknu nenuceně: „Tak mi trochu 
nalej!“ (Pivo?? Ano, pivo!! Tři roky jsem si už nedal ani hlt! Zítra se 
budu v cele vychloubat: Pil jsem pivo!) Chlapík mi nalije a já se s 
rozechvěním napiji. Už je tma. 

Elektrické světlo ve vagónu není, dosud vládne poválečný 
rozvrat. Ve staré lampě nad dveřmi hoří oharek svíčky pro všechna 
čtyři oddělení, pro dvě vpředu a dvě vzadu. Přátelsky si spolu 
vyprávíme, 1 když jeden druhého skoro nevidíme. Ať se můj strážný 
předklání jak chce, nic pro nárazy kol neslyší. Mám v kapse 
korespondenční lístek domů. © Chci svému © prostoduchému 
spolubesedníkovi prozradit, kdo jsem, a poprosit ho, aby jej hodil do 
schránky. Podle kufru lze usoudit, že sám také seděl. On mě však 
předejde: „Víš, že jsem si sotva vyžebral dovolenou? Dva roky mě 
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nepustili, taková je to služba pod psa.“ — „A jaká?“ — „Ty to asi 
neznáš. Jsem asmoděj“““, s modrými nárameníky, nikdys je 
neviděl?“ Fuj, zatraceně, jak to že mě to hned nenapadlo? Perebory 
jsou přece centrem volžských lágrů, a ten kufr vymámil na vězních, 
udělali mu jej zadarmo. Jak už pronikli do našeho života: na dvě 
oddělení dva asmodějové nestačí — musí si přisednout ještě třetí! A 
třeba se někde skrývá 1 čtvrtý. Třeba jsou v každém oddělení... 
Třeba tu jede ještě nějaký jiný našinec se zvláštním doprovodem... 
Můj chlapík pořád fňuká a stěžuje si na osud. Tu mu záhadně 
namítnu: „„A ti, které hlídáš a kteří pro nic za nic dostali deset let — 
těm je snad líp?“ Hned se stáhne a mlčí až do rána: v šeru předtím 
musel nejasně vidět, že mám na sobě nějaké polovojenské oblečení 
dlouhý vojenský plášť a blůzu. Myslel si, že jsem prostě voják, ale 
teď, čert ví, třeba jsem operativník a chytám utečence. Proč jsem 
vlastně v tomhle vagónu? A on přede mnou nadával na lágry... 


382) V ruském vězeňském žargonu totéž co bachař, dozorce. 
Původně v orientální mytologii zlý duch, bůh zla. (Pozn. překl.) 


Oharek v lampě se roztéká, ale pořád ještě hoří. Na třetí 
zavazadlové polici leží nějaký mladík a příjemným hlasem vypráví o 
válce — o skutečné válce, o jaké se v knihách nepíše. Sloužil u ženistů 
a vypráví příhody přesné podle pravdy. A člověka těší, že se 
nezkreslená pravda přece jen dostane lidem do uší. 

I já bych mohl vyprávět... Dokonce by se mi chtělo vyprávět!... 
Ale ne, raději už nechci. Ty čtyři roky mé vojny se rozplynuly, jako 
by je kráva slízla. Už ani nevěřím, že to kdy bylo, a nechce se mi 
vzpomínat. Dva roky zde na Souostroví zastínily mé frontové cesty, 
frontová přátelství, všechno. Klín se vytlouká klínem. 

Teď, když jsem pobyl jen několik hodin mezi svobodnými lidmi, 
cítím, že má ústa jsou němá: Chci zpět do své vlasti! Chci domů na 
Souostroví! 

Ráno zapomenu korespondenční lístek na horní polici vagónu: 
průvodčí bude přece utírat prach a donese jej do poštovní schránky, 
bude-li to člověk... 
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Vyjdeme na náměstí před Severním nádražím. Moji dozorci se 
opět projeví jako nováčci, kteří neznají Moskvu. Rozhodnu tedy za 
ně, že pojedeme tramvají B. Na stanici uprostřed náměstí je nával, 
lidé spěchají do práce. Dozorce nastoupí k řidiči a ukáže mu průkaz 
ministerstva vnitra. Celou cestu stojím důležitě na přední plošině 
jako poslanci moskevského sovětu, ani jízdenky si nekoupíme 
Jednoho dědu k nám ale nepustí: Nejsi žádný invalida, nastup si 
zadními dveřmi! 

Přijedeme k Novoslobodské, vystoupíme — a já poprvé vidím 
Butyrskou věznici zvenčí, ačkoliv mě do ní vezou už počtvrté a bez 
námahy mohu nakreslit její vnitřní plán. Hu, jaká přísná vysoká zeď 
kolem dvou bloků domů. Srdce Moskvanů stydnou při pohledu na 
otvírající se ocelový chřtán jejích vrat. Já ale opouštím bez lítosti 
moskevské chodníky, projdu klenutou strážnicí jako domů na první 
nádvoří, usmívám se, když vidím známou vyřezávanou hlavní bránu, 
a nijak mi nevadí, že mě hned postaví — a také už postavili — tváří ke 
zdi a ptají se mne: „Jméno? Křestní a po otci?... Rok narození?...“ 

Jméno!... Jsem Mezihvězdný poutník! Mé tělo spoutali, ale duši 
si nepodmanili. 

Vím, že po několika hodinách nevyhnutelných procedur s mým 
tělem — kdy mě budou v boxu filcovat, vydají mi potvrzení, vyplní 
přijímací evidenční kartu a odvedou mě do dezinfekce a do lázně — 
přijdu do cely s dvěma kupolemi, přehrazené uprostřed obloukem 
(všechny cely jsou stejné), s dvěma velkými okny, s jedním dlouhým 
stolem se skříní dohromady a setkám se tam s dosud neznámými, ale 
jistě chytrými, zajímavými a vlídnými lidmi, a ti začnou vyprávět 
mně, já zase jim, takže se nám večer ani nebude chtít spát. 

Na miskách však bude vyraženo „Buťur“ (Butyrskaja ťurma — 
Butyrská věznice, to aby si je vězňové nebrali s sebou do transportu). 
Sanatorium Buťur, jak jsme tu minule žertovali. Sanatorium, nepříliš 
známé ztloustlým potentátům, kteří chtějí zhubnout. Táhnou své 
pupky do Kislovodsku, chodí tam po vyznačených cestičkách, dělají 
dřepy a potí se celý měsíc, aby shodili dvě tři kila. Avšak v sanatoriu 
Buťur, které mají hned za rohem, by všichni hned zhubli o deset kilo 
za týden bez jakéhokoliv cvičení. 

To je vyzkoušené. U všech bez výjimky. 
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Ve vězení se přesvědčíš o jedné skutečnosti — totiž že je svět 
malý, prostě příliš malý. Souostroví Gulag se sice rozprostírá na téže 
ploše jako Sovětský svaz, avšak počtem obyvatel je mnohem menší. 
Kolik jich na Souostroví přesně je, to nemůžeme zjistit. Lze 
předpokládat, že nikdy nebylo v lágrech najednou víc než dvanáct 
miliónů lidí??? (zatímco někteří 


383) Podle dokladů sociálních demokratů Nikolajevského a 
Dalina bylo vězněno celkem 15 až 20 miliónů lidí. 


mizeli pod drnem, neúnavný Stroj přiválel další). A téměř 
polovina z nich byli političtí. 

Šest miliónů? No co, to je docela malá země, Švédsko nebo 
Řecko, tam se mnoho lidí zná navzájem. Jaký tedy div, že když 
přijdeš do jakékoliv cely v jakékoliv tranzitce, zaposloucháš se do 
rozhovoru, rozhovoříš se sám a určitě zjistíš, že máš se svými 
spoluvězni společné známé. Není tedy divu, že když D., který si 
odseděl v samotkách celý rok, přijde po pobytu v Suchanovce, po 
Rjuminově mlácení a po nemocnici do cely v Lubjance, představí se 
— a bystrý F. ho hned uvítá slovy: „Á, to jste vy, já vás znám!“ — „A 
odkud?“ zeptá se ho D. plaše. „Asi se mýlíte.“ — „Ale kdepak! Vy 
jste přece ten Američan Alexander D., o kterém buržoazní tisk lhal, 
že vás unesli, ale TASS to dementoval. Byl jsem tehdy na svobodě a 
četl jsem to.“ 

Mám rád ten okamžik, kdy do cely přivedou někoho nového 
(nikoliv nováčka ten přichází celý sklíčený a rozpačitý, nýbrž 
zkušeného vězně). A já sám také rád přicházím do nové cely (ostatně 
dej Bůh, abych už tam nikdy nemusel) — s bezstarostným úsměvem a 
s rozmáchlým gestem: „Zdravíčko, přátelé!“ Hodím svůj ranec na 
palandu. „Tak co je po roce nového v Butyrkách?“ 

Začneme se seznamovat. Je tu jeden mladík, Suvorov, $ 58. Na 
první pohled se nezdá nijak zajímavý, ale pozor: v krasnojarské 
tranzitce s ním seděl v cele jakýsi Machotkin... „S dovolením, ten 
polární letec?“ 
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„Ano, ano po něm se jmenuje...“ 

>... jeden ostrov v Tajmyrském zálivu. On sám ale dostal $ 
58/10. Řekněte, pustili ho do Dudinky?“ 

„Jak to víte? Ano, pustili.“ 

To je úžasné. Další článek v životopise letce Machotkina, kterého 
osobně vůbec neznám. Nikdy jsem se s ním nesetkal a nikdy se s ním 
asi nesejdu, ale má přičinlivá paměť zaznamenala všechno, co o něm 
vím: Machotkin dostal deset let, ale ostrov přejmenovat nejde, neboť 
je tak uveden na mapách na celém světě (není to totiž žádný 
gulagovský ostrov.) Dali ho do letecké šarašky v Bolšinu a on se tam 
soužil, letec mezi inženýry, neboť ho nenechali létat. Když šarašku 
rozdělili na dvě části, dostal se do taganrožské poloviny a zdálo se, 
že všechno spojení s ním bylo přerušeno. V druhé polovině, v 
rybinské, mi vyprávěli, že požádal o povolení, aby mohl létat na 
Dálný sever. A teď se tedy dovídám, že mu to povolili. Není mi to 
sice k ničemu, ale všechno jsem si zapamatoval. A za deset dní se v 
Butyrkách v jednom koupelnovém boxu (existují tam takové 
příjemné boxy s kohoutky a putýnkami, aby se zbytečně nepoužívala 
velká lázeň) octnu ve společnosti jakéhosi R. Já ho sice neznám ale 
brzy se ukáže, že ležel půl roku v butyrské nemocnici a že teď jede 
do rybinské šarašky. Po dalších třech dnech se v Rybinsku, v té 
zavřené bedně, kde vězňové nemají vůbec žádné spojení s vnějším 
světem, všichni dozvědí jednak to, že Machotkin je v Dudince, a za 
druhé to, kam poslali mne. To je takový vězeňský telegraf: 
pozornost, paměť a setkání. 

Ale kdo je ten sympatický muž s kostěnými brýlemi? Prochází se 
po cele a příjemným barytonem si prozpěvuje Schubertovu píseň: 

„Ich wandle still, bin weinig froh, Und immer fragt der Seufzer: 
wo? immer wo?“ 

„Carapkin, Sergej Romanovič.“ 

„To jste vy? Tak to já vás s dovolením dobře znám. Jste přece 
biolog? A nevrátil jste se z Berlína, že?“ 

„Jak to víte?“ 

„No jak, svět je přece malý! V šestačtyřicátém roce jsem byl s 
Nikolajem Vladimírovičem Timofejevem-Ressovským...“ 
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Ach, jaká to byla cela! Snad nejskvělejší v celém mém životě... 
Bylo to v červenci. přivezli mě z lágru do Butyrek na tajemný 
„příkaz ministra vnitra“. Přivezli mě po obědě, ale ve věznici byl 
takový nával, že přijímací procedura trvala celých jedenáct hodin a 
teprve ve tři hodiny v nocí mě celého umořeného z boxů vstrčili do 
cely číslo 755. V cele, osvětlené dvěma prudkými žárovkami pod 
dvěma kupolemi, spali vězňové jeden vedle druhého a převraceli se 
dusnem: horký červencový vzduch nemohl proudit okny, jež byla 
zahrazena náhubky. Mouchy neúnavně bzučely a sedaly na spící, 
kteří sebou vždy trhli. Někteří si zakrývali oči kapesníkem, aby je 
nerušilo ostré světlo. Kýbl pronikavě páchl — v takovém vedru se 
jeho obsah rychleji rozkládal. Cela, určená pro pětadvacet lidí, 
nebyla ani příliš přecpaná, bylo v ní asi osmdesát vězňů. Leželi těsně 
vedle sebe na palandách, nalevo i napravo, i na prknech položených 
dodatečně přes uličku, všude zpod paland vyčnívaly nohy a tradiční 
butyrský stůl spojený se skříní byl odsunut až ke kýblu. Tam byl 
ještě kousek volné podlahy, a tak jsem si lehl. Ti, kteří šli v noci na 
kýbl, mě museli překračovat. 

Po povelu „Vztyk!“, jejž dozorce zařval krmítkem ve dveřích, se 
cela začala hemžit: uklízeli hned prkna mezi palandami a odtahovali 
stůl k oknu. Přišli ke mně, aby se zeptali, jsem-li nováček nebo 
lágerník. Zjistil jsem, že se v cele střetají dva proudy: obvyklý proud 
právě odsouzených na cestě do lágru a protiproud lágerníků, samých 
odborníků — fyziků, chemiků, matematiků a inženýrů konstruktérů, 
kteří byli sice na cestě neznámo kam, ale jistě do jakýchsi 
příjemných vědeckovýzkumných ústavů. (Teď jsem se uklidnil, že 
mi ministr nenapaří další trest.) Přistoupil ke mně jeden muž, nepříliš 
stalý, rozložitý (ale velmi pohublý), s poněkud jestřábím nosem: 

„Profesor Timofejev-Ressovskij, předseda vědeckotechnické 
společnosti sedmdesáté páté cely. Naše společnost zasedá každý den 
po snídani u levého okna. Nechtěl byste nám uspořádat nějakou 
vědeckou přednášku? O čem by pojednávala?“ 

Nebyl jsem na nic takového připraven, a tak jsem před ním stál 
ve svém dlouhém ošoupaném vojenském plášti a v zimní čepici (ti, 
kteří byli zatčeni v zimě, jsou odsouzení chodit i v létě v zimním 
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oblečení). Mé prsty se ještě od rána nenarovnaly a byly plné oděrek. 
Jakou vědeckou přednášku bych jim mohl udělat? 

Vtom jsem si vzpomněl, že jsem nedávno v lágru dostal na dvě 
noci propašovanou Smithovu knihu, obsahující oficiální zprávu 
ministerstva války USA o první atomové pumě. Kniha vyšla u nás na 
jaře. Nikdo v cele ji ještě neviděl? To je hloupá otázka, samozřejmě 
že ne. Tak se na mne osud usmál a postrčil mě opět k jaderné fyzice, 
k níž jsem se už hlásil v Gulagu. 

Po rozdání přídělu se u levého okna sešla vědeckotechnická 
společnost, asi deset lidí, já jsem přednesl svůj referát a byl jsem 
přijat za člena společnosti. 

Některé věci jsem zapomněl, jiné nepochopil — a tak Nikolaj 
Vladimirovič, ačkoliv už rok seděl ve vězení a nemohl o atomové 
pumě nic vědět, neustále doplňovat mezery v mé přednášce. Prázdná 
krabička od cigaret mi sloužila za tabuli a v ruce jsem měl 
nedovolený kousek tuhy. Nikolaj Vladimirovič mi jej pořád bral, 
kreslil a doplňoval mě s takovou jistotou jako by sám patřil ke 
skupině fyziků v Los Alamos. 

On skutečné pracoval s jedním z prvních ezopských cyklotronů, 
ale ozařoval jím mušky drosophily. Byl biolog, jeden z největších 
současných genetiků. Už seděl ve vězení, když Žebrak, jenž o tom 
nevěděl (ale možná že 1 věděl), se odvážil napsat do jednoho 
kanadského časopisu: „Ruská biologie nenese žádnou odpovědnost 
za Lysenka, ruská biologie je Timofejev-Ressovskij.“ (Však to také v 
době zdrcující kritiky biologie v roce 1948 Žebrakovi připomněli.) 
Slavný fyzik Erwin Schrodinger ve své brožuře „Co je život?“ 
citoval dvakrát Timofejeva-Ressovského, který v té době byl už 
dávno ve vězení. 

A teď stál před námi a oslňoval svými znalostmi ze všech 
možných vědních oborů. Prokazoval takovou všestrannost, které 
vědci následující generace ani nechtějí dosáhnout (nebo se snad 
změnily možnosti získat takové znalosti?). Nyní však byl po 
vyšetřování tak zesláblý hladem, že tato cvičení nebyla pro něho 
nijak lehká. Po matce pocházel ze zchudlé kalužské šlechty na řece 
Resse, po otci byl nepřímým potomkem Stěpana Razina, a tato 
kozácká síla byla na něm jasně znát — na jeho širokých kostech, na 
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jeho důkladnosti, na jeho neochvějné obraně proti vyšetřovateli, ale 
také na jeho hladu, který ho sužoval víc než nás. 

Jeho příběh začal tak, že v roce 1922 německý vědec Vogt, jenž 
založil v Moskvě ústav pro výzkum mozku, požádal, aby s ním 
poslali dva nadané absolventy na stálou vědeckou práci do Berlína. 
Tak byli Timofejev-Ressovskij a jeho přítel Carapkin vyslání na 
časově neomezenou služební cestu do ciziny. Třebaže jim tam 
chybělo ideologické vedení, dosáhli právě ve vědě velkých úspěchů, 
když jim v roce 

1937(!) nařídili, aby se vrátili domů, zdálo se jim to v jejich 
setrvačnosti nemožné: nemohli přece opustit ani logicku své práce, 
ani přístroje a své žáky. A snad také proto že by tehdy ve vlasti byli 
museli veřejně pošpinit celou svou patnáctiletou práci v Německu, 
což by jim jedině bylo dalo právo existovat (nebo také ne). Tak se 
tedy nevrátili, avšak zůstali vlastenci. 

Když v roce 1945 obsadila sovětská vojska Buch 
(severovýchodní předměstí Berlína), Timofejev-Ressovskij je 
radostně uvítal s celým ústavem: nemohlo to lépe dopadnout, teď se 
nemusel s ústavem rozloučit! Přijeli zástupci armády, prošli ústav a 
řekli: „Hm, zabalte všechno do beden, odvezeme to do Moskvy.“ — 
„To přece nejde!“ vytáčel se Timofejev. „Všechno se zničí! To 
zařízení jsme dávali dohromady celé roky! — „Hm,“ podivili se 
náčelníci. A brzy Timofejeva a Carapkina zatkli a odvezli je do 
Moskvy. Při své naivnosti si mysleli, že ústav bez nich nebude 
pracovat. Ať třeba i nepracuje, jen když generální linie zvítězí! Ve 
velké Lubjance jim snadno dokázali že jsou zrádci vlasti, dali 
každému deset let, a teď se předseda vědeckotechnické společnosti 
75. cely snažil sám sebe přesvědčit, že se v ničem nedopustil chyby. 

V butyrských celách jsou podpěry, na nichž stojí palandy, velmi 
nízké: ani vězeňskou správu nenapadlo, že budou pod nimi spát 
vězňové. Proto nejdřív hodíš svému sousedovi plášť, aby ti jej tam 
rozprostřel, pak si lehneš v uličce na břicho a uplazíš se tam. Uličkou 
se chodí, podlaha pod palandami se zametá sotva jednou za měsíc, 
ruce si umyješ jen večer na záchodě, a to ještě bez mýdla — a tak se 
nedá říci, že bys své tělo vnímal jako nádobu boží. Přesto však jsem 
byl šťasten! Tam, na asfaltové podlaze pod palandou jako v psí 
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boudě, kde nám do očí padal prach a drobty, jsem byl absolutně a 
bezvýhradně šťasten. Jak správně řekl Epikur: I nedostatek 
různorodosti se po předcházejících různých nepříjemnostech může 
pociťovat jako požitek. Po lágru, který připadal nekonečný, po 
desetihodinovém pracovním dni po zimě, deštích a rozlámaných 
zádech — ach, jaké štěstí je celé dny ležet a spát a ještě dostávat 
denně 650 gramů chleba a dvě teplá jídla — z kombinovaných krmiv 
a z delfiního masa. Jedním slovem sanatorium. 

Spát, to je velmi důležité! Lehnout si na břicho, přikrýt se 
vlastními zády a spát! 

Při spaní neplýtváš silami a netrápíš se v duši — ale trest plyne a 
krátí se. Když náš život plane a prská jako pochodeň, proklínáme 
nutnost osm hodin nečinně spát. 

Když však na nás dolehne běda a beznaděj — buď požehnán, 
čtrnáctihodinový spánku! 

V oné cele jsem strávil dva měsíce, odespal jsem si prošlý rok a 
prospal se na rok dopředu, za tu dobu jsem pod palandou postoupil 
až k oknu, znovu se vrátil ke kýblu, ale to už na palandu, a na ní jsem 
postoupil až k prostřednímu oblouku. Už jsem spal málo užíval jsem 
života plnými doušky a liboval si. Ráno vědeckotechnická 
společnost, pak šachy, knihy (na osmdesát lidí byly tři čtyři putovní 
knihy, stálo se na ně ve „frontě“), dvacet minut vycházka — durový 
akord! 

Nevzdáme se vycházky, i když musíme chodit v lijáku. Ale to 
hlavní jsou lidé, lidé a zase lidé! Nikolaj Andrejevič Semjonov, jeden 
z tvůrců dněperské hydroelektrárny. 

Jeho přítel ze zajetí inženýr F. F. Karpov. Ironický a nápaditý 
Viktor Kagan, fyzik. 

Konzervatorista © Voloďka Klempner, hudební © skladatel. 
Dřevorubec a lovec z vjatských lesů, poklidný jak lesní jezero. 
Pravoslavný kazatel z Evropy Jevgenij Ivanovič Divnič. Neomezuje 
se na teologii, napadá marxismus a tvrdí, že v Evropě už nikdo 
nebere toto učení vážně — ale já vystoupil na jeho obranu, jsem přece 
marxista. Ještě před rokem bych ho byl jistě umlátil citáty a zničil ho 
svým výsměchem! Ale můj první vězeňský rok ve mně navršil — ani 
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jsem si neuvědomil, kdy se to vlastně stalo — tolik nových událostí, 
dojmů a zážitků, že už nemohu tvrdit: 

To tak není! To je buržoazní lež! Teď musím uznat: Ano, je to 
tak. Tím se hned oslabí řetěz mých argumentů a můj odpůrce mě 
hravě porazí. 

A opět přicházejí další a další zajatci — jejich proud z Evropy trvá 
už druhý rok. A ruští emigranti z Evropy a Mandžuska. Vězňové 
hledají mezi emigranty své známé a ptají se: „Z jaké jste země? 
Znáte toho a toho?“ A samozřejmě že jej někdo zná. (Tak se dozvím 
o zastřelení plukovníka Jaseviče.) Objeví se tu 1 ten starý Němec, ten 
obtloustlý Němec, nyní vyhublý a nemocný, kterého jsem ve 
Východním Prusku kdysi (snad před dvěma sty lety?), donutil, aby 
mi nesl kufr. Ach, jak je ten svět malý!... Museli jsme se ještě 
jednou setkat! Usmívá se na mne. Také mě poznal a zdá se, že ho 
naše setkání potěšilo. Odpustil mi. Dostal deset let, ale života má už 
pomálu... A je tu ještě jeden Němec, vytáhlý, mladý, ale zamlklý, asi 
proto, že nezná ani slovo rusky. 

Na první pohled bys ani neřekl, že je Němec: zloději s něho stáhli 
německou uniformu a dali mu na výměnu vybledlou sovětskou 
blůzu. Je to vynikající letec. Poprvé bojoval ve válce Bolívie s 
Paraguayí, podruhé ve Španělsku, potřetí v Polsku, počtvrté nad 
Anglií, popáté na Kypru a pošesté v Sovětském svazu. Jako letec 
jistě musel ze vzduchu ostřelovat ženy a děti, je tedy válečný 
zločinec a dostal deset let a 5 let náhubek. 

V cele samozřejmě také máme jednoho pravověrného, skalního 
soudruha (něco jako prokurátor Kretov): „Plným právem vás 
všechny zavřeli, vy neřádi, vy kontrarevolucionáři! Dějiny semelou 
vaše kosti na hnojivo!“ — „Tebe taky, ty hajzle!“ křičí ostatní na 
něho. — „Ne můj případ přezkoumají, já jsem byl odsouzen nevinně!“ 
V cele nastane povyk a vřava. Šedovlasý učitel ruštiny se bos postaví 
na palandu a jako nově zjevený Kristus rozpřáhne ruce. 

„Děti moje, smiřte se!... Děti moje!“ Začnou povykovat i na 
něho: „Tvoje děti leží v brjanském lese! My nejsme děti nikoho! 
Jsme jen synové Gulagu...“ 

Po večeři a vyvedení na záchod se k náhubkům v oknech snese 
noc a u stropu se rozsvítí úmorně prudké žárovky. Den vězně 
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rozděluje, noc je sbližuje. Večer žádné hádky nebyly. pořádaly se 
přednášky nebo koncerty. V tom opět vynikal Timofejev-Ressovskij: 
celé večery věnoval Itálii, Dánsku, Norsku a Španělsku. 

Emigranti vyprávěli o Balkánu a o Francii. Někdo měl přednášku 
o Corbusierovi, jiný o zvyklostech včel a další o Gogolovi. A kouřilo 
se z plných plic. Kouř naplňoval celu, vznášel se jako mlha a nemohl 
pro náhubky v oknech ven. Ke stolu přistoupil můj vrstevník Kosťa 
Kiula s kulatým obličejem a modrýma očima, až směšně neohrabaný, 
a recitoval své básně, které napsal ve vězení. Hlas se mu lámal 
vzrušením. Básně se jmenovaly První balíček z domova, Země, 
Synovi. Když nasloucháš ve vězení veršům, které byly také ve 
vězení napsány, nemyslíš na to, zda autor porušil sylabotónický 
systém a zda verše končí asonanci nebo plným rýmem. Tyto verše 
jsou krví tvého srdce, slzami tvé ženy. Někteří v cele plakali**“. 

Od pobytu v této cele jsem 1 já začal psát verše o vězení. Tam 
jsem ale recitoval Jelenina, který byl před válkou téměř zakázán. 
Mladý Bubnov, zajatec a předtím zřejmě © nedostudovaný 
vysokoškolák, hleděl na recitující zbožné a s rozzářenou tváří. Nebyl 
žádný odborník a nevracel se z lágru, nýbrž jel do lágru, aby tam — 
vzhledem k svému ryzímu a přímému charakteru — ze všeho nejspíš 
zemřel, neboť takoví tam nepřežijí. A tyto večery v cele číslo 75 byly 
pro něho i pro jiné v jejich zpomaleném smrtelném pádu 
neočekávaným odrazem onoho překrásného světa, který existuje a 
bude existovat, ale v němž jim zlý osud nedopřál prožit ani jediný 
rok jejich mladého života. 

Krmítko ve dveřích se sklopilo a vertuchaj na nás vyštěkl: 
„Večerka!“ Ne, ani před válkou, kdy jsem studoval najednou na dvou 
fakultách, přivydělával si kondicemi a pokoušel se psát — ani tehdy 
jsem snad neprožíval takové plné, vzrušující a nabité dny jako onoho 
léta v cele 75... 

„Promiňte,“ říkám Carapkinovi, „už dlouho jsem neslyšel nic o 
Deulovi, jednom šestnáctiletém chlapci, který dostal pětku (ale ne ve 
škole) za „protisovětskou agitaci“... 

„Cože, vy ho taky znáte?... Ten jel s námi v transportu do 
Karagandy... „ „Slyšel jsem, že jste se uchytil v lékařské laboratoři, 
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ale že Nikolaj Vladimirovič byl celou dobu na společných 
pracích...“ 

„Proto tak zeslábl. Polomrtvého ho odvezli ze stolypinu do 
Butyrek. Teď leží v nemocnici a ze čtvrtého zvláštního oddělení*“*) 
mu dávají máslo a dokonce víno, ale jestli se z toho dostane, to je 
těžké říci.“ 

„Vás povolalo čtvrté oddělení?“ 

„Ano. Zeptali se nás, zda po šesti měsících v Karagandě bychom 
přece jen nemohli uvést do provozu náš ústav na půdě vlasti.“ 

„A vy jste nadšeně souhlasili?“ 

„Jakpak by ne! Vždyť jsme už pochopili své omyly. Kromě toho 
všechno zařízení ústavu, odmontované a zapakované do beden, 
přivezli sem 1 bez nás.“ 

„Jaký zájem projevuje ministerstvo vnitra o vědu! Snažně vás 
prosím, ještě trochu Schuberta!“ 

Carapkin se smutně zahledí do okna (v jeho brýlích se zrcadlí 
černé náhubky a světlý horní rám okna) a zazpívá: 

„Vom Abendrot zum Morgenlicht ward mancher Kopf zum 
Greise. Wer glaubt es:' Meiner ward es nicht auf dieser ganzen 
Reise.“ Touha Tolstého se splnila: už nenutí vězně, aby se účastnili 
nemravných bohoslužeb. Vězeňské kostely jsou zavřené. Jejich 
budovy se sice zachovaly, ale byly s úspěchem využity k rozšíření 
věznic. V butyrském kostele se tak umístí další dva tisíce vězňů, a 
jestliže na každou skupinu počítáme dva týdny, projde tudy za rok 
celkem padesát tisíc. 


384) Kosťa Kiula se od té doby neozval. Bojím se, že už není 
mezi živými. 


385) Čtvrté zvláštní oddělení ministerstva vnitra se zabývalo 
využitím vězňů při řešení vědeckých úkolů. 


Když přijdu do Butyrek počtvrté nebo popáté, pospíchám 
sebejistě nádvořím, obklopeným vězeňskými budovami, do určené 
cely, předběhnu dokonce o kus dozorce (tak jako kůň, který bez biče 
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a uzdy pospíchá domů, kde ho čeká oves) — a zapomenu se někdy 
podívat na čtvercový kostel s osmihrannou věží. Stojí sám uprostřed 
čtvercového nádvoří. Náhubky na jeho oknech nejsou vůbec 
technicky dokonalé, nejsou z armovaného skla jako v hlavní 
vězeňské budově — jsou to jen omšelá a zpráchnivělá prkna, 
naznačující druhořadý význam budovy. Kostel je něco jako vnitřní 
butyrská tranzitka pro právě odsouzené vězně. 

Když jsem však v roce 1945 sem přišel poprvé, prožíval jsem to 
jako velký a důležitý krok: po rozsudku OSO nás přivedli do kostela 
(v pravý čas, neškodilo by se pomodlit), zavedli nás do prvního patra 
(postavili tam 1 druhé) a z osmihranného vestibulu nás rozstrkali do 
různých cel. Mne dali do jihovýchodní. 

Byla to velká čtvercová cela, v níž tehdy bylo dvě stě lidí. Spali 
jako všude jinde na palandách (byly tam patrové), pod palandami i 
prosté v uličkách na dlaždicové podlaze. Nejen náhubky na oknech 
byly druhořadé, ale i všechno ostatní tu vypadalo, jako by to nebylo 
určeno pro syny, nýbrž pro nevlastní děti Butyrek: tomuto 
hemžícímu se davu nedávali ani knihy, ani šachy nebo dámu, a vždy 
po jídle sbírali hliníkové misky a dřevěné otlučené lžíce z obavy, aby 
je vězňové ve shonu příprav na transport nevzali s sebou. Pro 
nevlastní děti jim bylo líto dokonce 1 hrnků na čaj, a proto myli 
misky po šlichtě a z nich jsme pak srkali čajovou bryndu. Že vězňové 
neměli vlastní nádobí v cele, to obzvlášť trápilo ty, kteří měli to štěstí 
či smůlu a dostali od příbuzných balíček (a v tyto poslední dny před 
dalekým transportem se příbuzní ze svých nuzných prostředků 
snažili všemi silami něco poslat). Příbuzní neměli vězeňskou 
výchovu a v přijímací kanceláři věznice nemohli nikdy dostat žádnou 
dobrou radu. Proto neposílali nádoby z umělé hmoty, jež byly jedině 
ve věznici povoleny, nýbrž sklenice nebo plechovky. A tak v krmítku 
ve dveřích dozorci všechen med, zavařeninu a kondenzované mléko 
vylévali a vyškrabávali ze sklenic do toho, co vězňové měli, a 
protože v kostelních celách neměli nic, nalili jim to jednoduše do 
dlaní, do úst, do kapesníku nebo do šosu — což bylo sice v Gulagu 
zcela normální, ale zde, uprostřed Moskvy? A přitom ještě pořád — 
„Rychle! Rychle!“ — spěchal dozorce, jako by mu měl ujet vlak 
(spěchal ale proto, že sám ještě chtěl vylízat sklenice, které zabavil). 
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V kostelních celách bylo všechno dočasné, bez jakékoliv iluze 
stálosti, která vládla v těch celách, kde byli vyšetřovanci a vězňové 
čekající na soud. Vězně, toto semleté maso připravené pro Gulag, tu 
drželi jen nejnutnější počet dnů, dokud se pro ně v Krásné Presni 
neuvolnilo nějaké místo. Jedinou výsadou zde bylo, že jsme sami 
mohli chodit třikrát denně pro šlichtu (tady nebyla ani jednou kaše, 
nýbrž šlichta třikrát denně, což bylo blahodárné, neboť žaludek 
dostal častěji teplejší a hutnější jídlo). Tuto výsadu povolili vězňům 
proto, že v kostele nebyly výtahy jako v ostatní věznici, a dozorci se 
nechtěli dřít. Muselo se chodit s těžkými velkými termosy daleko 
přes nádvoří a pak je vynášet po příkrých schodech, bylo to velmi 
obtížné, sil bylo málo, ale všichni chodili ochotně, jen aby se dostali 
ven na zelený dvůr a slyšeli zpěv ptáků. 

Kostelní cely měly své zvláštní ovzduší: jakoby už trochu 
zvlněné průvanem budoucích tranzitek a větrem polárních lágrů. V 
kostelních celách se odehrával obřad přivykání —musel sis zvyknout 
na to, že rozsudek byl vynesen a že to není žádný žert, 1 na to, že ať 
je nový úsek tvého života sebekrutější, musí se tvůj mozek s ním 
vyrovnat a přijmout jej. A to nebylo nijak lehké. 

Také tu neexistovalo stálé osazenstvo, jaké bývá ve vyšetřovacích 
celách, čímž se podobají rodině. Ve dne v noci přiváděli a zase 
odváděli jednotlivce 1 celé desítky, proto se vězňové neustále 
stěhovali na podlaze 1 na palandách a zřídkakdy se stalo, že člověk 
ležel s jedním sousedem déle než dvě noci. Když ses setkal se 
zajímavým člověkem, musel ses ho hned vyptávat, jinak ti mohl 
zmizet na celý život. 

Tak mi zmizel automechanik Medveděv. Když jsem si s ním 
začal vyprávět, vzpomněl jsem si, že jsem jeho jméno slyšel od cara 
Michaila. Ano, byl s ním obžalován, neboť jako jeden z prvních četl 
„Provolání k ruskému lidu“ a neudal to. 

Medveděv dostal neodpustitelně a nestoudně malý trest — všeho 
všudy jen tři roky — a to podle $ 58, podle něhož 1 pět let platilo ještě 
za úplně dětský trest. Zřejmě považovali cara přece jen za blázna a k 
ostatním byli milosrdní z třídního ohledu. 

Sotva jsem se ho však začal vyptávat, jak se Medveděv na celou 
tu věc dívá — už ho odvedli i s „věcmi“. Podle některých okolností se 
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dalo usuzovat, že ho propustili. To potvrzovaly první zprávy o 
Stalinově amnestii, které se onoho léta k nám donesly, totiž o 
amnestii pro nikoho, po níž nebylo volněji ani pod palandami. 

Jednoho dne vzali do transportu mého souseda, starého 
příslušníka Schutzbundu (v roce 1937 všem těmto schutzbundovcům, 
kteří v konzervativním Rakousku nemohli dýchat, napařili zde, ve 
vlasti světového proletariátu, deset let a oni všichni našli na 
ostrovech Gulagu svůj konec). Na uvolněné místo vedle mne se 
posunul osmahlý človíček se smolně černými vlasy, s ženskýma 
očima, tmavýma jako višně, ale s velkým širokým nosem který mu z 
jeho obličeje dělal karikaturu. Leželi jsme vedle sebe mlčky den a 
noc, druhého dne si našel záminku, aby se mne zeptal: „Kdo myslíte, 
že jsem?“ Mluvil rusky plynně a správně, ale s cizím přízvukem. 
Zaváhal jsem: připadal mi trochu jako Kavkazan nebo Armén. Usmál 
se: Snadno jsem se vydával za Gruzínce. Říkali mi Jaša. Všichni se 
mi smáli. Vybíral jsem odborářské příspěvky.“ Prohlédl jsem si ho. 
Byl skutečně komická figura: byl malý, měl nesouměrný obličej a 
dobromyslný úsměv. Najednou se vypjal, jeho rysy ztvrdly, oči se 
zúžily a vbodly se do mne jako černé šavle: 

Jsem rozvědčík rumunského generálního štábu! Locotenent 
Vladimirescu.“ 

Úplně jsem sebou trhl, kolik v jeho slovech bylo dynamitu. Po 
tom, co jsem se setkal se dvěma sty pseudošpiónů, jsem vůbec 
nepředpokládal, že se seznámím se skutečným špiónem, a myslel 
jsem si, že neexistují. 

Podle vlastního vyprávění pocházel z aristokratické rodiny. Už ve 
věku tří let byl předurčen pro službu v generálním štábu a v šesti 
letech byl dán do školy pro tajné agenty. Když dospěl, vybral si jako 
pole své budoucí působnosti Sovětský svaz, neboť se domníval, že je 
tu nejtvrdší kontrašpionáž na světě a že je tu obzvlášť obtížné 
pracovat, protože jeden podezírá druhého. Teď shledával že tu 
nepracoval špatně. 

Několik let před válkou strávil v Nikolajevu, a jak se zdá, pomohl 
rumunským vojskům aby jim padly do rukou nepoškozené loděnice. 
Pak pracoval v traktorovém závodě ve Stalingradu a potom v 
uralských strojírnách ve Sverdlovsku. Při vybírání odborářských 
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příspěvků přišel jednou do kanceláře vedoucího velkého cechu, 
zavřel za sebou dveře, přihlouplý úsměv mu zmizel z tváře, na níž se 
zase objevil onen výraz ostrý jako šavle: „Ponomarjove! (Ten 
dotyčný v Uralmaši se jmenoval jinak.) My vás pozorujeme už od 
Stalingradu. Vy jste tam opustil své pracoviště (zaujímal nějaké vyšší 
postavení v stalingradské traktorce) a pod cizím jménem jste vzal 
místo tady. 

Vyberte si: buď vás vaši zastřelí, nebo budete spolupracovat s 
námi.“ Ponomarjov si vybral spolupráci s nimi, což se tomu 
vypasenému praseti plně podobalo. Locotenent Vladimirescu ho řídil 
tak dlouho, dokud sám nebyl převeden pod německého rezidenta v 
Moskvě, který jej poslal do Podolska, aby tam pracoval ve svém 
oboru. Jak mi Vladimirescu vysvětlil, špiónům diverzantům se 
dostává všestranného školení, ale kromě toho má každý ještě svou 
úzkou specializaci. Takovou jeho specializací bylo nařezávání hlavní 
šňůry uvnitř padáků. V Podolsku před skladem padáků se setkal s 
náčelníkem stráže (Kdo to byl? Co to bylo za člověka?), který ho 
pustil v noci na osm hodin do skladu. Vladimirescu si přistavil žebřík 
k narovnaným padákům, a aniž porušil jejich složení, nahmátl hlavní 
šňůru a speciálními nůžkami ji ze čtyř pětin nastřihl, aby ve vzduchu 
praskla. Mnoho let se učil a připravoval na tuto jedinou noc. 

Horečně pracoval a za osm hodin prý zničil skoro dva tisíce 
padáků (patnáct vteřin na jeden?). „Zlikvidoval jsem tak jednu 
sovětskou výsadkovou divizi!“ tvrdil a zlomyslně blýskal svýma 
višňovýma očima. 

Když byl zatčen, odmítl vypovídat a osm měsíců v butyrské 
samotce nepromluvil ani slovo. „Nemučili vás?“ — „Ne,“ ušklíbl se, 
jako by u člověka, který není sovětským občanem, takovou možnost 
ani nepřipouštěl. (Bij vlastní lidi, aby se cizí báli!... A špión je zlatý 
poklad, třeba se bude hodit na výměnu.) Jednoho dne mu ukázali 
noviny: Rumunsko kapitulovalo, začněte tedy vypovídat. On však 
mlčel dál (noviny mohly být podvržené). Dali mu přečíst rozkaz 
rumunského generálního štábu: podle podmínek příměří nařizoval 
všem svým rozvědčíkům, aby zastavili bojové akce. On však mlčel 
dál (rozkaz mohl být podvržený). Nakonec ho konfrontovali s jeho 
bezprostředním velitelem z generálního štábu, který mu dal rozkaz, 
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aby zanechal odporu a vypovídal. Nato Vladimirescu začal 
chladnokrevně vypovídat a teď v cele, kde dny pomalu ubíhají, 
vyprávěl z toho ledacos i mně. Dokonce ho ani nesoudili a nedali mu 
žádný trest! (Není přece našinec! „Byl jsem a do smrti budu 
vyzvědač z povolání, mne ušetří.“) „Vy jste se mi ale prozradil,“ 
podotkl jsem. „Když se tak dívám na váš obličej, mohu si jej 
zapamatovat. Představte si, že vás jednou potkám na ulici...“ 

„Když budu jistý, že jste mě nepoznal, zůstanete naživu. Jestliže 
mě ale poznáte, zabiju vás nebo vás donutím, abyste pro nás 
pracoval.“ 

Nechtěl si nijak pokazit vztah k sousedovi na palandě. Řekl to 
prostě, ale zcela přesvědčivě. Věřil jsem mu, že by to pro něho nic 
nebylo, aby člověka zastřelil nebo zapíchl. 

V celé této dlouhé vězeňské kronice se nesetkáme s podobným 
hrdinou. Za jedenáct let, strávených ve věznicích v lágrech a ve 
vyhnanství, jsem jen jednou zažil takové setkání, zatímco jiní je 
nezažili vůbec. Ale naše obrázkové časopisy, vycházející v 
obrovských nákladech, ohlupují mládež, že orgány chytají jen takové 
živly. 

Stačilo se rozhlédnout v kostelní cele, aby člověk pochopil, že 
chytají především právě tuto mládež. Válka skončila a orgány si 
mohly dopřát rozkoše zavřít všechny, koho si umanuly: už nebylo 
zapotřebí, aby mladí lidé šli na vojnu. Říkalo se, že na rozhraní let 
1944 a 1945 prošla Malou (oblastní) Lubjankou „demokratická 
strana“. 

Podle pověstí se skládala z půlstovky chlapců, měla své stanovy 1 
členské legitimace. Nejstarší z nich, žák 10. třídy jedné moskevské 
školy, byl jejím „generálním tajemníkem“. V posledním roce války 
se moskevskými věznicemi mihli 1 studenti, sám jsem se s nimi 
porůznu setkal! Ani já jsem ještě nebyl starý, ale oni byli mladší... 

Jak to všechno nepozorovaně přišlo! Zatímco jsme my — já, můj 
spoluviník a mí vrstevníci — bojovali čtyři roky na frontě, vyrostla 
zde další generace. Copak je to tak dávno, kdy jsme chodili po 
parketách univerzitních chodeb a považovali se za nejmladší a 
nejmoudřejší v celé zemi i na světě?! A najednou k nám po 
dlaždičkách vězeňských cel přicházejí bledí a povýšení mladíci a my 
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s překvapením zjišťujeme, že nejmladší a nejmoudřejší už nejsme 
my, nýbrž oni. Já jsem se však tím necítil nijak uražen, už tehdy jsem 
jim rád ustoupil. Znal jsem jejich vášeň se všemi se přít a všechno 
lépe vědět. Chápal jsem, že jsou hrdí na to, že si zvolili špatný úděl, 
ale že toho nelitují. člověku skoro naskočí husí kůže, když vidí, jak 
kolem těch samolibých a chytrých tvářiček probleskuje vězeňská 
svatozář. 

Měsíc před tím jsem v jiné butyrské cele, polonemocniční, ani 
nestačil vejít do uličky a vyhlédnout si místo pro sebe, když mi vyšel 
v ústrety bledý mladík s židovsky jemnou tváří, jako by očekával 
výměnu názorů nebo dokonce jako by o ni prosil; byl zabalený, 
přestože bylo léto, do chatrného prostříleného vojenského pláště. 
Mrazilo ho. Jmenoval se Boris Gammerov. Začal se mne vyptávat a 
náš rozhovor se stočil na naše životopisy a pak na politiku. 
Vzpomněl jsem si, ani nevím proč, na jednu modlitbu tehdy už 
zesnulého prezidenta Roosevelta, která byla uveřejněna v našich 
novinách, a samo sebou jsem ji jednoznačně odsoudil: 

„Je to samozřejmé farizejství.“ 

Nato onen mladý muž svraštil své nažloutlé obočí, stáhl bledé rty, 
celý se jakoby nadzvedl a zeptal se: 

A proč? Proč nepřipustíte, že 1 státník může upřímně věřit v 
Boha?“ 

Víc neřekl. Avšak z jaké pozice přišel tento útok? Něco takového 
slyšet od člověka, který se narodil v roce 19239... Mohl jsem mu 
odpovědět velmi sebejistými frázemi, avšak má jistota se ve 
cit, který v nás žije odděleně od přesvědčení, mi vnukl, že jsem 
předtím nevyslovil své přesvědčení, nýbrž to, co do mne nalili. Nebyl 
jsem s to mu odporovat. 

Jen jsem se ho zeptal: 

„A vy věříte v Boha?“ „Samozřejmě,“ odpověděl mi klidně. 

Samozřejmě? Samozřejmě... Komsomolské mládí už uvadá, 
všude uvadá. A NKGB si toho jako první všimlo. 

Přes své mládí nejenže Boris Gammerov už bojoval jako seržant 
dělostřelec u pětačtyřicítek „Sbohem, vlasti!“, ale utržil i plicní 
zranění, které se nezahojilo a z něhož dostal tuberkulózu. Jako 
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invalida byl propuštěn z armády, vstoupil na biologickou fakultu 
moskevské univerzity — a tak se v něm splétaly dvě nitky: jedna z 
vojenského a druhá ze studentského života, který koncem války 
nebyl vůbec hloupý a mrtvý. Na fakultě se utvořil kroužek studentů, 
kteří přemýšleli a uvažovali o budoucím vývoji (ačkoliv jim to nikdo 
nepřikázal) — což neušlo bdělému oku orgánů, které mezi nimi tři 
vybraly a zatkly. Gammerovův otec byl v roce 1937 ubit nebo 
zastřelen ve vězení a syn se dal na stejnou cestu. Při vyšetřování 
zarecitoval procítěně vyšetřovateli několik svých básní (a já velice 
lituji, že jsem si ani jednu z nich nezapamatoval teď už je nemohu 
nikde sehnat, abych je zde uvedl). 

Má cesta se na několik měsíců zkřížila se všemi těmi třemi 
studenty, kteří byli společně obžalování v jednom procesu: v další 
butyrské cele jsem se setkal s Vjačeslavem D. — takoví jako on se 
vždy najdou, když zavřou mladé lidi: byl velice nekompromisní ve 
svém kroužku, ale při vyšetřování se rychle rozsypal. Dostal 
nejmenší trest ze všech — pět let, a jak se zdá, v skrytu počítal s tím, 
že ho jeho vlivný tatínek z toho vyseká. 

Pak mě v cele v butyrském kostele dohnal i Georgij Ingal, 
nejstarší ze všech. Přes své mládí byl už kandidátem Svazu 
spisovatelů. Měl ostré pero, psal se smyslem pro kontrasty a při troše 
politické poddajnosti by byl snadno dosáhl efektních a prázdných 
literárních úspěchů. Dokončoval už román o Debussym. Jeho první 
úspěchy ho však nezkazily, na pohřbu svého učitele Jurije Tyňanova 
ve smuteční řeči prohlásil, že ho uštvali — a tak si vysloužil osm let. 

Nato nás dohnal i Gammerov a v očekávání Krásné Presni jsem 
měl možnost se střetnout s jejich společným názorem. Toto střetnutí 
bylo pro mne těžké. Tehdy jsem měl ještě velmi blízko k onomu 
světovému názoru, který není schopen uznat žádnou novou 
skutečnost ani ocenit nové mínění dřív, než se pro ně najde nálepka z 
připravené zásoby: pro mne to byla buď váhavá maloburžoazní 
rozpolcenost nebo bojovný nihilismus deklasované inteligence. 
Nevzpomínám si, že by byli Ingal a Gammerov přede mnou napadali 
Marxe, ale pamatuji si, jak napadali Lva Tolstého — a ještě z jakých 
pozic! Nezavrhoval snad Tolstoj církev? Ale vždyť přitom nevzal v 
úvahu její mystickou a organizační úlohu! Nezavrhoval snad biblické 
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učení? Ale vždyť nejnovější věda nenachází v bibli žádné rozpory, 
ani dokonce v prvních řádcích o stvoření světa! Nezavrhoval snad 
stát? Ale vždyť by bez něho nastal chaos? Nehlásal snad spojení 
fyzické a duševní práce v jednom člověku? Ale vždyť je to 
nesmyslné zglajchšaltování lidských schopností! A konečně, jak to 
vidíme na Stalinově zvůli, historická osobnost může být všemocná, 
ale Tolstoj se tomu vysmíval!**$ Chlapci mi recitovali své básně a 
chtěli si na oplátku poslechnout moje, ale já jsem tehdy ještě žádné 
neměl. Obzvlášť rádi měli Pasternaka, kterého vynášeli do nebes. 
Kdysi jsem četl Sestra moje život, ale nijak se mi to nelíbilo. Objevili 
však pro mne poslední Šmidtovu řeč před soudem z Pasternakovy 
poemy, která mě velice dojala, hodila se totiž přesné na nás: 

„Třicet let k své rodné zemi lásku v srdci mám, shovívavost ani 
milost od vás nečekám.“ 

I Gammerov a Ingal byli tak naladění: My nemáme zapotřebí vaší 
shovívavosti! Nás vězení netíží, my jsme na ně hrdí! (Je však 
skutečně někdo schopen nepochovat jeho tíži? Ingalova mladá cena 
se ho za pár měsíců zřekla a opustila jej. Gammerov pro svůj 
revoluční zápal ještě žádné děvče neměl.) Není snad ona velká 
pravda právě zde, ve vězeňských celách? Cela je těsná, ale není 
svobodní svět ještě těsnější? A náš lid, zmučený a oklamaný, neleží 
snad vedle nás pod palandami a v uličkách mezi nimi? 

„Mohl jsem vlast samu nechat těžký osud nést? 

Ničeho teď nelituji, námahy ni cest.“ 

Mládež, která sedí za mřížemi s politickým paragrafem, to není 
nikdy průměrná mládež země, ta je vždy o mnoho vpřed. A tehdy 
nejširší vrstvy mládeže nečekalo nic jiného než „rozklad“, 
rozčarování, lhostejnost a záliba v sladkém životě — a pak snad, kdo 
ví, možná za dvacet let — krušný vzestup z tohoto pohodlného důlku 
k novému vrcholu. Avšak mladí vězňové roku 1945 s paragrafem 
58/10 se skokem přenesli přes tuto budoucí propast lhostejnosti a 
směle nesli své hlavy vzhůru — pod sekyru. 

V celách butyrského kostela složili odsouzení, násilně od života 
odtržení a odloučení moskevští studenti písničku a zpívali ji za 
soumraku svými nezmužnělými hlasy: 
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386) Já jsem se také v době před vězením i ve vězení dlouho 
domníval, že Stalin zaměřil osudným směrem vývoj sovětského 
státu. Mezitím Stalin tiše zemřel — a změnil se nějak podstatně kurs 
naší lodi? Pokud vtiskl událostem nějakou zvláštní, osobní pečeť — 
pak jen beznadějnou hloupost, despotismus a samolibost. Jinak šel 
přesné v určených a daných šlépějích. 


„Pro šlichtu si třikrát denně chodíme, písničkou si dlouhý večer 
krátíme, pašovanou jehlu si tajně půjčujem, na dalekou cestu si pytle 
heftujem. 

Nikdo si však pro to hlavu neláme. Podepsali jsme — tak na co 
čekáme? 

V duchu nás napadá, ač na rtech máme smích: 

Vrátíme se vůbec z těch lágrů severských?“ 

Bože můj, copak jsme my opravdu už všechno promeškali? 
Zatímco jsme na frontě šlapali hlínu nástupních prostorů, krčili se v 
granátových trychtýřích, vystrkovali z křoví nůžkové dalekohledy — 
vyrostla tu najednou nová mládež a vykročila na cestu! A 
nevykročila i právě tam... tam, kam jsme se my nemohli odvážit, 
neboť jsme byli jinak vychováni? 

Naše generace odevzdá zbraně, vrátí se domů s cinkajícími řády 
na prsou a bude hrdě vyprávět své válečné zážitky — ale mladší bratři 
se nad tím jen ušklíbnou: Ach, vy nekňubové!... 


Jmenný rejstřík 


PŘÍLOHA I 


Tento rejstřík není úplný, neboť neobsahuje všeobecně známé 
osobnosti (např. Tolstoj, Lenin, Roosevelt) ani osoby, jež autor v 
knize dostatečně charakterizoval nebo o nichž se zmínil jen 
mimochodem. Pro nedostatek místa neuvádíme ani názvy publikací. 
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ABAKUMOV Viktor Semjonovič, 1894-1954, ministr státní 
bezpečnosti 1946-1952, za Chruščova odsouzen a v prosinci 1954 
popraven. 

AGRANOV Viktor Pavlovič, ?-1939, čekista, náměstek Jagodův 
a pak Ježovův v NKVD, měl významnou úlohu při přípravě 
moskevských procesů 1936- 1938; 1939 popraven. 

ACHMATOVOVÁ (vl. jm. Gorenková) Aona Andrejevna, 1888- 
1966, lyrická básnířka, významná představitelka akméismu, od 
třicátých let nesměla publikovat; nová vydání jejích děl teprve po 
1956. 

AJCHENVALD Julij Isajevič, 1872-1928, kritik a esejista, 
překladatel Schopenhauerův, vypovězen 1922 z SSSR. 

ALDAN-SEMJONOV Andrej Ignaťjevič *1908, spisovatel, 
1938-1953 v táborech nucených prací, uveřejnil po návratu paměti, 
řídící se stranickou linií. 

ALDANOV (vl. jm. Landau) Mark Alexandrovič, 1886-1957, 
spisovatel, autor historických románů, emigroval 1919 do Paříže, 

ALLILUJEV © Sergej Jakovlevič, © 1866-1945, © významný 
funkcionář soc. dem. strany, skrýval ve svém bytě v Petrohradě 
Lenina; otce Naděždy A. 

ALLILUJEVOVÁ Naděžda Sergejevna, 1901-1932, dcera 
Sergeje A., Stalinova druhá žena, matka jeho syna Vasilije a dcery 
Svetlany; spáchala sebevraždu. 

ALLILUJEVOVÁ Svetlana Josifovna, *1926, Stalinova dcera, 
emigrovala 1963 do USA, kde uveřejnila své paměti. 

AMFITĚATROV Alexandr Valentinovič, 1862-1938, spisovatel, 
autor zábavných románů, emigroval 1920. 

ANDERS Wladyslaw, 1892-1970, polský generál, 1941 vrchní 
velitel polské armády v SSSR, kterou 1943 převedl přes Írán do 
Severní Afriky; po válce exilový politik v Londýně. 

ANDREJEV Leonid Nikolajevič, 1871-1919, prozaik a dramatik, 
blízký ve své rané tvorbě skupině kolem Gorkého Znanije; zemřel v 
emigraci ve Finsku. 
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ANDREJUŠKIN Pachomij Ivanovič, 1865-1887, člen teroristické 
organizace Narodnaja volja, pro přípravu atentátu na cara Alexandra 
III. 1887 zatčen a popraven. 

ANTONOV-SARATOVSKU Vladimír Parlovič, 1884-1965, 
starý bolševik, zastával ve 20. a 30. letech vysoké funkce v sovětské 
justici. 

ARAKČEJEV, Alexej Andrejevič, hrabě, 1769-1834, generál, 
vlivný oblíbence Alexandra I., od r. 1808 ministr vojenství, 
ztělesňoval hrubý policejní a vojenský  despotismus (tzv. 
arakčejevština). 

BABUŠKIN Ivan Vasiljevič, 1873-1906, revolucionář z 
povolání, pracoval v kroužku pod vedením Lenina; zastřelen při 
přepravě zbraní carskou policií. 

BACHTIN Michail Michajlovič, *1895, literární vědec, světový 
znalec díla Dostojevského, nesměl 1930-1965 publikovat. 

BAKUNIN Michail Alexandrovič, 1814-1876, revolucionář, 
čelní ideolog anarchismu, odpůrce marxismu; 1848 se zúčastnil 
Slovanského sjezdu a červnového povstání v Praze, 

1849 vedl povstání v Drážďanech, odsouzen k smrti, vydán 
carské vládě, do 1857 vězněn v Petrohradě, po napsání Zpovědi a 
kajícného dopisu carovi vypovězen na Sibiř, odkud 1861 uprchl do 
Anglie; stal se členem 1. internacionály, pro dezorganizátorskou 
činnost z ní 1872 vyloučen. 

BĚDNYJ Děmjan (vl. jm. Pridvorov Jefim Alexejevič), 1883- 
1945, sovětský revoluční básník, satirik a agitátor. 

BĚLINSKIJ Vissarioe Grigorjevič, 1811-1848, literární kritik, 
materialistický filozof, zakladatel ruské sociálně uvědomělé literární 
kritiky a materialistické estetiky; byl ovlivněn francouzským 
utopickým socialismem. 

BENDERA (Baedera) Stěpan, 1909-1959, vůdce ukrajinských 
nacionalistů; za studia v Lvově se připojil k ilegální ukrajinské 
protisovětské organizaci UVO a pak k nacionalistickému hnutí za 
nezávislost Ukrajiny OUN; od 1941 v koncentračním táboře 
Sachsenhausen, po válce převzal vedení zahraniční sekce OUN; 
zavražděn v Mnichové sovětským agentem. 
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BENOIS Alexandr Nikolajevič, 1870-1960, ruský malíř a 
divadelní výtvarník, emigroval 1926 do Paříže. 

BERĎAJEV Nikolaj Alexandrovič, 1874-1948, náboženský 
filozof, 1922 vypovězen, od 1924 v Paříži; představitel křestanské 
filozofie dějin, blízké existencialismu. 

BERIJA Lavrentij Pavlovič, 1899-1953, gruzínský bolševik, od 
1938 lidový komisař vnitra (NKVD) a po přeměně ministr vnitra, 
Stalinův důvěrník, od 1946 člen politbyra; po Stalinově smrti 1953 
zastřelen. 

BIRON (vl. jm. Ernst Johann von Biihren), 1690-1172, baltský 
Němec, od 1737 vévoda kuronský; jako favorit carevny Anny 
Ivanovny (1730-1740) zavedl režim útlaku, korupce a vykrádání 
státní pokladny, který vešel do dějin pod názvem „bironovština“. 

BLJIICHER (Bliicher) Vasilij Konstantinovič, 1889-1938, velitel 
Rudé armády v občanské válce, vrchní velitel vojsk na Dálném 
východě, 1924-1927 hlavní vojenský poradce Sunjatsenovy vlády v 
Číně, od 1929 náčelník dálné-východního vojenského okruhu, maršál 
SSSR; 1938 zastřelen. 

BLJUMKIN Jakov Grigorjevič, 1892-1929, levicový eser, 1918 
zavraždil německého velvyslance v Moskvě Mirbacha, později 
vstoupil do služeb čeky; popraven. 

BLOK Alexandr Alexandrovič, 1880-1921, lyrický básník, 
významný představitel symbolismu. 

BOKIJ Gleb Ivanovič, 1879-1937, čekista, vysoký funkcionář 
OGPU a NKVD; 1937 zatčen. 

BONČ-BRUJEVIČ Vladimír Dmitrijevič, 1873-1955, 
revolucionář, historik, etnograf, spolupracovník různých stranických 
časopisů 1917-1920 ředitel kanceláře Rady lidových komisařů, po 
1945 ředitel Muzea ateismu „akademie věd. 

BONDARIN Sergej Alexandrovič, *1903, spisovatel, autor knih 
pro děti a o dětech. 

BUĎONNYJ Semjon Michajlovič, 1883-1973, maršál a hrdina 
SSSR, velitel první jezdecké armády, která se proslavila v občanské 
válce a v bojích proti Polsku 1920-1921: od 1938 člen prezídia 
Nejvyššího sovětu; za druhé světové války byl přechodné velitelem 
jihozápadní fronty. 
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BUCHARIN Nikolaj Ivanovič, 1888-1938, významný politik a 
národohospodář, člen ÚV a politbyra, gen. tajemník Kominterny 
1926-1929; nesouhlasil s politikou násilné industrializace a 
kolektivizace, proto byl 1929 vyloučen ze strany, později však 
rehabilitován, 1934-1937 

šéfredaktor Izvěstii; ve třetím a posledním moskevském procesu 
1938 odsouzen k smrti a popraven. 

BULGAKOV Michail Afanasjevič, 1891-1940, spisovatel a 
satirik, pro „protirevoluční tendence“ nebyla většina jeho děl v SSSR 
uveřejněna. 

BULGAKOV Sergej Nikolajevič, 1871-1944, náboženský filozof 
a teolog, původně marxistický národohospodář, 1918 se stal knězem, 
1922 vypovězen, žil v Paříži; 1935 jej moskevský metropolita Sergij 
odsoudil pro „gnostické kacířství“. 

BULGAKOV Valentin Fjodorovič, *188b, spisovatel, autor 
pamětí, v mládí tajemník a spolupracovník Lva Nikolajeviče 
Tolstého, 1923 emigroval do Prahy, 1949 se vrátil do SSSR. 

BONIN Ivan Alexejevič, 1870-1953, spisovatel, od 1920 ve 
Francii, 1933 obdržel Nobelovu cenu za literaturu. 

CVETAJEVOVÁ Marina Ivanovna, 1892-1941, lyrická básnířka, 
1922 emigrovala, žila v Praze a v Paříži, 1939 se vrátila do SSSR, 
1941 spáchala sebevraždu; po roce 1961 vyšly v Moskvě opět 
některé její básnické sbírky. 

ČUBAR Vlas Jakovlevič, 1891-1941, vysoký stranický a vládní 
funkcionář, od 1923 předseda Rady lidových komisařů Ukrajinské 
SSR, od 1934 náměstek předsedy RLK SSSR, od 1935 

člen politbyra; zastřelen. 

ČUKOVSKÁ Lidija Korečjevna, *1907, literární kritička, 
spisovatelka, autorka prací uveřejněných v samizdatu. 

ĎAGILEV (Ďagiljov, ve trsne. přepise Diaghilev) Sergej 
Pavlovič, 1873-1929, baletní mistr, založil 1909 v Paříži a v Monte 
Carlu soubor les Bailels russes, jenž měl rozhodující vliv na moderní 
choreografii. 

DAL Vladimír Ivanovič, 1801-1872, spisovatel a lexikograf, 
autor velkého výkladového slovníku ruského jazyka. 
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DAN (vl. jm. Gurvič) Fjodor Iljič, 1871-1947, lékař a publicista, 
prezídia ústředního výkonného výboru sovětů, 1922 

vypovězen ze země; jeden ze zakladatelů Socialistické 
internacionály. 

DĚNIKIN Anton Ivanovič, 1872-1947, carský generál, 1918- 
1920 vrchní velitel bělogvardějské armády na jihu Ruska. 

DĚRŽAVIN Gavrila Romanovič, 1743-1816, básník pozdního 
klasicismu a státník za Kateřiny I. 

ĎJAKOV Boris Alexandrovič, *1902, spisovatel, odsouzen 1949 
k nuceným pracím, autor literárních dokumentů o pracovních 
táborech. 

DOLGUN Alexander, *1926, americký občan, zaměstnanec 
velvyslanectví USA v Moskvě; byl zatčen a strávil osm let (1948- 
1956) v sovětských vězeních a lágrech; teprve 1971 dostal povolení 
se vrátit do USA. (Solženicyn jej v této knize neuvádí plným 
jménem, mluví o něm jako o „Alexandru D.“.) 

DUCHONIN Nikolaj Nikolajevič, 1876-1917, v době Říjnové 
revoluce vrchní velitel ruské armády; neuposlechl rozkazů Rady 
lidových komisařů a byl proto vojáky lynčován. 

DZERŽINSKIJ Felix Edmundovič, 1877-1926, profesionální 
revolucionář, polského původu, první předseda čeky a organizátor 
rudého teroru. 

ERENBURG Ilja Grigorjevič, 1891-1967, spisovatel a publicista, 
jako zahraniční dopisovatel strávil dlouhá léta v Paříži; po Stalinové 
smrti uveřejnil své paměti. 

FADĚJEV, Alexandr Alexaedrovič, 1901-1956, spisovatel a 
literární tvůrce stalinského období, v letech 1946-1954 generální 
tajemník a předseda Svazu spisovatelů, je řazen ke klasikům 
socialistického realismu, ukončil život sebevraždou. 

FIGNEROVÁ Věra Nikolajevna, 1852-1942, revolucionářka, 
jedna z vedoucích organizace Narodnaja volja, účastnila se příprav 
několika atentátů, mimo jiné 1881 na cara Alexandra II; byla 
vězněna dvacet let v Šlisselburské pevnosti. 

FINN, K. (Finn-Chalfn, Konstantin Jakovlevič), naroz. 1904... 
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FJODOR | Ivanovič, 1557-1598,  slabomyslný syn | Ivana 
Hrozného, od 1584 car; po jeho smrti byl carem zvolen dosavadní 
regent Boris Godunov, což byl začátek dlouholetých zmatků s 
nesčetnými selskými bouřemi a válkami proti Liidimitrijům. 

FRANK Semjon Ljudvigovič, 1877-1950, náboženský filozof, 
žák Vladimíra Solovjova; 1922 vypovězen ze země. 

GAMARNIK Jan Borisovič, 1894-1937, vysoký stranický 
funkcionář, maršál SSSR; 1929 náčelník hlavní politické správy 
Rudé armády, 1930 náměstek lidového komisaře obrany SSSR; 
spáchal sebevraždu. 

GARIN-MICHAJLOVSKTI Nikolaj Georgijevič, 1852-1906, 
spisovatel, narodnik, později se sblížil s marxismem. 

GAUTIER Jurij Vladimirovič, 1873-1943, historik, archeolog, 
člen Akademie véd, 1915- 1941 profesor moskevské univerzity, 
1929 zatčen, později rehabilitován. 

GERCEN Alexandr Ivanovič, 1812-1870, filozof, spisovatel a 
publicista; v londýnské emigraci vydával 1857-1867 vlivný sociálně 
kritický časopis Kolokol (Zvon). 

GINZBURGOVÁ Jevgenija Semjonovna, *1911, novinářka a 
spisovatelka, publikuje v samizdatu; její vzpomínky z lágru vyšly 
tiskem jen na Západě. 

GOC Abram Rafajlovič, 1888-1940, jeden z vedoucích eserů; 
1922 v procesu s esery odsouzen, později amnestován. 

GOLIKOV Filipp Ivanovič, * 1900, maršál SSSR. 

GOVOROV Leonid Alexandrovič, 1897-1955, maršál SSSR. 

GRIBOJEDOV Alexandr Sergejevič, 1795-1829, dramatik a 
diplomat. 

GRIGORENKO Pjotr Grigorjevič, *1907, generál, vojenský 
historik, autor samizdatu, bojovník za občanská práva; od 1969 
vězněn v ústavech pro duševně choré. 

GRIN (vl. jm. Grioovskij) Alexandr Stěpanovič, 1880-1932, 
autor romanticko-fantastických dobrodružných románů. 

GRINĚVICKIJ Ignatij Joachimovič, 1856-1881, revolucionář, 
člen organizace Narodnaja volja, 1. března 1881 hodil bombu na cara 
Alexandra II. a byl při výbuchu zabit. 
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GUL Roman Borisovič, * 1896, spisovatel a publicista, autor 
historických románů; redaktor emigrantského časopisu Novyj žurnal 
v New Yorku. 

GUMILJOV Nikolaj Stěpanovič, 1886-1921, lyrik, teoretik 
akméismu, první muž Anny Achmatovové; pro „kontrarevoluční 
činnost“ zastřelen. 

HAAS Friedrich-Joseph (Ganz Fjodor Petrovič), 1780-1853, 
vrchní lékař moskevských vězeňských nemocnic, filantrop a 
propagátor vězeňských reforem. 

HIPPIUS © (Gippius) Zinaida Nikolajevna, © 1869-1945, 
spisovatelka a literární kritička; jako její manžel Merežkovskij patřila 
k starší generaci symbolistů; od 1920 v emigraci. 

ILJIN Ivan Alexandrovič, 1882-1954, idealistický filozof, mystik, 
novohegelovec; vypovězen 1922 ze země. 

IVAN KALITA (Ivan I. Danilovič), ?-1340, kníže moskevský a 
velkokníže vladimirský; položil dynastické, politické a územní 
základy moskevského velkoknížectví; přízvisko Kalita (rusky 
„měšec“) vyjadřovalo jeho bohatství. 

IVANOV-RAZUMNIK (vl. jm. Ivanov Razumnik Vasiljevič), 
1878-1946, literární vědec a sociolog, socialista, vězněn za cara 1 za 
sovětů; od 1941 žil v Německu. 

IZMAJLOV Nikolaj Vasiljevič, * 1893, literární historik, 
vydavatel kritického akademického vydání Puškinova díla. 

JAGODA Gentrich Grigorjevič, 1891-1938, čekista, 1934-1936 
lidový komisař vnitra (NKVD); 1938 v 3. moskevském procesu 
obžalován z vraždy na Kirovovi, Menžinském a Gorkém a odsouzen 
k smrti. 

JAKUBOVIČ Pjotr Filippovič, 1860-1911, básník, překladatel 
Baudelaira; jako člen organizace Narodnaja volja strávil mnoho let v 
carské katorze, kterou popsal ve svých vzpomínkách. (Nezaměňovat 
s M. P. Jakubovičem, obžalovaným v procesu se „Všesvazovým 
byrem menševiků“.) JAROŠENKO Nikolaj Alexaadrovič, 1846- 
1898, malíř, spoluzakladatel skupiny tzv. peredvižniků, kteří pořádali 
putovní výstavy. 

JENUKIDZE Abel Safronovič, 1877-1937, tajemník ústředního 
výkonného výboru sovětů, 
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1935 vyloučen ze strany, 1937 zatčen a bez soudu zastřelen. 

JERMILOV Vladimír Vladimirovič, 1904-1965, literární vědec, 
horlivý propagátor teorie socialistického realismu. 

JESENIN Sergej Alexandrovič, 1895-1925, lyrik imaginista; 
skončil sebevraždou; za Stalina byl na indexu. 

JEVTUŠENKO, J evgenij Alexandrovič, nar. 1933, básník, 
představitel nekonformistické generace sovětských lyriků padesátých 
let, ve své rané lyrice byl zastáncem destalinizace, navštívil 
několikrát západní země. 

JEŽOV Nikolaj Ivanovič, 1894-1939, člen ÚV od 1934, po 
Jagodovi lid. komisař vnitra (NKVD), 1938 vystřídán Berijou; 
pravděpodobně popraven. 

JUDĚNIČ Nikolaj Nikolajevič, 1862-1933, carský a pak 
bělogvardějský generál, 1919 u Petrohradu poražen; odešel do exilu. 

KAGANOVIČ Lazar Mojsejevič, *1893, blízký spolupracovník 
Stalinův, od 1930 člen politbyra, 1957 zbaven všech funkcí. 

KALININ Michail Ivanovič, 1875-1946, bolševik, od 1926 člen 
politbyra, od 1919 předseda VCIK a po reorganizaci 1938 předseda 
prezídia Nejvyššího sovětu (tj. nejvyšší státní představitel SSSR). 

KAMENĚV (vl. jm. Rosenfeld) Lev Borisovič, 1883-1936, 
významný stranický politik, od 1917 člen ÚV, od 1919 člen 
politbyra, po Leninově smrti patřil k vládnoucí trojce (se Stalinem a 
Zinovjevem); 1927 vyloučen ze strany, 1934 zatčen a 1936 v 1. 
moskevském procesu odsouzen k smrti a popraven. 

KAPLANOVÁ Fanny, ?-1918, eserka, spáchala dne 30.8. 1918 
atentát na Lenina; popravena. 

KARAKOZOV Dmitrij Vladimirovič, 1840-1866, člen tajné 
revoluční organizace v Moskvě, po neúspěšném atentátu na cara 
Alexandra II. popraven. 

KARSAVIN Lev Platonovič, 1882-1952, filozof, mystik, historik 
medievalista; 1922 emigroval. 

KASSO Lev Aristidovič, 1865-1914, reakční ministr školství 
1910-1914. 

KATAŇAN Ruben Pavlovič, 1881-1966, náměstek generálního 
prokurátora SSSR 1933- 1937; 1938 zatčen. 


- 565 - 


KERENSKIJ Alexandr Fjodorovič, 1881-1970, předák eserů, od 
července do října 1917 

ministerský předseda Prozatímní vlády; po Říjnové revoluci odjel 
do Francie, zemřel v New Yorku. 

KIROV (vl. jm. Kostrikov) Sergej Mironovič, 1886-1934, 
Stalinův spolupracovník, 1926-1934 stranický tajemník v Lenigradě; 
jeho zavraždění (pravděpodobně na příkaz Stalina) sloužilo za 
záminku k čistkám a teroru. 

KIŠKIN Nikolaj Michajlovič, 1864-1930 předák kadetů, ministr 
Prozatímní vlády, po Říjnu postaven před soud pro „kontrarevoluční 
činnost“; 1921 jeden ze zakladatelů výboru proti hladu. 

KIZEVEIFER Alexandr Alexandrovič, 1866-1933, politik, 
vedoucí činitel strany kadetů, historik, žák Ključevského; po 
vypovězení 1922 žil v Praze. 

KLUČEVSKIJ Vasilij Osipovič, 1841-1911, význačný historik, 
stoupenec sociologického pojetí dějin. 

KLUJEV Nikolaj Alexejevič, 1887-1937, básník, představitel tzv. 
selské poezie; počátkem třicátých let vypovězen na Sibiř, kde 
zahynul. 

KOLCOV Nikolaj Konstantinovič, 1872-1940, biolog, zakladatel 
experimentální biologie v Rusku; popraven. 

KOLČAK Alexandr Vasiljevič, 1873-/1920, carský admirál, 
ustavil 1918 na Sibiři protibolševickou vládu; po vojenské porážce 
popraven. 

KORNILOV Lavr Georgijevič, 1870-1918, carský generál, 
monarchista; v září 1917 se jako vrchní velitel pokusil o puč proti 
Prozatímní vládě; později padl v boji. 

KOROLENKO Vladimír Galaktioeovič, 1853-1921, spisovatel, 
blízký revolučním narodnikům; v carské době několikrát před 
soudem a ve vyhnanství. 

KOSAREV Alexandr Vasiljevič, 1903-1939, generální tajemník 
Komsomolu; zlikvidován. 

KOSAREVOVÁ Lena, dcera A. V. Kosareva. 

KOSIOR Stanislav VikenPjevič, © 1889-1939, © stranický 
funkcionář, od 1925 tajemník ÚV, od 
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1930 člen politbyra, 1928-1938 první tajemník ÚV KS Ukrajiny; 
zastřelen. 

KRASIKOV Pjotr Aeaněvič, 1870-1939, Leninův spolubojovník; 
po Říjnové revoluci zastával vysoké funkce v sovětské prokuratuře a 
Justici. 

KRASNOV (vl. jm. Levitio) Anatolij Emmanuilovič, *1915, 
publicista v oboru církevních dějin, autor samizdatu; za Stalina 
strávil mnoho let v lágrech, od 1960 činný v disidentském hnutí, 
1974 dostal povolení emigrovat, žije v Luzernu. 

KRASNOV Pjotr Nikolajevič, 1869-1947, generál a spisovatel, 
za občanské války ataman bílých kozáků, 1919 emigroval do 
Německa, za druhé světové války velitel ruských jednotek bojujících 
na německé straně; po válce vydán Sovětům a zastřelen. 

KRESTINSKIJ Nikolaj Nikolajevič, 1883-1938, tajemník ÚV, 
diplomat; 1937 vyloučen ze strany, v 3. moskevském procesu 
odsouzen k smrti a popraven. 

KRUGLOV Sergej Nikiforovič, *1903, ministr vnitra 1948-1953. 

KRYLENKO Nikolaj Vasiljevič, 1885-1938, právník, 1918-1931 
generální prokurátor, od 1936 

lidový komisař spravedlnosti; zastřelen. 

KUJBYŠEV Valerian Vladimirovič, 1888-1935, stranický a 
vládní činitel, od 1926 předseda Nejvyšší rady národního 
hospodářství, od 1930 předseda Státní plánovací komise, čten 
politbyra; zemřel za záhadných okolností. 

KURGANOV, Ivan, profesor, statistik, žije v emigraci v USA, 
autor statistických výzkumů o obětech stalinského teroru. 

KURSKIJ Dmitrij Ivanovič, 1873-1932, revolucionář, lidový 
komisař spravedlnosti 1918-1929. 

KUSKOVOVÁ Jekatěrina Dmitrijevna, 1869-1958, vedoucí 
činitelka levého křídla strany kadetů, později se sblížila s esery, 
publicistka; 1922 emigrovala. 

KUZNECOV Alexej Alexandrovič, 1905-1949, generálporučík, 
od 1939 člen ÚV, jeden z organizátorů obrany Leningradu; stal se 
obětí tzv. „leningradského případu“. 

LACIS Martyn Ivanovič (vl. jm. Sudrabs Jan Fridrichovič), 1887- 
1937, vedoucí činitel čeky 
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1918-1921: 1937 zatčen a zastřelen. 

LARIČEV Viktor A., 1887-?, ředitel Hlavní správy palivového 
průmyslu Státní plánovací komise: odsouzen 1930 jako jeden z 
vůdců Průmyslové strany. 

LARIN J. (vl. jm. Lurje Michail Alexandrovič), 1882-1932, 
ekonom, menševik, od 1917 

bolševik, jeden z tvůrců Státní plánovací komise. 

LELJUŠENKO Dmitrij Danilovič, *1901, armádní generál, 
velitel tankových vojsk za druhé světové války. 

LEVITIN VIZ KRASNOV A. E. 

LICHAČOV Nikolaj Petrovič, 1862-1935, historik, od 1925 člen 
Akademie věd. 

LJUBAVSKĶKIJ Matvej Kuzmič, 1860-1936, historik, žák 
Ključevského, profesor moskevské university. od 1929 člen 
Akademie věd; zatčen, později rehabilitován. 

LOMONOSOV Michail Vasiljevič, 1711-1765, všestranný 
vědec, básník, zakladatel moskevské univerzity; pocházel z prosté 
selské rodiny. 

LORCH Alexandr Georgijevič, 1889-?, agrobiolog, šlechtitel 
brambor. 

LORIS-MELIKOV Michail Tarielovič 1825-1888, hrabě, 
státník, 1880-1881 ministr vnitra, iniciátor neuskutečněného plánu 
státních reforem. 

LOSSKTI Nikolaj Onufrijevič, 1870-1965, filozof, stoupenec 
personalistického idealismu; 1922 vypovězen z SSSR. 

LOZOYSKIJ (vl. jm. Dridzo) Solomon Abramovič, 1878-1952, 
revolucionář, historik, diplomat: 1921-1937 generální tajemník Rudé 
odborové internacionály, 1939-1946 náměstek lid. komisaře 
zahraničních věcí, člen ÚV; v protižidovské čistce zlikvidován. 

LUNAČARSKIJ Anatolij Vasiljevič, 1875-1932, revolucionář, 
filozof, estetik, literární vědec: 

1917-1929 lid. komisař osvěty. 

LUNIN Michail Sergejevič, 1787-1845, podplukovník, účastník 
tažení proti Napoleonovi, děkabrista, 1826 odsouzen k 20 letům 
katorgy, ve vyhnanství psal filozoficko-politické traktáty. 
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LYSENKO Frofim Děnisovič, * 1898, agrobiolog a genetik, 
předseda Akademie zemědělských věd; vypracoval teorii tzv. 
stadijního vývoje rostlin; Stalinův chráněnec a „diktátor“ (1948- 
1964) sovětské biologie. 

MAJSKIJ Ivan Michajlovič, *1884, historik a diplomat; 1932- 
1943 velvyslanec v Londýně, 

1943-1946 náměstek lid. komisaře zahraničních věcí, účastnil se 
jaltské a  postupimské konference. MAKARENKO | Anton 
Semjonovič, 1888-1939, sovětský pedagog a spisovatel; vybudoval a 
vedl výchovné pracovní komuny pro mladistvé provinilce a 
bezprizornou mládež. 

MALINOVSKIJ Roman  Vaclavovič, 1876-1918, stranický 
funkcionář, člen ÚV, předák bolševické frakce ve státní dumě a 
zároveň carský agent; 1914 emigroval, 1918 se dobrovolně vrátil, 
postaven před soud a popraven. 

MANDELŠTAM Osip Emiljevič“ 1891-1938, lyrický básník, 
poslán do vyhnanství, pak zatčen, zahynul v táboře na Dálném 
východě. 

MARTOV (vl. jm. Cederbaum) Julij Osipovič, 1873-1923, jeden 
ze zakladatelů ruské sociální demokracie, Leninův přítel a 
spolupracovník, od II. sjezdu SDDSR 

1903 vůdce menševické frakce; 1920 emigroval. 

MECK Nikolaj Karlovič von, 1863-1929, železniční inženýr, po 
Říjnové revoluci v lid. komisariátu dopravy; pro „kontrarevoluční 
činnost“ zastřelen. 

MELGUNOV Sergej Petrovič, 1879-1956, historik a liberální 
publicista, jeden z vůdců lidové socialistické strany: 1923 
vypovězen, žil v Paříži. 

MENŠIKOV Alexandr Danilovič, 1673-1729, vojevůdce a 
státník, oblíbenec Petra Velikého a Kateřiny L; za Petra II. byl 
zbaven moci a poslán do vyhnanství. 

MENŽINSKIJ Vjačeslav Rudolfovič, 1874-1934, předseda 
OGPU po Dzeřtinském 1926-1934; v 3. moskevském procesu byl 
Jagoda obžalován z „lékařské“ vraždy Menžinského. 

MERECKOV Kirill Afanasjevič, 1897-1968, maršál SSSR. 
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MEREŽKOVSKIJ Dmitrij Sergejevič, 1865-1941, spisovatel a 
filozof, představitel symbolismu; od 1919 v emigraci v Paříži. 

MICHAJLOV Nikolaj Alexaodrovič, * 1906, generální tajemník 
Komsomolu po Kosarevovi 1938-1952, pak tajemník ÚV, ministr 
kultury, předseda státního výboru pro vydavatelskou činnost do 
1970. 

MIKOJAN Anastas Ivanovič, * 1895, stranický a vládní činitel, 
od 1926 postupně lid. komisař obchodu, zásobování, potravinářského 
průmyslu a zahraničního obchodu, 1955-1964 první náměstek 
předsedy rady ministrů, 1964-1966 předseda prezídia Nejvyššího 
sovětu; Stalinův blízký spolupracovník, Chruščovův zahraničně 
politický poradce. 

MIKOLAJCZYK Stanislav, 1901-1966, polský politik, předák 
rolnické strany, 1943-1944 

ministerský předseda polské exilové vlády v Londýně, 1945-1947 
předseda rolnické strany a ministr; emigroval do USA. 

MILJUKOV Parel Nikolajevič, 1859-1943, historik a politik, 
předseda strany kadetů, ministr zahraničních věcí Prozatímní vlády; 
1920 emigroval. 

MIROVIČ Vasilij Jakovlevič, 1740-1764, organizátor neúspěšné 
palácové revoluce proti Kateřině II. ve prospěch uzurpátora Ivana IV. 

MJAKOTIN Venedikt Alexandrovič, 1867-1937, historik a 
publicista, zakladatel lidové socialistické strany; 1918 emigroval. 

MOLOTOV (vl. jm. Skrjabin) Vjačeslav Michajlorič, *1890, 
stranický a vládní činitel, Stalinův blízki spolupracovník, od 1926 
člen politbyra, 1930-1941 předseda Rady lid. komisařů, 1939-1949 a 
1953-1956 ministr zahraničí; 1957 vyloučen z ÚV. 

NABOKOV Vladimír, * 1899, rusko-americký spisovatel, syn 
kadetského politika V. D. Nabokova; 1919 emigroval (jako začínající 
spisovatel používal pseudonymu V. Sirin). 

NAROKOV (vl. jm. Marčenko) Nikolaj Vladimirovič, 1887- 
1969, spisovatel, emigroval za druhé světové války, žil v Kalifornii. 

NATANSON Mark Andrejevič, 1850-1919, levicový eser, 
účastnil se konferencí radikálních socialistů v Zimmerwaldu a 
Kientalu, byl ochoten spolupracovat s Leninen; zemřel ve Švýcarsku. 
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NĚKRASOV Nikolaj Alexejevič, | 1821-1878, sociálně 
angažovaný básník, téměř dvacet let vydával © revolučně 
demokratický časopis Sovremennik (Současník). 

NOVIKOV Nikolaj Ivanovič, 1744-1818, spisovatel a vydavatel, 
přední představitel ruského osvícenství; za Kateřiny II. byl odsouzen 
k trestu žaláře v Šlisselburské pevnosti; po její smrti omilostněn. 

NOVORUSSKII Michail Vasiljevič, 1861-1925, revolucionář, 
člen organizace Narodnaja volja; 1887 byl za účast na atentátu na 
cara Alexandra III. odsouzen spolu s Alexandrem Uljanovem k trestu 
smrti, avšak trest mu byl změněn na doživotní žalář v Šlisselburské 
pevnosti. 

OBOLENSKIJ Jevgenij Petrovič, 1796-1865, kníže, děkabrista; 
při povstání v prosinci 1825 

zranil generála Miloradoviče; trest smrti mu byl změněn na 20 let 
vyhnanství na Sibiři. 

OLICKÁ Jekatěrina Lvouna, *1898, sovětská spisovatelka 
disidentka; její vzpomínky z lágru vyšly v samizdatu a 1971 v 
ruském exilovém nakladatelství Possev ve Frankfurtu. 

OLMINSKIJ Michail Stěpanovič, 1863-1933, jeden z nejstarších 
funkcionářů ruského revolučního hnutí, člen SDDSR od 1898, 
novinář (pseudonym M. C. Alexandrov), předseda komise pro dějiny 
strany při ÚV. 

ORDŽONIKIDZE Grigorij Konstantinovič, © 1886-1937, 
profesionální revolucionář, člen ÚV, 

1926 lid. komisař dělnicko-rolnické inspekce, 1930 člen politbyra 
a předseda Nejvyšší rady národního hospodářství, 1932 lid. komisař 
těžkého průmyslu; v době čistek spáchal sebevraždu. 

OSORGIN (vl. jm. Iljin) Michail Andrejevič, 1878-1942, 
spisovatel, po Říjnové revoluci předseda Moskevského svazu 
spisovatelů; od 1922 v emigraci. 

PALČINSKIJ Pjotr  Akimovič, 1878-1929, hutní inženýr, 
národohospodář; zastřelen ve vězení. 

PANIN, Dmitrij, navoz. 1911, inženýr, spoluvězeň A. 
Solženicyna, s kterým se seznámil v roce 1947 ve vězení v Mavrině, 
roku 1972 emigroval na Západ. 
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PASTERNAK Boris Leonidovič, 1890-1960, lyrický básník; 
1958 mu byla udělena Nobelova cena, kterou pod nátlakem odmítl. 

PAVLOVOVÁ Anna Pavlovna, 1882-1931, slavná primabalerina 
Ďagilevova baletu. 

PESTĚL Pavel Ivanovič, 1793-1826, radikální vůdce děkabristů, 
autor revolučního programu Jižního spolku děkabristů (Ruská 
pravda); popraven. 

PEŠKOVOVÁ-VINAVEROVÁ Jekatěrina Pavlovna, 1876-1965, 
první žena Maxima Gorkého, předsedkyně Politického červeného 
kříže, spolku pro péči o politické vězně, jenž byl 1939 rozpuštěn. 

PETERS © Jakov | Christoforovič, 1886-1942, lotyšský 
revolucionář, po Říjnové revoluci vysoký stranický a čekistický 
funkcionář; zlikvidován. 

PETLIURA Simon Vasiljevič, 1877-1926, vůdce ukrajinských 
nacionalistů, 1917-1920 

předseda protibolševické Ukrajinské rady; zavražděn v pařížském 
exilu. 

PILŇAK (vl. jm. Vogau) Boris Andrejevič, 1894-1941, 
spisovatel; obviněn ze zkreslování revolučních událostí; 1937 zatčen, 
zastřelen nebo zahynul v lágru. 

PJATAKOV Georgij Leooidovič, 1890-1937, bolševik; zastával 
vysoké funkce ve státním aparátu a v hospodářství; 1937 poprvé 
vyloučen ze strany, v 1. moskevském procesu odsouzen a zastřelen. 

PLATONOV Sergej Fjodorovič, 1860-1933, historik; od 1899 
profesor petrohradské univerzity, 1920 člen Akademie věd; 1930 pro 
„protisovětskou propagandu“ deportován. 

PLECHANOV Georgij Valentinovič, 1856-1918, filozof, 
propagátor marxismu, jeden ze zakladatelů SDDSR; odpůrce 
agrárního socialismu narodniků a reformátorského ekonomismu; s 
Martovem a Leninem založil časopis Iskra (Jiskra); později se 
přiklonil k menševikům. 

PLETŇOV Dmitrij Dmitrijevič, 1872-1953, lékař, profesor; v 3. 
moskevském procesu byl obžalován z „lékařských“ vražd a odsouzen 
k 25 letům vězení. 
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POBĚDONOSCEV Konstantin Petrovič, 1827-1907, právník a 
státník; 1880-1905 vrchní kurátor Svatého synodu, jako ultrareakční 
rádce působil na oba poslední cary. 

POSTYŠEV Pavel Petrovič, 1888-1940, stranický pracovník; od 
1927 člen ÚV, od 1930 tajemník UV. od 1934 tajemník ÚV KS 
Ukrajiny; protestoval proti nezákonným represáliím, 1938 zatčen a 
později zastřelen. 

PROKOPOVIČ Sergej Nikolajevič, 1871-1955, profesor 
národního hospodářství, politik strany kadetů, člen Prozatímní vlády, 
manžel J. D. Kuskovové, člen Výboru pro pomoc hladovějícím; 1922 
vypovězen, žil také v Praze. 

PUGAČOV Jemeljan Ivanovič, 17429?-1775, vůdce kozáckého a 
selského povstání proti Kateřině II. na Urale a v Povolží; poražen a 
popraven. 

RADEK (vl. jm. Sobelsohn) Karl Bernhardovič, 1885-1939, 
revoluční politik, publicista; působil v Rusku a v Německu, vysoký 
funkcionář Kominterny; 1927 vyloučen jako trockista poprvé ze 
strany, 1937 v 2. moskevském procesu odsouzen na 10 let do vězení, 
kde zemřel. 

RADIŠČEV Alexandr Nikolajevič, 1749-1802, spisovatel, 
osvícenský myslitel, radikální sociální kritik; uvězněn v 
Petropavlovské pevnosti, na příkaz Kateřiny II. odsouzen k trestu 
smrti, jenž mu byl změněn na desetileté vyhnanství na Sibiři, po 
několika letech omilostněn; když mu hrozilo nové pronásledování, 
spáchal sebevraždu. 

RAKOVSKÁ, Jelena, dcera Ch. G. Rakouského. 

RAKOVSKIJ Christian Georgijevič, 1873-1941, významný soc. 
demokrat, od 1917 bolševik. 

1919-1923 předseda RLK Ukrajinské republiky, 1923-1927 
diplomat; 1927 poprvé vyloučen ze strany, v 3. moskevském procesu 
odsouzen na 20 let. 

RAMZIN Leonid Konstantinovič, 1887-1948, profesor, ředitel 
Ústavu tepelné techniky, člen Nejvyšší rady národního hospodářství; 
1930 jako vůdce Průmyslové strany odsouzen, trest smrti mu byl 
změněn na 10 let, později propuštěn a rehabilitován; 1945 obdržel 
Stalinovu cenu. 
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RANSOME Arthur, 1884-1967, britský novinář a spisovatel; za 
první světové války a počátkem dvacátých let dopisovatel 
Manchester Guardian v Rusku, autor knih o Říjnové revoluci. 

RASKOLNIKOV Fjodor Fjodorovič, 1892-1939, sovětský 
diplomat a novinář; 1938 na protest proti perzekucím odmítl vrátit se 
ze Sobe do SSSR a odstěhoval se do Francie; zemřel v Paříži za 
záhadných okolností. 

RASPUTIN Grigorij Jefimovič, 1872-1916, dobrodruh, původně 
mnich; od 1907 u carského dvora: údajným uzdravením následníka 
trůnu získal vliv na carskou rodinu a tím i na ruskou politiku; 
zavražděn skupinou šlechticů, stoupenců liberální opozice. 

RAZILA Stěpan (Stěnka) Timofejevič, 1630?-1671, ataman, 
vůdce kozáckého a selského povstání v ohlasu mezi Donem, Volhou 
a Uralem; poražen a popraven; legendární postava lidových písní a 
zkazek. 

REILLY Sidney George, 1874-1925, kapitán britské výzvědné 
služby; 

1918 zapleten do přípravy teroristických akcí proti sovětským 
funkcionářům; zabit pří pokusu o přechod sovětsko-finských hranic. 

RJABUŠINSKIJ Pavel Pavlovič, 1871-1924, průmyslník, 
odpůrce bolševismu; pocházel ze známé ruské průmyslnické a 
bankéřské rodiny. 

RJUMIN M. D., náměstek ministra státní bezpečnosti koncem 
Stalinovy éry; za Chruščova 1953 odsouzen a popraven. 

ROKOSSOVSKIJ Konstantin Konstantinovič, 1896-1968, maršál 
SSSR; 1937-1941 ve vězení, za druhé světové války armádní velitel, 
1949-1956 působil v Polsku jako náměstek předsedy vlády a ministr 
národní obrany, 1956-1962 náměstek ministra obrany SSSR. 

ROMANOV Pantělejmon Sergejevič, 1884-1938, spisovatel, 
dramatik a satirik období Nepu. 

RUDZUTAK Jan | Ernestovič, | 1887-1938, stranický a 
hospodářský pracovník, 1934 kandidát politbyra; 1937 zatčen, 
zemřel ve vězení. 

RURIKOVCI, ruská dynastie knížat a carů v letech 862-1598, 
založená podle ruských kronik knížetem Rurikem, jenž byl původem 
normanský Varjag a přišel prý 862 do Novgorodu ze Skandinávie. 
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RYKOV Alexej Ivanovič, 1881-1938, významný stranický a 
vládni činitel; po 1917 předseda Nejvyšší rady národního 
hospodářství. náměstek předsedy RLK, po Leninové smrti do 1929 
předseda RLK, 1922-1930 člen politbyra; 1938 v 3. moskevském 
procesu odsouzen k smrti a zastřelen. 

RYLEJEV Kondratij Fjodorovič, 1795-1826, básník, vůdce 
děkabristů; popraven. 

RYSAKOV Nikolaj Ivanorič, 1861-1881, terorista, člen 
organizace Narodnaja vola; účastnil se 1881 atentátu na cara 
Alexandra II, popraven. 

SALTYČICHA (Saltykorová Darja Nikolajevna), 1730-1801 ?; 
šlechtická statkářka v moskevské gubernii, známá  nelidským 
zacházením se svými nevolníky; odsouzena soudem, zemřela ve 
vězení. 

SAMSONOV Alexandr Vasiljevič, 1859-1914, generál, velitel 
ruských vojsk v bitvě u Tannenbergu; poražen, spáchal sebevraždu. 

SAVINKOV Boris Viktorovič, 1879-1925, jeden z vůdců strany 
eserů; 1903-1905 se podílel na mnoha teroristických akcích, po 1917 
aktivní odpůrce bolševiků; 1924 při ilegálním návratu z emigrace 
zatčen a odsouzen; zemřel ve vězení. 

SAVVA, 1327-1406, pravoslavný svatý, žák sv. Sergeje 
Radoněžského, zakladatel zvenigorodského kláštera. 

SEREBJAKOVOVÁ Galina Josifovna, *1905, spisovatelka; 
strávila mnoho let v lágrech a uveřejnila vzpomínky upravené podle 
požadavků stranické linie. 

SERGEJ Radoněžský, 1321-1391, pravoslavný svatý, zakladatel 
klášterů (např. v Zagorsku poblíž Radoněže); zahájil velkou klášterní 
kolonizaci. 

SEROV Ivan Alexaadrovič, * 1905, generál; od 1939 na 
vedoucích místech v sovětské státní bezpečnosti, 1954-1958 
předseda KGB. 

SIKORSKI Wladyslaw, 1881-1943, Polský generál a politik; 
1922-1923 předseda vlády a ministr vnitra, od října 1939 předseda 
polské vlády v exilu; zahynul při leteckém neštěstí. 

SKOBCOVOVÁ Jelizaveta Jorjevna, 1891-1945, básnířka 
skupiny akméistů; emigrovala do Francie, stala se řádovou sestrou 
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(„Matka Maria“), zahynula v nacistickém koncentračním táboře v 
Ravensbrbcku. 

SKRYPNIK Nikolaj Alexejevič, 1872-1933, stranický a státní 
činitel; člen strany od 1897, 

1918 předseda první sovětské vlády na Ukrajině a lid. komisař 
osvěty, od 1923 člen ÚV; dohnán k sebevraždě. SMIRNOV Ivan 
Nikitovič, 1881-1936, významný stranický funkcionář; 

1917 člen Rady obrany. 1923-1927 lid. komisař spojů; 1927 
poprvé vyloučen ze strany; v 1. moskevském procesu obžalován z 
trockismu, odsouzen k smrti a zastřelen. 

SMUŠKEVIČ © Jakov Vladimirovič, © 1902-1941, velitel 
sovětského letectva; po hitlerovském vpádu popraven. 

SOKOLNIKOV Grigorij Jakovlevič, 1888-1939, významný 
bolševik; 1922-1926 lid. komisař financí, 

1929-1934 velvyslanec v Londýně; 1937 v 2. moskevském 
procesu odsouzen na 10 let, zemřel ve vězení. 

SOLOVJOV | Vladimír Sergejevič, 1853-1900, náboženský 
filozof, mystik a básník; snažil se o syntézu východních 
náboženských tradic se západní vědou a s římským katolicismem. 

STANISLAVSKIJ (vl. jm. Alexejer) Konstantin Sergejevič, 
1863-1938, herec, režisér a divadelní teoretik; založil 1898 
Moskevské umělecké akademické divadlo, jež se jeho inscenacemi 
proslavilo po celém světů; vypracoval tzv. Stanislavského metodu 
herecké výuky, která je v SSSR dodnes zákonem. 

STĚPUN Fjodor Avgustovič, 1884-1965, filozof, spisovatel, 
historik a sociolog; 1922 vypovězen z SSSR, žil v Německu, kde za 
nacismu nesměl vyučovat. 

STOLYPIN Pjotr Arkaďjevič, 1862-1911, carský politik; od 1906 
ministr vnitra a předseda ministerské rady, prováděl politiku 
krvavých represálií po revolucil905 („stolypinská reakce“), autor 
zemědělské reformy, jejímž důležitým bodem bylo přesídlení 
vesnické chudiny na Sibiř; zahynul při atentátu. 

SUCHANOV (vl. jm. Gimmer) Nikolaj Nikolajevič, 1882-1940, 
menševik, historik a publicista; v říjnu 1917 se v jeho bytů v 
Petrohradě konala schůzka bolševiků, kteří se rozhodli pro ozbrojené 


- 576 - 


povstání; 1931 obžalován v procesu s menševiky, po hladovce 
propuštěn; 1939 

znova uvězněn; autor podrobného vylíčení bolševické revoluce. 

SURIKOV Vasilij Ivanovič, 1849-1916, malíř realista, autor 
monumentálních historických obrazů. 

SIJVOROV Alexandr Vasiljevič, © 1729-1800, vojevůdce, 
generalissimus; bojoval v ruska-tureckých válkách, zlikvidoval 
polské povstání 1794, v Itálii 1799 porazil Napoleona, proslavil se 
přechodem švýcarských Alp. 

SVEČIN Alexandr Andrejevič, 1878-1935, vojenský historik a 
teoretik, profesor voj, akademie Frunze; zastřelen. 

SVERDLOV Jakov Michajlovič, 1885-1919, významný bolševik, 
spolupracovník Leninův; po Říjnové revoluci byl jako předseda 
Všeruského ústředního výkonného výboru sovětů (VCIK) prvním 
prezidentem sovětského státu. 

ŠALAMOV Varlam Tichonovič, * 1907, spisovatel, autor 
samizdatu; strávil 17 let v lágru na Kolymě, 1972 se na nátlak úřadů 
veřejně distancoval od svých Kolymských povidel, jež vyšly na 
Západě. 

ŠALJAPIN Fjodor Ivanovič, 1873-1938, světoznámý operní 
pěvec; 1899-1918 člen moskevské opery: emigroval. 

ŠČERBAKOV Alexandr Sergejevič, 1901-1945, stranický a 
veřejný pracovník; do 1930 ve vedení Komsomolu, pak v aparátu 
ÚV strany, 1934 tajemník Svazu sov. spisovatelů, 1941-1945 
tajemník ÚV, zároveň náčelník hlavní politické správy Rudé armády 
a ředitel Sovětské informační kanceláře Sovinform. 

ŠEJNIN Lev Romanovič, 1906-1967, pracovník gen. 
prokuratury; po 1950 autor špionážních románů a populárních 
povídek o práci sov. bezpečnostních orgánů. 

ŠEŠKOVSKIJ Stěpan Ivanovič, 1727-1793, nejvyšší vyšetřovatel 
za Kateřiny II., proslulý svými krutými vyšetřovacími metodami. 

ŠMIDT Pjotr Petrovič, 1867-1906, důstojník černomořské flotily, 
po  sevastopolském povstání popraven; hrdina © Pasternakovy 
stejnojmenné poémy. 

ŠULGIN Vasilij Vitaljevič, 1878-1965, spisovatel, novinář, 
vydavatel novin, monarchista; po Říjnové revoluci odešel do 
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emigrace, koncem druhé světové války zajat Rudou armádou v 
Jugoslávii, strávil 10 let v lágrech. 

ŠVERNIK Nikolaj Michajlovič, 1888-1965, význačný stranický a 
státní činitel; 1930-1944 a 

1953-1956 předseda Všesvazové ústřední rady odborů, 1946- 
1953 předseda prezídia Nejvyššího sovětu. 

TARLE Jevgenij Viktorovič, 1875-1955, historik; univ. profesor 
ještě před Říjnovou revolucí, od 1931 člen Akademie věd; 1929- 
1930 ve vězení, později rehabilitován; trojnásobný nositel Leninovy 
ceny. 

TICHON (vl. jm. Bellavin Vasilij), 1865-1925, patriarcha ruské 
pravoslavné církve; biskup v Rusku a v Americe, pak moskevský 
metropolita, v listopadu 1917 zvolen patriarchov, 1922 se zřekl 
svého úřadu. 

TIMOFEJEV-RESSOVSKII Nikolaj Vladimirovič, © *1900, 
genetik a biolog; 1924-1945 pracoval v Ústavu císaře Viléma pro 
výzkum mozku v Berlíně, pak 10 let v lágrech, za Chruščova 
rehabilitován; odpůrce Lysenkových teorií. 

TOLSTÁ Alexandra Lvovna, *1884, nejmladší dcera Lva 
Tolstého; uveřejnila Vzpomínky na svého otce, založila Tolstého 
fond pro pomoc uprchlíkům; žije v USA. 

TOMSKTI Michail Pavlovič, 1880-1936, odborový a stranický 
pracovník; první předseda Všesvazové ústřední rady odborů, 1922- 
1930 člen politbyra ÚV; obviněn z pravicové úchylky, spáchal 
sebevraždu. 

TROCKIJ (vl. jm. Broaštejn) Lev Davidovič, 1879-1940, 
význačný revolucionář; 1917 se připojil k Leninovi, řídil organizaci 
ozbrojeného povstání v říjnu 1917, vedl jako první komisař 
zahraničních věcí mírová jednání v Brest-Litevsku, 1918 komisař 
obrany a organizátor Rudé armády, po Leninově smrti v opozici proti 
Stalinovi; 1927 vyloučen ze strany, 1929 vypovězen z SSSR, 1940 
zavražděn v Mexiku agentem NKVD. 

TRUBECKOJ Sergej Petrovič, 1790-1860, kníže, plukovník, 
děkabrista, stoupenec umírněného křídla; povstání se v poslední 
chvíli neúčastnil, ačkoliv byl určen za budoucího „diktátora“; trest 
smrti mu byl změněn na doživotní katorgu, 1856 amnestován. 
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TUCHAČEVSKI Michail Nikolajevič, 1893-1937, maršál 
SSSR; hrdina občanské války, 1925 náčelník generálního štábu Rudé 
armády, 1931 náměstek lid. komisaře obrany; popraven. 

TUR: bratři Turovi, pseudonym sov. spisovatelů L. D. 
Tubelského, 1905-1961, a P. L. Ryžeje, * 1908, autorů špionážních 
románů. 

TVARDOVSKTI Alexandr Trifonovič, 1910-1971, básník a 
esejista; 1949-1954 a 1958-1970 šéfredaktor literárního Časopisu 
Novyj mir(Nový svět), jako první prosazoval Solženicynova díla. 

TYŇANOV Jurij Nikolajevič, 1894-1943, spisovatel a literární 
vědec; ve dvacátých letech významný představitel formalistické 
školy. 

ULJANOV Alexandr Iljič, 1866-1887, Leninův starší bratr, 
revolucionář, člen organizace Narodnaja vola; popraven za účast při 
přípravě atentátu na Alexandra III. 

ULJANOVOVÁ, provdaná Jelizarovová, Anna Iljinična, 1864- 
1935, Leninova starší sestra, stranická funkcionářka a redaktorka. 

URICKIJ © Moisej © Solomonovič, 1873-1918, revolucionář, 
právník; 1918 předseda petrohradské čeky; jeho zavraždění esery 
spolu s atentátem na Lenina dalo podnět k první vlně rudého teroru. 

UŤOSOV Leonid Osipovič, *1895, populární zpěvák a filmový 
herec třicátých a čtyřicátých let. 

VALENTINOV (vl. jm. Volskij) Nikolaj Vladislavovič, 1879- 
1964, filozof a novinář, bolševik, pak menševik; požadoval revizi 
marxismu podle tezí rakouského filozofa Ernsta Macha; 1930 
emigroval do USA. 

VACHTANGOV, Jevgenij Bagrationovič, 1883-1922, divadelní 
režisér, herec, žák Stanislavského, zakladatel divadelního studia, 
které v roce 1926 dostalo jeho jméno, jeden z předních režisérů 
sovětského divadla z počátku dvacátých let. 

VASILJEV-JUŽIN Michail Ivanovič, 1876-1937, revolucionář, 
bolševik, publicista; zastával vysoké funkce v NKVD, generální 
prokuratuře a justici; 1924-1937 náměstek předsedy Nejvyššího 
soudu. 
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VAVILOV Nikolaj Ivanovič, 1887-1942, významný genetik a 
experimentální botanik, člen Akademie věd; 1940 na Lysenkův 
podnět zatčen, zemřel ve vězení. 

VLADIMIROV (vl. jm Šejnfinkel) Miron Konstantinovič, 1879- 
1925, revolucionář, stranický pracovník, činný v různých lidových 
komisariátech, námětek předsedy Nejvyšší rady © národního 
hospodářství. 

VLASOV Andrej Andrejevič, 1901-1946, generál Rudé armády; 

1942 padl do zajetí, vytvořil z ruských dobrovolníků armádu, jež 
bojovala na straně Němců; po válce vydán Sovětům a oběšen. 

VOLKOV Pjotr Lazarevič, 1888-1927, sovětský velvyslanec ve 
Varšavě 1924-1927; stal se obětí politického atentátu. 

VOLOŠIN Maximilian Alexandrovič, 1878-1932, básník a malíř, 
člen skupiny akméistů. 

VOROŠILOV Kliment Jefremovič, 1881-1969, maršál SSSR, 
stranický a vládní činitel; velitel armády v občanské válce, od 1926 
člen politbyra, komisař vojenských a námořních sil, komisař obrany, 
náměstek předseda RLK, za druhé. svět. války člen státního výhoru 
obrany, 1946-1953 náměstek předsedy rady ministru, 1953-1960 
předseda prezídia Nejvyššího sovětu: po JiX. sjezdu strany 
kritizován. 

VYŠINSKIJ Andrej Januarjevič, 1883-1954, právník: 1935-1939 
generální prokurátor, hlavní žalobce při moskevských procesech, od 
1939 člen ÚV a člen Akademie věd, 1939-1944 náměstek předsedy 
RLK, 1949-1953 ministr zahraničních věcí, pak stálý zástupce SSSR 
v OSN; teoretik stalinské justice, jenž zdůvodňoval a ospravedlňoval 
zločiny režimu. 

WRANGEL Pjotr Nikolajevič, 1878-1928, baron, carský generál; 
za občanské války po Dénikínovi vrchní velitel bělogvardějských 
vojsk na jihu Ruska; po porážce 1920 na Krymu odešel do emigrace. 

ZALYGIN Sergej Pavlovič, * 1913, spisovatel; píše mimo jiné o 
problematice kolektivizace na Sibiři. 

ZAMIJATIN Jevgenij Ivanovič, 1884-1967, spisovatel; 1917 se 
vrátil ze zahraničí, později napsal na socialistickou společnost 
satirický román .1-9r, který vyšel 1924 v Londýně; tato vize 
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totalitního státu ovlivnila Orwella a Huxleye; 1932 emigroval do 
Paříže. 

ZASULIČOVÁ Věra Ivanovna, 1849-1919, revolucionářka; 
vystřelila na petrohradského hejtmana -frepuva, 1878 porotním 
soudem osvobozena; později členka marxistické skupiny a členka 
redakce Jiskra; nakonec se přiklonila k menševikům. 

ZAVALIŠIN Dmitrij Iranarchovič, 1804-1892, námořní poručík, 
děkabrista; odsouzen k 2t) letům katorgy, po návratu ze Sibiře se stal 
novinářem a psal články o životě děkabristů ve vyhnanství. 

ZINOVJEV vl. m. A felbaum Grigorij Jevs'e'evič, 1883-1936, 
stranický pracovník; od 1907 člen ÚV. ( 1 P ) 8 ! I 1 od 191 ř člen 
politbyra, 1919-1926 předseda Kominterny; po Leninově smrti patřil 
k vládnouti trojce, 1925 vedl tzv. novou opozici, 1926 vytvořil ; 
Trockým „trockisticko-zinovjevský opoziční blok“: vyloučen ze 
strany (1927, 1932. 1934) a 1936 c 1. moskevském procesu odsouzen 
k smrti. 

ŽDANOV Andrej Alexandrovič, 1896-1948, ideolog 
komunistické strany; od 1930 člen ÚV, od 1939 člen politbyra, 1934- 
1944 tajemník leningradské stranické organizace; hlavní odpovědný 
činitel stalinské kulturní politiky po druhé světové válce. 

ŽEBRAK Anton Romanovič,1901-1965, genetik a 
experimentální botanik. 

ŽELJABOV Andrej Ivanovič, 1851-188. revolucionář, 
organizátor skupiny Narodnaja vola: popraven za účast na atentátu na 
cara Alexandra II. 

ŽUKOV Georgij Konstantinovič, 1896-1974, maršál SSSR; 
1941-1945 náčelník generálního štábu Rudé armády, náměstek lid. 


Vav wr 


ministr obrany; na podzim 1957 odvolán ze všech funkcí. 
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Seznam zkratek 


PŘÍLOHA II 
1. Bezpečnostní orgány a jejich chronologie 


čeka — Všeruská mimořádná komise pro boj Od prosince 1917 s 
kontrarevolucí a sabotáží do února 1922 

GPU - Státní politická správa do prosince 1922 

OGPU — Spojená státní politická správa do července 1934 

NKVD - lidový komisariát vnitra; do roku 1946 jeho hlavní 
správa státní bezpečnosti se osamostatnila na 

NKGB — lidový komisariát státní bezpečnosti Po přejmenování 
komisariátů na ministerstva: 

MGB -— ministerstvo státní bezpečnosti do března 1953 

MVD - ministerstvo vnitra do března 1954 

KGB — Výbor pro státní bezpečnost při radě ministrů SSSR od 
března 1954 


2. Písemné paragrafy 
ASA - protisovětská agitace 


ČS — rodinný příslušník 

KRA - kontrarevoluční agitace 

KRD - kontrarevoluční činnost 

KRM - kontrarevoluční myšlení 

KRTD - kontrarevoluční trockistická činnost 
NŠ — neprokázaná špionáž 

PD - zločinná činnost 

PŠ — podezření ze špionáže 

PZ — poklonkování před Západem 

SOE — společensky nebezpečný element 
SVE — společensky škodlivý element 

SVPŠ — styky vedoucí k podezření ze špionáže 
TN - teroristický úmysl 

VAD - vychvalování americké demokracie 
VAS — pěstování protisovětských nálad 
VAT- vychvalování americké techniky 


- 582 - 


3. Různé 
DPZ — vyšetřovací vězení Gulag — hlavní správa táborů 


(nápravných prací) 


kaer — kontrarevolucionář 

KPZ — vyšetřovati cela 

KVŽD — Východočínské železnice 

Nep — nová ekonomická politika 

oper — operativní zmocněnec 

OSO - Zvláštní rada GUPU'NKVD 

osoblae — zvláštní tábor 

Osoaviachim — Svaz pro spolupráci k obraně a letecké a 


chemické výstavbě SSSR 


OUN — Organizace ukrajinských nacionalistů 

Porngol— státní výbor pro pomoc hladovějícím 

RLK — Rada lidových komisařů 

ROA — Ruská osvobozenecká armáda 

SDDSR - Sociálně demokratická dělnická strana Ruska 

TON -— věznice se zvláštním určením 

ťurzak — trest vězení 

VCIK — Všeruský ústřední výkonný výbor sovětů dělnických, 


rolnických a vojenských zástupců (do roku 1937, předchůdce 
dnešního Nejvyššího sovětu) 


zek — vězeň 
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